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PROLOGO: LOS DE “ARRIBA” SON INDIOS

“Ese domingo doce de octubre nadie menciond que se cumplian 511 afios de la llegada de los
esparioles” (Gomez 2004:98)

El 12 de octubre de 2003, los habitantes de la ciudad de La Paz llevabamos varios dias sin acceso a alimentos
frescos y ya no habia gasolina para los coches, ni gas para cocinar. Los mercados estaban vacios, no circulaban

vehiculos por la ciudad y reinaba un extrafio silencio.

Desde que, a mediados de septiembre de 2.003, empezaron las movilizaciones de las organizaciones indigenas y
campesinas contra el proyecto gubernamental de exportacion del gas boliviano por puerto chileno, hasta que el 8
de octubre se sumé a las movilizaciones la ciudad de El Alto, satélite de La Paz, el pais vivia una relativa

normalidad.

La movilizacién altefia, sin embargo, fue capaz de completar el cerco a La Paz que las organizaciones campesinas
venian realizando desde septiembre, resultando en un bloqueo férreo y total de sus vias de acceso: La Paz estaba
sitiada. El gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada militarizé de inmediato la ciudad de El Alto y empezo la

represion el 9 de octubre, en una escalada de violencia que llego a limites insostenibles el 12 de octubre.

En aquél momento yo vivia en La Paz, donde trabajaba en calidad de cooperante de una ONG internacional.
Como tantos habitantes de “abajo” - de La Paz - vivi con un sentimiento de injusticia e impotencia la represion

militar y policial que se desarrollaba “arriba’- en El Alto - en la ciudad aymara.

La brutalidad con que el gobierno reprimi6 a la poblacién altefia produjo la repulsa, no sélo de los sectores
movilizados, sino también de la clase media, que se sumé a las movilizaciones. Personalidades de la vida publica
pacefia iniciaron huelgas de hambre y los vecinos y vecinas de La Paz salimos a las plazas a pedir el fin de la
represion en El Alto y la renuncia del presidente, conscientes de que no seriamos agredidos por el ejército, que
nos vigilaba estoicamente: los de “abajo”, éramos blancos y criollos de la clase media y alta, nada nos sucederia,
ningin oficial del ejército mandaria disparar contra nosotros. De hecho, nada nos sucedié. Los de “arriba’, sin

embargo, eran indigenas aymaras de las clases populares. Los masacraron.

“No casualmente esta ciudad de indios (la alteridad radical de la Bolivia mestizo-
criolla) ha sido la mas golpeada por la represion y Mamanis, Huancas, Quispes son

otra vez mayoria en las listas de muertos” (Stefanoni 2004.5)
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PRESENTACION DE LA INVESTIGACION

El 2003 fue un afio negro para Bolivia. Desde que el ex presidente Gonzalo Sanchez de Lozada -
“Goni” — tomo posesion en agosto de 2002, hasta que abandon6 el pais rumbo a Miami el 17 octubre de
2003, hubo dos levantamientos indigena-populares: “febrero negro” y la “guerra del gas’. Los
enfrentamientos que tuvieron lugar entre la poblacion civil y las Fuerzas Armadas durante estos dos
levantamientos, dejaron una estela sangrienta de 90 muertos y mas de 600 heridos. La masacre de
civiles no armados a manos del ejército y la policia que tuvo lugar durante la “guerra del gas” en la
ciudad de El Alto mando al exilio al “gran reformador neoliberal” de Bolivia, sucediéndole en el cargo su

vicepresidente, Carlos Mesa, quien prometio justicia y un gobierno de transicién democratica.

Objetivos

Este proyecto de investigacion pretende relacionar las movilizaciones indigena-populares y las
violaciones a los derechos humanos que tuvieron lugar durante la represidn militar y policial ejercida
contra el pueblo altefio durante la “guerra del gas” - como momento coyuntural — con el marco mas
amplio de exclusién, discriminacién y violencia que sufren las y los altefios, en su condicién clase y
etnia, con especial énfasis en la vivencia de estos fendmenos por las mujeres, por sufrir ademas
violencia y discriminacion de género - situacion estructural. Esta investigacion pretende demostrar el
caracter racista, clasista y desproporcionado de la masacre que tuvo lugar en El Alto, articuldndolo con
la discriminacion y violencia cotidiana que sufren las y los indigenas bolivianos, de caracter histérico,

que esta en el sustrato del levantamiento indigena-popular denominado “guerra del gas”.

A través de testimonios biograficos de mujeres altefias afectadas por la guerra del gas, nos
aproximaremos a sus experiencias de exclusion, discriminacién y violencia, en sus dimensiones de
clase, género y etnicidad, tal y como son vividas por sus propias protagonistas. También abordaremos
su lucha por constituirse en sujetos politicos para revertir esta situacion. Los testimonios abarcan un eje
temporal amplio, en el que se aborda su vivencia de la guerra del gas, pero también su situacién de
exclusion y discriminacion anterior y posterior a la misma, trazando las continuidades y cambios
provocados por el encuentro con la violencia militar y policial. Por tanto los testimonios son expresién de
las condiciones de vida, de la violencia - cotidiana y extraordinaria - y de la exclusion que vive el pueblo
altefio y particularmente las mujeres altefias como sujetos de una triple discriminacion de etnia, clase y

género.

Es una orientacién explicita de esta investigacion alcanzar estos objetivos a través de los relatos
directos y biograficos de las mujeres afectadas — mujeres comunes - cuyas voces no se escuchan ni en

la arena politica ni en los medios de comunicacién. Sin embargo, quiero aclarar que los testimonios de
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estas mujeres no hablan so6lo de si mismas como sujetos aislados, sino que abordan sus relaciones

sociales y sus experiencias vitales compartidas.

Estructura del documento

La investigacion estd estructurada en cuatro partes. Las tres primeras, sirven para contextualizar y
aportar elementos de analisis de los testimonios, tanto en relacién a los limites y enfoques de la
presente investigacion, como en relacion al entorno histérico y socio-politico de la guerra del gas. La
cuarta parte del documento, contiene los testimonios biograficos in extenso de tres mujeres altefias

afectadas por la guerra del gas.

La primera parte del documento aborda el proceso de investigacion: el punto de partida, mis
motivaciones e intereses como investigadora, el disefio del proyecto de investigacién, el acceso al
campo, la solucién de los problemas de investigacion especificos a la naturaleza del proyecto y la

metodologia empleada en la toma de testimonios.

La segunda parte contiene una contextualizacion histérica de la tensién entre los sectores de la
oligarquia criolla y los indigena-populares (subalternos) durante el periodo republicano de Bolivia.
Arranca con unas aclaraciones conceptuales, sigue con unas reflexiones sobre el fenémeno recurrente
de insurgencia indigena en Bolivia y concluye con unas notas sobre las etapas histéricas de la
Republica de Bolivia, contraponiéndolas a los ciclos rebeldes protagonizados por los sectores

subalternos, especialmente indigenas.

La tercera parte, describe la “guerra del gas”: su contexto, los actores actuales del campo politico y su

correlacion inestable de fuerzas, su escenario, sus antecedentes inmediatos y sus etapas.

La cuarta parte, constituye el corazon de esta investigacion. Contiene los testimonios de tres mujeres
altefias afectadas directas por la guerra del gas: Benita Quispe, Eva Mollericona Quispe e Isabel

Huanca Mamani. EI documento concluye con unas reflexiones finales.
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PRIMERA PARTE: EL PROCESO DE INVESTIGACION
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|.- DE COMO LLEGUE A HACER ESTA INVESTIGACION

Un mes antes de la guerra del gas, en septiembre de 2003, me habia inscrito en la Universidad
Auténoma de Madrid para continuar con mi doctorado en Antropologia Social. Mi interés de entonces

era desarrollar una investigacion en El Alto en torno a la problematica de género y etnicidad.

Tras varios afios de formacion feminista y de trabajo en cooperacién internacional, me urgia comprender
la interrelacion entre género y etnicidad, ausente hasta ese momento en mi formacion. Las teorias de
género que habia estudiado me parecian poco permeables al asunto étnico. En mi practica profesional
como cooperante en Bolivia, escuchaba frecuentemente discursos de universalismo feminista,
abogando por la solidaridad de género por encima de todo, ciegos a las diferencias entre las mujeres,
y, por otra parte, en los discursos indigenistas percibia el mismo universalismo, pues hablaban de “lo
indigena” bajo visiones romanticas e idealistas de equidad social, reciprocidad y respeto a la naturaleza,
negando las diferencias existentes en el interior de las comunidades, muy expresamente la de género.
Me preguntaba entonces si estas visiones no estarian demasiado mediadas por los intelectuales
indigenas — casi todos varones - y por intereses politicos. ; Coémo serian las percepciones propias de las
diversas mujeres indigenas sobre las cuestiones de género y etnicidad? ;Cudles serian sus visiones de
las cuestiones de género en su propia cultura? ;Cémo viven estas mujeres, sobre quienes pesa una

triple discriminacién, de género, de etnia y de clase?

Pensé en El Alto porque desde que llegué a Bolivia, en marzo de 2003, llamé mi atencion la
segregacion espacial existente en el continuo habitacional La Paz — El Alto, observable a simple vista,
como si existiese una ecuacion matematica que situase a los mas blancos y mas ricos abajo - donde las
inclemencias de los Andes son mas benignas - y a los mas indigenas y mas pobres arriba, en pleno
altiplano, a méas de 4.000 metros sobre el nivel del mar, desprotegidos del refugio del valle de La Paz.
Entre el extremo sur de la ciudad de La Paz, su extremo mas blanco y pudiente, de clima mas benigno,
y la periferia de El Alto, fria y ventosa, indigena y pobre, existen unas gradaciones de etnia y clase de
una coherencia asombrosa. Una segregacion espacial que hace visible la segregacion y la

‘pigmentocracia” vigentes en Bolivia.

Cuando estaba reflexionando sobre como definir y con quién realizar la investigacion en El Alto, tuvo
lugar la guerra del gas y crei que debia trabajar en torno a este fenémeno, intentando combinar la
perspectiva de género con la de clase y etnia, en un proyecto sustentado en testimonios directos de
mujeres indigenas. La toma de estos testimonios me permitiria rescatar las voces de estas mujeres que,

si bien muy activas en algunos aspectos de la vida publica - particularmente en la economia y en las

1 Para un a critica a la categoria de género ver Haraway 1995.
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organizaciones sociales de base - estaban alejadas del ejercicio de la palabra en publico y del liderazgo
politico. La guerra del gas, pues, desplazé mi interés tedrico hacia los movimientos sociales, pero el
enfoque de género y etnicidad ha quedado presente en este trabajo de manera transversal. A mis
motivaciones anteriores, se sumaba un sentimiento de repulsa por la represion que ordend el gobierno

en El Alto, la ciudad aymara.

De esta manera, la semana siguiente a la renuncia de “Goni”, realicé y grabé varias entrevistas con
lideres vecinales altefios del distrito 8, en la carretera a Oruro, miembros del Comité de Vigilancia del
Municipio de El Alto, el Alcalde y ONGs. La riqueza y profundidad de esos testimonios contrastaba con
el sensacionalismo simplista de la mayoria de los medios de comunicacion, y esto me motivé a ahondar

en la realidad vivida por la gente de base durante la guerra del gas.

En aquel momento, mi hermana Laura estaba en Espafia, con sus estudios de comunicacion
audiovisual recién concluidos y le propuse venir a Bolivia para hacer un documental sobre las mujeres y
la guerra del gas. El documental audiovisual serviria como apoyo a esta investigacion y nos uniria en un
proyecto comun, en el que Laura se encargaria de los aspectos audiovisuales y yo de los contenidos.
Laura llegd a La Paz a finales de noviembre de 2003. Iniciamos a partir de entonces el proceso de
disefio de la investigacion y de realizacion del documental. Como proyecto autbnomo, autofinanciamos
todos nuestros gastos y trabajamos con los minimos medios técnicos. Nuestras limitaciones financieras
y nuestros escaso medios técnicos nos dieron muchos dolores de cabeza, sin embargo, tuvimos libertad
total — en las formas y en el fondo - y un sentimiento de intimidad y empatia entre nosotras, con las
mujeres de la guerra del gas y sus organizaciones de afectados, que resultd ser muy positivo para lograr

el tono intimo y empatico que desedbamos para el proyecto.

II.- SOBRE EL PROCESO DE DISENO DE LA INVESTIGACION. PROYECTOS ALTERNATIVOS.

El proyecto arranco con el seguimiento informativo coetaneo a la guerra del gas, a través de la prensa,
las revistas bolivianas de andlisis politico, la radio y la television, al mismo tiempo que participaba en las
movilizaciones que tenian lugar en La Paz. El siguiente paso, en cuanto las comunicaciones entre La
Paz y El Alto se reestablecieron, fue realizar una primera ronda de entrevistas en profundidad con

lideres altefios de base y ONGs amigas de El Alto.

A partir de esa prospeccion, tres asuntos me interesaron, considerando que queria hacer una lectura

feminista de la guerra del gas. Disefié tres proyectos preliminares de investigacion:

)
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e Pensé en explorar la participacion de las mujeres de la vida politica y puablica (politicas,
periodistas, activistas de los derechos humanos) en la denuncia de la violencia de Estado
ejercida contra el pueblo altefio durante guerra del gas, que a simple vista parecia muy activa
en relacion a las limitadas cuotas de poder alcanzadas por las mujeres en la vida publica
boliviana.

e El segundo proyecto seria de base comunitaria, situado en uno de los barrios altefios donde la
participacion en las protestas y la represion hubiesen sido fuertes, y pretenderia explorar las
respuestas de las y los habitantes de los barrios ante las movilizaciones y ante la represion,
con especial atencion a la participacion y resistencia de las mujeres, tan poco visibilizada.

o Por Gltimo, el tercer proyecto, que seria el elegido, se acercaria a las experiencias de vida de

las mujeres afectadas por la guerra del gas y a su lucha contra la impunidad?.

Empecé a hacer contactos para la realizacion de cualquiera de los tres trabajos, e hice prospecciones

en los tres terrenos para después elegir el proyecto que resultase mas interesante y original.

El primero lo descarté porque, aunque fuese protagonizado por mujeres, serian casi todas mujeres “con
voz’, privilegiadas a fin de cuentas, y esto marcaria una impronta de clase y etnia, ademas de sacarme
por completo de la reflexion sobre género y etnicidad. Era el proyecto mas accesible de todos, tanto por
los contactos que ya tenia, como por razén de los discursos de las protagonistas, cincelados a la
medida de la academia occidental, que serian, sin duda, mas faciles de procesar para un trabajo de esta
indole. Aunque considero que ha existido una oposicién a la guerra del gas muy notoria de parte de una
gran diversidad de mujeres de la vida publica boliviana - lo que contrasta con la masculinizacién de los
liderazgos sociales y politicos - merecedora de estudio, este proyecto me devolvia a la masacre vista
“‘desde abajo”, desde afuera y no cumplia el objetivo de acercarme a las “sin voz’, sino mas bien
pondria en el centro a personajes que ya habian conquistado ese espacio, aunque por su condicién de
mujeres sufriesen otras discriminaciones y sus trayectorias de vida publica fuesen un foco de estudio de

enorme interés.

Para hacer la prospeccion del segundo proyecto, de base comunitaria, identifiqué los puntos mas
candentes de la represidn militar y de la resistencia popular: por una parte, la zona de Rio Seco, donde
la poblacién habia tumbado las pasarelas de concreto para bloquear la entrada de los carros militares.
Alli se situa Villa Ingenio, el barrio donde tuvo lugar la mayor masacre de la guerra del gas. Por otra
parte, la carretera a Oruro, una de las lineas alrededor de las cuales se asientan los nuevos migrantes y

que compone el area mas pobre y desfavorecida de El Alto, donde la movilizacién social se articulé en

2 No abundo aqui sobre las caracteristicas de este proyecto, pues estan expuestas en el capitulo dedicado a la presentacion y
disefio de la investigacion, al que me remito.
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torno al bloqueo de la Planta Senkata, lugar de almacenamiento del combustible que abastece a la

ciudad de La Paz.

La carretera a Oruro es una extension de varios kildémetros donde se alinean numerosos asentamientos
no planificados, sin servicios basicos, paupérrimos y sin estructura reconocible de barrio, que sin
embargo se organizan como el resto de El Alto en una tupida red de Juntas Vecinales. Los fallecidos y
heridos estan dispersos en los distintos asentamientos cercanos a la carretera. Tanto la resistencia
popular como la represion, tuvieron una ‘légica zonal” mas que comunitaria, articulada en torno al

bloqueo y desbloqueo de la carretera a Oruro.

Sin embargo, en Villa Ingenio, los militares incursionaron directamente en el barrio, causando 150
heridos y 25 civiles muertos en un solo ataque, el 12 de octubre. Ademas, en la incursién militar habia
muerto también un soldado, ajusticiado por un oficial por negarse a disparar contra la poblacién
indefensad. La represion se dio directamente contra el barrio, contra la comunidad. Este asentamiento,
mas antiguo y acomodado que los de la carretera a Oruro, tiene estructura de barrio, con su plaza, sus
calles empedradas y una fuerte presencia de la Iglesia Catdlica, quien se involucré en la denuncia y
atencién de los afectados directos. La matanza de Villa Ingenio fue uno de los episodios mas
sangrientos de la guerra del gas, si no el mas sangriento y desproporcionado, precisamente porque las
fuerzas armadas atacaron directamente al barrio, disparando contra personas movilizadas en las calles,
pero también a los domicilios, donde se refugiaban las personas que no querian participar en las
movilizaciones. Sin duda, para un proyecto de base comunitaria, Villa Ingenio era el lugar adecuado, asi

que un domingo, nos presentamos alli Laura y yo, camara en mano.

Para nuestra sorpresa, encontramos alli mismo a un grupo de documentalistas que estaban haciendo
un video sobre la guerra del gas. Conversando con ellos y con algunos de los pobladores de la
comunidad, descubrimos que numerosos investigadores y periodistas nacionales e internacionales
habian acudido ya a Villa Ingenio y que los familiares de fallecidos y los heridos habian sido
entrevistados en varias ocasiones: Era el centro mediatico de la guerra del gas. Ademas, en
conversaciones con la parroquia, percibimos un fuerte aleccionamiento de parte de la Iglesia Catélica a
las victimas y detectamos su pretensién de fungir de “porteros” (Atkinson y Hammersley, 1994) no
deseados. Precisamente para un abordaje feminista de la guerra del gas, la Iglesia Catdlica nos parecié

un portero muy incémodo.

Este cumulo de circunstancias, nos hizo descartar un trabajo en este barrio y centrarnos en zonas mas

abandonadas por los medios, con menos voz. Asi fue como decidimos concentrar el trabajo de campo

3 Version de testigos oculares, nunca reconocida por las Fuerzas Armadas.
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en la zona de la carretera Oruro-La Paz, que sin embargo no reunia las caracteristicas para hacer un
estudio de base comunitaria vinculado a la represion y resistencia y que planteaba, pensabamos, serios
problemas de acceso por no estar estructurada en forma de comunidad y porque los heridos y fallecidos
estaban dispersos. Yo habia trabajado en una de las zonas de la carretera a Oruro, tenia algunos
contactos con dirigentes vecinales y sentia una gran empatia por aquellos barrios desfavorecidos y
abandonados, poblados por migrantes recientes, lo que les confiere un fuerte sabor andino y rural. Asi,
nos decidimos por el tercer proyecto, con la expectativa de recoger testimonios en los barrios de la

carretera a Oruro.

A través de nuestros contactos, supimos que los afectados y afectadas por la guerra del gas, estaban
organizados en dos asociaciones, una de familiares de fallecidos y otra de heridos. El grupo de
afectadas y afectados, originalmente cohesionado, se habia dividido poco después de la guerra del gas
por problemas de liderazgo y también por las diferentes agendas de familiares de los fallecidos — a
quienes el Estado concedid con prontitud el derecho a una indemnizacién y que mayoritariamente eran
viudas — y de los heridos — quienes tuvieron que luchar por lograr algin apoyo del Estado y que

constituian un grupo mucho méas numeroso que el de familiares de fallecidos.

A mediados de enero de 2004, ya habiamos realizado las prospecciones necesarias para disefiar el
proyecto de investigacion — audiovisual y escrito - y empezar el trabajo de campo. Nuestro reto era,
pues, entrar en contacto con estas asociaciones y hacerlo de tal manera que pudiésemos garantizar el

acceso a las mujeres afectadas, cuyos testimonios queriamos recoger.

lll.- LA SOLUCION DEL PROBLEMA DE ACCESO AL CAMPO

1) Porteros y falsos porteros. Dudas y ansiedades en torno al ingreso al campo.

Nuestro sentimiento de ser extranjeras en un terreno potencialmente resbaladizo, nos hizo pensar con
mucho cuidado el asunto del acceso. Llegamos a la conclusion de que necesitariamos algunos porteros
o porteras, de forma que tocamos las puertas de todos mis contactos con organizaciones de la sociedad
civil, antes de incursionar en el “campo”. Sin embargo, el activismo de estas organizaciones hizo casi

imposible que nos dedicasen el tiempo necesario.

En aquel momento, teniamos muchas dudas sobre la viabilidad del proyecto: ¢la gente tendria interés
de hablar con nosotras, de dejarnos entrar en sus casas y de contarnos aspectos intimos y dolorosos de

su vida? sy de hacerlo ante una camara de video? ;qué motivacion tendrian para hacerlo? ;no
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desconfiarian de nosotras? ;como podrian comprobar nuestros auténticos objetivos e identidades?
¢$,c0mo se posicionarian ante dos mujeres jovenes, blancas y de nacionalidad espafiola, en el contexto
de renovado anticolonialismo que avivo la guerra del gas? ;cdmo serian los discursos de las mujeres
afectadas, cuyas voces poco se oian en la arena publica y que nosotras desconociamos? ¢nos
entenderiamos? ¢hablarian castellano las mujeres, o sélo aymara? ;los esposos y familiares nos

dejarian hablar con las mujeres directamente, sin interferencias?

Cuando nos empezabamos a desesperar por no haber logrado acceso al campo tras varias semanas de
perseguir a nuestros contactos, una abogada de derechos humanos que apoyaba a los afectados de la
guerra del gas en sus reclamos frente al Estado, nos dio una llamada para avisarnos que subia a El Alto

a participar en una asamblea de la asociacién de heridos.

2) Encuentro con las asociaciones de heridos y familiares de fallecidos

La asociacion de heridos

Nuestro temor a que las y los afectados por la guerra del gas no tuviesen interés en participar en el
proyecto se esfumo en cuanto tuvimos acceso a las asociaciones de heridos y familiares de fallecidos.
Un dia de diciembre nos presentamos, las dos hermanas, en una asamblea de la Asociacion de Heridos
de la Guerra del Gas, de la mano de la abogada. Tomamos varios minibuses abarrotados hasta llegar a
la plaza frente a la Pastoral Social de El Alto, lugar de encuentro de los heridos y sus familiares. La
abogada hablé en la asamblea y, al terminar, nos presentd informalmente. Les saludamos, sin quitarles
mucho tiempo para no trastocar su orden del dia y les propusimos llegar a su siguiente reunién para

explicarles el proyecto.

Mientras los afectados y afectadas desarrollaban su asamblea, otra colaboradora de los afectados
presente en la reunidn nos present6 a Dofia Benita, una de las mujeres mas activas en la asociacién. En
una orilla de la plaza donde transcurria la asamblea - abrasadas por el sol de justicia del altiplano -
conversamos con ella sobre el proyecto y desde ese momento nos apoyé, presentandonos a otras
mujeres, con las que empezamos a conversar informalmente. Nuestra presencia despert6 la curiosidad
de otros hombres y mujeres y se hizo un corrillo a nuestro alrededor; varias personas quisieron
participar en el proyecto y nos contaron su caso alli mismo. Asi conocimos a Isabel y a su madre,
Natividad. A partir de ese momento, supimos que habiamos resuelto el problema del acceso y que las
asociaciones de afectados y afectadas debian ser nuestras “comunidades” de referencia y nuestro

punto de entrada al trabajo de campo.
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Una semana después nos presentamos, ya solas, en la siguiente asamblea, donde nos dieron un
espacio para explicar publicamente nuestro proyecto de investigacidn, sus objetivos, métodos y
productos ante mas de 400 heridos y familiares de heridos. Les contamos que nuestra intencién era
grabar un video y escribir un documento con un pequefio nimero de testimonios de las mujeres
afectadas por la guerra del gas. En la asamblea, solicitamos y obtuvimos permiso para grabarles en sus
intervenciones publicas, respondimos a sus preguntas y nos aceptaron con naturalidad. Yo me presenté
como trabajadora de una ONG internacional en Bolivia, aclarandoles que se trataba de un proyecto
estrictamente personal. Crei importante que la gente me pudiese identificar, aunque no tenia claro que
fuese una buena idea, tanto por los sentimientos encontrados que generan las ONGs en El Alto, como
por el miedo a que su aproximacién a nosotras fuese interesada. Sin embargo, nadie requirié apoyo
financiero de mi organizaciéon, ni nos solicitaron acreditacion alguna sobre nuestra calidad de

investigadoras o cooperantes: simplemente, confiaron en nosotras.

La asociacion de familiares de fallecidos

Dados los buenos resultados en el acceso al colectivo de heridos y sus familias, nos presentamos solas
a una asamblea del colectivo de familiares de los fallecidos. Nos recibieron con amabilidad y resolvimos
el problema del acceso en una sola charla con Néstor Salinas, el presidente de la asociacién, quien, sin
embargo, nos puso una condicién: no queria tener nada que ver con las ONGs nacionales o
internacionales y nos apoyaria en tanto le garantizdsemos que la investigacion era de carécter personal
e independiente y que no intentariamos desarrollar ningun proyecto de cooperacion con el colectivo de
familiares de fallecidos. Aceptamos su condicién que, de hecho, era también una condicion de nuestra
parte. Asistimos a varias reuniones de esta asociacién y fuimos conversando con varias mujeres y
algunos hombres, hasta que encontramos a Eva Mollericona, que fue la mujer seleccionada de este

colectivo.

3) Reflexiones y aprendizajes sobre la experiencia de acceso al campo

Aun hoy nos sorprende la apertura del grupo a participar en un proyecto tan personal, con dos jovenes
desconocidas. Sin embargo, y para nuestra sorpresa, nos vimos desbordadas por el deseo voluntario de
participacion, pues muchas personas, hombres y mujeres, quisieron darnos sus testimonios.
Coincidimos con Criado (1997:95) en que la gente puede tener motivaciones inesperadas y muy
variadas para hablar con un investigador o investigadora. En este caso, consideramos que la
coincidencia de la agenda de las protagonistas — lo que ellas querian contarle al mundo - con la nuestra

como investigadoras — lo que queriamos escuchar - ha sido clave.
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No encontramos oposicion al proyecto de parte de las organizaciones, sino todo lo contrario. A partir de
nuestra presentacion formal en las asambleas de las asociaciones y obtenido el apoyo de sus lideres,
nos movimos a nuestras anchas y hablamos con quien quisimos, sin que se nos impusiese ninguna
presencia indeseada. Nuestras apariciones en sus reuniones y nuestras charlas con unos y con otras no
parecieron despertar suspicacias, sino mas bien cierta simpatia. Cabe sefialar también que no tuvimos
ningun problema en hablar con las mujeres a solas, ni de parte de sus familiares, ni de parte de las

asociaciones.

A través de esta investigacion, tomamos conciencia de que los testimonios de las mujeres afectadas por
la guerra del gas han sido valiosos y generosos regalos. Ese ha sido el més importante y entrafiable

aprendizaje.

IV.- TESTIMONIOS BIOGRAFICOS: JUSTIFICACION Y PROBLEMAS ESPECIFICOS DE
INVESTIGACION

1) Justificacion

a. ¢ Por qué un proyecto biografico?

En la etapa de toma de contacto con los colectivos de afectados y afectadas, obtuvimos informacion que
nos motivd a seguir con la idea inicial de tomar testimonios biograficos. Tomamos conciencia de la
explotacién sensacionalista que se estaba haciendo de la imagen de las y los afectados, entrevistados
una y otra vez mientras la guerra del gas era un fenémeno mediatico y olvidados después. Desde una
perspectiva critica, observamos que la mayoria de los medios presentaban a las personas afectadas por
la guerra del gas como victimas, con poca atencién a su lucha por constituirse en sujetos politicos
reivindicativos. Ademas, no se ahondaba en sus vivencias, opiniones, sentimientos, sino que se
buscaba repetitivamente los hechos concretos de violencia policial y militar y la palabra siempre
quedaba en manos de los lideres — varones - de los colectivos de afectados y afectadas. Aunque los

afectados - mas que las afectadas — intentaban tomar la palabra, faltaba la escucha.

Esto nos animo a intentar que se escuchen estas voces mas alla de la informacién propia de la noticia o
de la pagina de sucesos, a partir de narrativas de vida que den una cara humana a lo sucedido. Por esta
razon, huimos expresamente de la tentacidn de utilizar los detalles escabrosos como gancho de nuestro
trabajo y, en consecuencia, decidimos no seleccionar a las protagonistas en funcion de la
espectacularidad de la agresion sufrida por el familiar herido o fallecido y centrarnos en otros criterios,

relacionados con el interés del relato de vida en si mismo y en la diversidad de situaciones y de puntos
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de vista contenidos en los colectivos de afectados y afectadas. Por otra parte, en coherencia con el
objetivo de relacionar las violaciones a los Derechos Humanos sucedidas durante la guerra del gas con
el cuadro mas amplio de exclusion y discriminacion de clase, etnia y género, decidimos que los
testimonios no giraran solamente en torno a la guerra del gas, sino que abordasen también las vidas de
las protagonistas, antes y después de la guerra del gas. Considerabamos que poner el énfasis en la
narracion de los hechos concretos de represion y resistencia a la represion, hubiese dado la impresién
de que se trataba de hechos aislados y puntuales, o que muy expresamente queriamos evitar. En este
sentido, el trabajo se plantea desde una perspectiva antropolédgica mas que desde una perspectiva
periodistica, de analisis politico o de investigacion juridica, aunque contiene aspectos de los cuatro

enfoques.

Un proyecto testimonial, permitiria, pues, presentar la historia “vista desde abajo, desde la
cotidianeidad”, desde la “memoria subjetiva’ (Wadoworth y Dibbits 1989:12) de las protagonistas y no
como una representacion fiel de la realidad (Hernandez Castillo 2001: 41). En ese marco, me dispuse a

fungir como “historiadora menor de vidas comunes” (Scheper-Hughes 1997: 40).

b. ¢ Por qué un proyecto audiovisual y participativo?

Otro asunto que atrajo nuestra atencion en la fase de disefio de la investigacion, fue saber que los
periodistas e investigadores raramente regresaban a los grupos de afectados y afectadas o a los
entrevistados mismos para entregarles el resultado de sus investigaciones. Los afectados vivian esto
con cierta resignacion. Para evitar, al menos en alguna medida, esa explotacién externa de la imagen
de estos colectivos, decidimos establecer mecanismos de participacion que traspasasen a las
protagonistas y a los colectivos de afectados parte del control sobre su propia imagen o sobre la
informacién que se produjese en base a sus testimonios. Creo que los mecanismos de participacion
establecidos fueron muy enriquecedores. Asi, entregamos a cada una de las protagonistas el testimonio
escrito que aparece en el préximo capitulo y lo discutimos con ellas, solicitandoles permiso para
publicarlo e introduciendo sus comentarios y peticiones. En cuanto al documental audiovisual,
visionamos su primer borrador con sus protagonistas, solicitandoles sus opiniones y pidiéndoles,
nuevamente permiso para hacerlo publico. Igualmente, lo visionamos con los colectivos de afectados
con el mismo objetivo, recogiendo sus ideas para la elaboracién de su version final. Tanto el documental
audiovisual como los testimonios y este trabajo les han sido entregados a las mujeres participantes y a
las asociaciones de afectados por la guerra del gas, para que los puedan utilizar como instrumento de

apoyo en sus luchas.

c. ¢ Por qué testimonios de mujeres?
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La decision de tomar solamente testimonios de mujeres fue uno de los asuntos criticos de esta
investigacion. Por una parte, si poniamos el énfasis en un analisis de género, parecia importante incluir
también testimonios de varones. Dar cuenta de las diferentes consecuencias de la agresiéon a un

hombre y a una muijer, hubiera sido un problema de investigacion muy interesante*.

Sin embargo, pudimos comprobar que en las organizaciones de afectadas y afectados, si bien la
mayoria de las participantes son mujeres, los liderazgos son netamente masculinos, lo que es comun a
otros movimientos sociales altefios y bolivianos. Esto nos animé a centrarnos en rescatar las
experiencias de las mujeres en primera persona — en su calidad de “sujetos excluidos” (Criado 1997: 89)
- si bien, tanto la guia de trabajo para la toma de testimonios, como los testimonios en si, contienen
muchos elementos relacionales y estan lejos de ser solipsistas®. Decidi, pues, “poner en el centro las
voces que han sido silenciadas de manera sistematica” (Hernandez Castillo 2001:17), evitar “hablar
por ellas” y mas bien “hablar con ellas” (Buechler and Buechler 1996: XX). Asi, este trabajo pretende
“hacer visibles a las mujeres ocultas en la cotidianeidad y permitir a sus discursos alguna permanencia
en el tiempo™s. Por afiadidura, como sefialaria Eber (en Hernandez Castillo 1997: 75), las historias de
las mujeres aportan un sentido de diversidad de experiencias dentro de las comunidades indigenas, que

no ha recibido suficiente atencién.

2) Problemas de investigacion especificos y su resolucion para este caso

La realizacion de una investigacion centrada en testimonios biograficos plantea problemas especificos,
metodoldgicos v éticos. A continuacion, mencionaré la forma resolucion de los problemas que, bajo mi
punto de vista, han sido mas importantes en este caso: (a) el problema de la interaccion entre
investigadora-testimoniante, (b) el problema la escritura etnografica en base a testimonios biogréficos y

(c) el problema de la representatividad y seleccion de casos.

a. Lainteraccion y el relato posicionado

“Obtener un testimonio es un proceso que se da en el marco de un proceso de
interaccion entre quien investiga/rescata y quien o quienes dan/producen Su

testimonio. Este proceso es una construccion colectiva que implica una accion

4 Por ejemplo, Tedfilo Baltasar Cerro, padre de siete hijos, perdio a su esposa, Teodosia Morales Mamani: una “bala perdida”
entro en su casa por la ventana, en la zona de Rio Seco. Teodosia era vendedora en un mercado y era el sustento econémico
de la familia. Estaba embarazada.

5 Abu-Lugod (1993: 31) critica las historias de vida, como método etnogréfico, por generar una sensacion de aislamiento del
individuo.

6 Boyce-Davies 1992, en Barrientos y Guerra 1999: 12.
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reciproca entre dos o mas personas. Una accion reciproca que deja su huella en cada

quien que interviene” (Peredo 1996: 16, el subrayado es mio)

En primer lugar, parto del reconocimiento de que esta investigacion tiene un caracter interaccional, es
decir, que los relatos que aqui se plasman, son producto de una interaccion entre sus protagonistas y la
investigadora (Buechler and Buechler 1996: XX). Se trata, pues, de “relatos posicionados™, que cuentan
con narradoras y audiencias y que tienen una intencion, no son neutrales (Abu-Lughod 1992: 15). Por
ello, este capitulo explicita in extenso mis perspectivas de investigacion, mis motivaciones y el proceso
de investigacion; no para restar protagonismo a las mujeres cuyos testimonios conforman el centro de
este trabajo, sino para que las y los lectores puedan trazar las huellas de la investigadora y cuenten con

elementos de interpretacion del proceso de investigacion mismo.

b. Dilemas de la escritura etnografica en base a testimonios biograficos

Los testimonios que recoge esta investigacién, han sido procesados y editados, de forma que no
aparezca mi voz, si bien dejo constancia mas adelante de cual fue la guia de trabajo, la agenda que
orientd la elaboracién de los testimonios. Cada testimonio ha sido editado para componer un relato
completo e inteligible en si mismo, proceso en el que he intentado respetar al méaximo las formas de
hablar y el sentido de los testimonios, tal y como fueron expresados por las protagonistas. De hecho, si
bien existe una légica comun en estos testimonios marcada por la guia de trabajo, he respetado los

diferentes énfasis y formas que cada testimoniante aporto.

Tras muchas tribulaciones, he preferido que cada testimonio aparezca integro, en vez de fragmentarlos
y entrelazarlos por temas, pues considero que es la forma mas adecuada de respetar la voz de cada
una de las protagonistas, de conservar el sentido de su relato. Asi, los lectores y lectoras podran
acceder al testimonio en su conjunto, pues cada narracion tiene un tono, un clima, un ritmo, un lenguaje,

una identidad, va aportando matices, aclaraciones, contradicciones.

c. Criterios y proceso de seleccion de las participantes. El problema de la representatividad.

Quiero aclarar que estos testimonios y este trabajo no tienen voluntad alguna de representar a la
totalidad de las mujeres afectadas por la guerra del gas: se trata de los diversos puntos de vista y de las
historias de vida de tres mujeres, que pueden ejemplificar, pero no representar a la colectividad
completa de afectadas y afectado. Utilizando la expresion de Williams (2000:123), se trata de “ejemplos

representativos de una clasificacion significativa”. Estas historias de vida permiten la comparacién entre

7 Boyce-Davies 1992, en Barrientos y Guerra 1999: 7.
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si, pero no pretenden la generalizacion de un caso singular a una colectividad o sociedad en su conjunto
(Buechler and Buechler 1996: XIX)

Las protagonistas fueron seleccionadas en funcién de unos criterios significativos para los objetivos
de esta investigacion. Expresamente busqué que los tres casos seleccionados dieran cuenta de una

diversidad de situaciones, en funcion de las tipologias significativas que defini tras la etapa de sondeo.

Los elementos diferenciadores que observé en la etapa de sondeo y que posteriormente utilizaria como

criterio de seleccion de los casos, fueron:

(1) Mujeres participantes y no participantes en las movilizaciones sociales, lo que tiene mucha
relacién con que fuesen simpatizantes o no de los movimientos sociales y por ende con sus
opiniones politicas.

(2) Mujeres familiares de fallecidos y mujeres familiares de heridos. Lo que implica que participen
en una u otra asociacién y que hayan tenido que luchar o no por obtener una indemnizacion® .

(3) Muijeres relacionadas con la persona herida o fallecida por diferentes grados de parentesco.
Esto supone que diferentes consecuencias afectivas, sociales y econémicas.

(4) Mujeres altefias de nacimiento y mujeres migrantes de primera generacion.

En base a los resultados de los primeros contactos con las asociaciones de heridos y fallecidos,

establecimos también las siguientes exclusiones y requisitos imprescindibles para participar:

(1) Recogeriamos solamente los testimonios de mujeres afectadas por la guerra del gas que
fuesen miembros activos en las dos asociaciones de heridos o fallecidos, incluyendo al menos
un caso de cada una. Excluimos asi a las mujeres que no participan en estas asociaciones.

(2) No seleccionariamos los casos en funcién de los detalles escabrosos ni en funcion de la
gravedad de las lesiones sufridas por familiar agredido en la guerra del gas, normalmente
varon.

(3) Seria imprescindible tener deseo de participar voluntariamente en el proyecto y aceptar las
condiciones en que solicitamos realizar las entrevistas, basicamente: disponibilidad de tiempo
para varios encuentros de varias horas, deseo de contar su historia antes, durante y después
de la guerra del gas y no objecién a que las entrevistas se desarrollasen en sus domicilios, se

grabasen en video y fuesen publicadas.

8 La indemnizacion a familiares de fallecidos tiene precedentes y el Estado no intento evitar la indemnizacion, mientras que en
el caso de los heridos no habia precedentes y éstos tuvieron que luchar para que el Estado les reconociera exiguas
indemnizaciones.
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Por un criterio de concentracion geogréfica y de inteligibilidad de los relatos, decidimos
seleccionar a mujeres que residieran en la carretera a Oruro, para narrar los hechos sucedidos
en esa zona, ante la imposibilidad de cubrir todo EI Alto con un nimero limitado de testimonios
y también por razén de la especial marginalidad y pobreza de los asentamientos de la carretera
a Oruro, a su vez invisibilizado dentro de la realidad altefia.

Por ultimo, de forma sobrevenida, consideramos imprescindible que las participantes fueran
mujeres con formas de hablar y de expresarse inteligibles, tanto por razén del caracter
audiovisual, como por el caracter testimonial del proyecto. Encontramos varias historias de vida
interesantes que nos vimos obligadas a descartar®. Aclaro que este criterio no tiene nada que
ver con el grado de manejo del idioma castellano, pues tanto Isabel como Benita son de lengua
materna aymara, sin embargo, su discurso es elocuente y comprensible, aun cuando utilizan

expresiones y palabras en aymara.

Participamos en varias asambleas de las dos asociaciones y alli conversamos informalmente con

muchas mujeres, tanto en el colectivo de heridos como en el de fallecidos y observamos su

participacion. Algunas potenciales participantes nos fueron sefialadas por los miembros de las Juntas

Directivas como casos que casaban con nuestros intereses de investigacion, otras las encontramos

preguntando y otras mas se acercaron solicitando participar. A partir de una primera prospeccion,

entrevistamos a doce mujeres y a un hombre, de los que seleccionamos cinco mujeres, con las que

mantuvimos algunas entrevistas, para finalmente profundizar en tres: Benita, Isabel y Eva.

Esta seria su posicion frente a los criterios de seleccion:

BENITA EVA ISABEL

- Esposa de un herido - Madre de un fallecido - Hermana de un herido

- Simpatizante de los movimientos | -No simpatizante de los movimientos | - Simpatizante de los movimientos

sociales y participante sociales y no participante sociales y participante

- Migrante de primera generacién | - Altefia de nacimiento (migrante de | - Migrante de primera generacién

- Dependiente econdmicamente del | segunda generacién) - No dependiente directamente del

familiar herido - No dependiente econémicamente | familiar herido, pero si otros
del familiar fallecido miembros de su familia

3) Metodologia seguida en la toma de testimonios. La guia de trabajo.

9 Por ejemplo, la esposa de un amputado, cuyo tono de voz apenas se escuchaba y cuya timidez hacia su testimonio muy poco
fluido y nos obligaba al formato pregunta-respuesta, sacandonos del marco metodoldgico segun el cual, mas que una entrevista
con respuestas cortas, se trataria de proponer temas de conversacion para que cada mujer nos hablase de ellos largo y

tendido.
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Tras los contactos y entrevistas sostenidas durante las asambleas de las asociaciones, le propusimos a
tres mujeres ir a visitarlas a sus casas, pidiéndoles que nos diesen al menos tres horas seguidas para

conversar. Invariablemente, en las casas humildes habia nifios y otros miembros de la familia.

Mientras Laura buscaba el encuadre adecuado para la grabacion audiovisual y preparaba los equipos,
yo daba inicio a una conversacion informal con la protagonista y los familiares presentes, para romper el
hielo y reconocer el espacio en que nos encontrabamos. Posteriormente le explicaba el proyecto con
detalle a la protagonista, respondiendo a cualquier inquietud de su parte y solicitando su permiso para
publicar, en papel y en video, lo que registrasemos. A continuacién, le explicaba que no se trataria de
una entrevista y que deberia evitar respuestas del tipo “si 0 no”, que mas bien yo le propondria temas

para que ella hablase todo el tiempo que quisiera.

En los tres casos, explicamos de antemano la guia de trabajo. Esto facilito mucho el proceso de toma de
testimonios, pues las protagonistas recordaban los temas de la guia y, en distinta medida, hilaban por si

mismas los temas propuestos.

Luego discutiamos, también con el resto de la familia presente, las condiciones necesarias para que la
grabacién en video saliera bien. En primer lugar, como mi voz no apareceria en el video, ellas debian
hablar de cada tema todo el tiempo que deseasen sin que yo les interrumpiese. Yo mantendria contacto
visual con ellas, pero no cortaria su testimonio. Para que fuese posible eliminar mi voz, les solicitamos
que en su testimonio siempre hiciesen mencién del tema al que se estaban refiriendo. Esta metodologia,
impuesta del lado audiovisual, resultdé ser de extraordinario valor para el proyecto escrito, pues sus
largas disertaciones con la minima intervencion de mi parte han resultado en testimonios que poco
tienen que ver con el formato de entrevista. Mi intervencion fue sélo la indispensable y procuré no dirigir
excesivamente a las protagonistas, respetando al maximo su propio relato (Pujadas Mufioz, 1992). En
segundo lugar, se requeria silencio y era imprescindible generar un clima de intimidad entre nosotras. A
ello ayudd que, al contrario de proyectos audiovisuales con mas medios técnicos y por tanto con mas
personas, sélo hubiese dos personajes externos, Laura y yo. Sus intervenciones resultaron ser mas

fluidas de lo esperado.

En origen pensamos no grabar en la primera visita al domicilio. Empezamos con Benita, quien manifest6
su deseo de que grabasemos su primer testimonio. Actué con asombrosa naturalidad ante la camara y
el primer testimonio tenia una frescura que no tuvieron las repeticiones por razones técnicas o las
grabaciones posteriores para aclarar y completar contenidos, de forma que nos decidimos a empezar a

grabar en la primera sesion de trabajo también con las otras mujeres y el resultado fue el mismo.
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Trabajamos en sesiones de entre dos y tres horas. En todos los casos, volvimos a grabar en otras
ocasiones, fuese por no haber agotado la guia de trabajo, por no haber obtenido claridad en algin punto
0 por razones técnicas. En todos los casos, revisamos con ellas los documentos legales y médicos
relativos a las heridas sufridas por sus familiares en la guerra del gas y, ademas, con Eva y Benita
revisamos tus fotografias personales. El primer blogue de grabaciones, que definiria el corazén de los
testimonios, lo realizamos entre enero y marzo de 2004, después de las navidades. El segundo periodo

de trabajo de campo, ya sin cdmara, lo realizamos en junio, s6lo en audio.

La guia de trabajo

La guia de trabajo estaba estructurada en seis bloques. Los tres primeros, con referencias cronoldgicas,
abordaban la vida antes, durante y después de la guerra del gas. Los dos siguientes, sin referencias
temporales, exploraban la conciencia politica de las protagonistas y sus sentimientos en torno a las
multiples discriminaciones y violencias que pesan sobre sus vidas, y sus suefios y los aspectos felices
de sus vidas. Un Ultimo bloque quedd siempre abierto a otros temas que la protagonista quisiera

compartir.

Los bloques de temas de la guia de trabajo fueron los siguientes (reitero que en ningln caso se utilizé

en el formato pregunta/respuesta):

1. HISTORIA DE VIDA ANTES DE LA GUERRA DEL GAS: ;Quiénes son las afectadas directas
de la guerra del gas? Testimonio de vida anterior a la guerra del gas. Se buscara dar cuenta de
su condicion étnica, de clase y de género, con especial énfasis en su condiciéon de mujeres
andinas migrantes del campo a la ciudad y de su relacion con el familiar perdido o herido y con

otros miembros de su entorno.

2. LAS PROTAGONISTAS, SUS FAMILIAS Y LA GUERRA DEL GAS (DURANTE LA GUERRA
DEL GAS): Aqui se abordan los relatos de las protagonistas sobre los hechos sucedidos
durante la guerra del gas, sus opiniones y sentimientos. ;Qué le sucedié a su familiar? ;Qué
opina de la guerra del gas? ;de sus motivos? ;de sus convocantes? ;como se sitlan con
respecto a las propuestas insurgentes? ¢ participaron? jvoluntariamente? ¢ obligadas? ;Cémo
han experimentado la represién policial / militar y las violaciones a los derechos humanos que
afectaron a sus familias y barrios? ;cuél es su relato de estos hechos? ;por qué creen que la
represion fue tan desproporcionada e indiscriminada? ;relacionan ésto con la condicion de

clase y etnia del pueblo altefio? ;cémo se sienten?
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3. DESPUES DE LA GUERRA DEL GAS: En este bloque se exploran las otras violencias y
dificultades que han sufrido estas mujeres después de que su familiar fuese herido o falleciese,
asi como las consecuencias de la violencia militar/policial en sus vidas y su lucha por la justicia.

a. ¢Qué otras violencias han pesado sobre ellas después de la guerra del gas, en su
condicién de afectadas? ;Qué cambios y qué continuidades hay en su vida? ;Qué
diferentes consecuencias han tenido para ellas y sus familias la agresion a un familiar
en funcion del parentesco y de la funcion econdémica y afectiva del familiar herido?
¢alguna experiencia positiva o aprendizaje?

b. ¢Como participan en las luchas de las organizaciones de heridos y fallecidos? ;qué
opinan de su division? ;cual es la evolucion en el tiempo de sus opiniones,
sentimientos, de su participaciéon? ¢cuéles son sus motivaciones para participar 0 no
hacerlo? ;qué dificultades encuentran? ¢ como priorizan los diferentes objetivos de las
asociaciones (obtener indemnizaciones y prestaciones econémicas, lucha por la
justicia, lucha por ser escuchados, etc.)? el presidente Carlos Mesa ha cumplido con
su promesa al pueblo altefio (“Ni olvido, ni venganza: justicia”)? ;qué les parece que
“Goni” esté libre en Estados Unidos? ¢ quién les apoya y quién no? ;creen que se

hara justicia?

4. REFLEXIONES SOBRE EL CONTEXTO, CONCIENCIA POLITICA E IDENTIDAD: ;Cémo
experimentan las discriminaciones de género, clase y etnia, en su condicién de mujeres
indigenas, pobres, migrantes? ;como ven a “la mujer de pollera”? ;qué conciencia tienen de
estas discriminaciones? ;qué opinan y sienten de su posicion en la sociedad como sujetos
“inferiorizados™? ¢ les parece justo? como se sienten? ;qué hacen contra ello? ;Qué opinan
de la clase politica? sy de los movimientos sociales? ¢creen que la politica boliviana ha
cambiado en algo después de la guerra del gas? ;qué piensan de las condiciones de vida en
El Alto? ;cdmo se sienten en El Alto? ;Como se adscribe la protagonista a las diferentes
identidades subalternas? ¢ se siente india? ¢ campesina? ;pobre? ;altefia? ; migrante? ;cémo

explica sus lazos con el campo? 4 con orgullo? ;con verglienza?

5. SUENOS Y ASPECTOS POSITIVOS DE SUS VIDAS: ;Cuéles son los suefios que albergan
para el futuro, tanto para si mismas, como para su familia, para El Alto y para Bolivia? ;qué
aspectos de su vida son positivos, cuales son o han sido sus momentos felices?

6. Espacio para contar lo que deseen o consideren que no les ha sido propuesto y es importante.

10 Asi se denomian a si mismas las mujeres aymaras, frente a las “mujeres de vestido” que serian aquellas que no
utilizan la vestimenta tradicional.
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PRIMERA PARTE: HACIA LA GUERRA DEL GAS

Las luchas indigenas en Bolivia:

“Un mirar atras que es también ir hacia delante”
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l.- ACLARACIONES CONCEPTUALES PARA UNA CONTEXTUALIZACION DE LA GUERRA DEL
GAS:

Para llevar a cabo una contextualizacién histérica y analisis de la guerra del gas, recurriré a los
siguientes conceptos, traduciéndolos a la realidad — sobre todo étnica/racial- de Bolivia't e
interrelaciondndolos: Colonialismo interno y campo politico de orden colonial; dominacion, hegemonia,
contrahegemonia y hegemonia alternativa; sectores subalternos; movimientos sociales, rebelion y

levantamientos indigena-populares.

Definiré colonialismo interno, siguiendo a Patzi (2003:199-279 y 2004:5-13), como el proceso social
segun el cual se asignan recursos, oportunidades de vida y ciudadania real bajo criterios de
exclusion/inclusion analogos a los de la colonia y por tanto raciales y étnicos. Esto tiene ademas su
correlato clasista, pues el colonialismo interno significa también una distribucién jerarquizada de los

medios de produccién mediada por criterios raciales y/o étnicos.

En sociedades donde esta vigente el colonialismo interno, la estratificacién por clases sociales esta
predeterminada - con diferentes grados de flexibilidad, segun el momento histérico - por la pertenencia
racial y/o étnica y no tanto por las ocupaciones o roles econémicos. Existe, pues, una “doble relacion
dinamica” entre clase y etnia (Patzi 2004:5), que denota la colonialidad de la estructura social, como es
el caso de la boliviana. Quiero aclarar que en este trabajo, puesto que voy a circunscribirme al periodo
republicano posterior a la independencia, cuando me refiera al “colonialismo” me estaré refiriendo al

colonialismo interno.

El colonialismo interno, como fendmeno complejo, integra varias dimensiones: la institucional, que toma
el control de las instituciones del Estado para expandir, consolidar y legitimarse; la dimension de
estratificacion social, que mantiene a las y los integrantes de los pueblos indigenas en una posicién de
exclusion econdmica, politica, social y cultural; la dimensién de opresiéon de las nacionalidades
indigenas en su conjunto, que no son reconocidas por el Estado; por ultimo, el colonialismo interno tiene
una dimensién subjetiva, de interiorizacién y asimilacion de sus valores, tanto por parte de los sectores

hegemonicos como de los subalternos.

El colonialismo conlleva también particulares “formas de construccién colonial de género” (Rivera
1996:11) que, ademas de someter a toda la sociedad indigena en su conjunto, producen una supresion

y “deshumanizacién” adicional de las mujeres indigenas bajo el doble sistema de subordinacién de

11 Asocio los conceptos étnico y racial, pues la heterodesignacion que los sectores hegemdnicos realizan de los subalternos
estd racializada, ademas de responder a criterios de etnicidad. Me refiero a que basta el color de la piel para catalogar a las
personas, aunque también se atiende a razones de indole étnico. Por lo tanto hay discriminacion étnica y racial.
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género y de razal/etnia. Como diria Marisol de la Cadena, apuntando a este doble sistema que coloca a

las mujeres en el lugar mas desfavorecido de la piramide social, “las mujeres, son mas indias” (1991).

Por campo politico de orden colonial, entiendo, siguiendo a Garcia Linera (2004b:16) en su analisis
inspirado por la obra de Bourdieu: “campo donde los sujetos y fuerzas politicas ocupan una posicion
correlativa y despliegan unas luchas, en funcion del volumen de capital politico que poseen, y que
permite a personas, colectivos y organizaciones influir, modificar, parcial o totalmente, la manera en
cémo la sociedad representa, significa, imagina y conoce las jerarquias, divisiones sociales y las
necesidades que regulan o deben regular la vida colectiva de un pais”. El concepto de campo politico
permite dar cuenta de las interrelaciones cambiantes y dinamicas entre las diferentes posiciones de sus

actores, en definitiva, de las correlaciones de fuerzas.

Califico el campo politico boliviano de colonial porque considero que es determinante en su
estructuracion la existencia de dos polos opuestos, producto del colonialismo interno: el polo que
defiende el status quo colonial y el que representan los sectores subalternos en su lucha contra la

colonialidad™2.

Dominacidn, hegemonia, contrahegemonia y hegemonia alternativa. Definiré estos términos desde
un enfoque gramsciano, siguiendo a Williams (2000:129-136). Gramsci distinguié entre dominio y
hegemonia: mientras el dominio se expresa en formas directamente politicas y en tiempos de crisis por
medio de una coercion directa o efectiva y genera subordinacién, la hegemonia es un complejo
entrelazamiento de fuerzas politicas, sociales y culturales — un “proceso social total” - que genera
distribuciones especificas de poder e influencia. Se trata de un “proceso social vivido”, no ideolégico,
sino material, que utiliza procesos de seduccion e interiorizacién de los mecanismos de dominacién por
parte de los sectores subalternos, en un intento de “naturalizarlos”. La hegemonia no se da de forma
pasiva como la dominacion, es continuamente resistida, limitada, alterada y desafiada por presiones y
procesos contrahegeménicos y de hegemonia alternativa, que las fuerzas hegeménicas procuran

controlar, transformar, o incorporar y cooptar.

Para este trabajo, distinguiré contrahegemonia de hegemonia alternativa, considerando la primera una
oposicion al proceso hegemaénico colonial y la segunda, como su propio nombre indica, una alternativa

que no se define esencialmente por contraposicion a los procesos hegeménicos.

12 Una caracterizacion del campo politico boliviano en términos de izquierda y derecha resulta problematica, puesto que existen
numerosas ambigliedades discursivas y practicas tanto en el polo que defiende el status quo colonial — que podria ser
denominado derecha - como en el que lucha contra él — mas cercano a la izquierda. Particularmente compleja es la articulacion
de la herencia indianista — netamente anticolonial - con la izquierda. Pacheco (1992:17) dice asi sobre el indianismo: “; Qué es
el indianismo? Ni derecha, ni izquierda. Nacionalismo indigenista.”
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El quehacer del Estado boliviano y de sus élites criollas, a lo largo de la historia, ha combinado dosis de
dominacion y de hegemonia en diferentes proporciones. Igualmente, en las organizaciones y
movimientos indigenas ha habido proyectos con diferentes dosis de oposicién y alternatividad a los

procesos hegemonicos.

Por sectores subalternos en Bolivia, siguiendo con el enfoque gramsciano pero trasladandolo al
entorno colonial boliviano, entiendo a aquellos sectores sociales privados de oportunidades de vida - en
su inmensa mayoria indigenas - por el proceso hegemonico y de dominacion de corte colonial y clasista
sustentado en la discriminacién raza/etnia. En una sociedad colonial, la estratificacién de los sectores
subalternos se realiza a través de una superposicion de procesos clasistas y racistas, con una
tendencia a que coincidan los privilegios de clase con los sectores mestizo-criollos y a que los sectores

subalternos sean indios.

Estos sectores subalternos que cuentan con un sustrato indigena, forman parte simultaneamente de
diferentes organizaciones que se articulan en torno a diferentes identidades subalternas “parciales”, de
base étnica, vecinal/territorial, campesina, sindical, gremial y de los partidos subalternos. En cada
momento histérico, como veremos mas adelante, la capacidad de “irradiacion” (Zavaleta 1983:69-88) de
cada una de las identidades y organizaciones subalternas en la conformacion de movimientos sociales

ha sido variable y especifica.

Para el analisis del campo politico boliviano, que he calificado de colonial, tres aspectos de los
movimientos sociales son los que me interesan: (1) que son expresion de los sectores subalternos
excluidos del sistema politico; (2) el desbordamiento que producen de los sistemas politicos, su
capacidad de “descentrar” la politica, de sacarla de sus lugares formales e institucionalizados, donde se
produce la exclusion; (3) la generacién de lazos de solidaridad e identidad entre sus componentes —

organizaciones, colectivos o personas.

El primer aspecto me interesa dado el caracter excluyente del sistema politico boliviano a lo largo de su
historia y porque los movimientos sociales, en contraposicién, se configuran como espacios de
expresion de los intereses de los sectores subalternos. Los movimientos sociales tienen un fuerte
sentido de inclusion étnico-racial en Bolivia, donde las instituciones republicanas y los partidos politicos
han estado controladas por los sectores hegemdnicos criollos. Los movimientos sociales, pues, son
espacios de participacién indigena, de ofro modo excluida de la politica institucionalizada. En

consecuencia, los movimientos sociales en Bolivia son, en buena medida, movimientos indigenas.
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En segundo lugar, me interesa la capacidad de los movimientos sociales de “descentrar” la politica, de
hacer politica fuera de las instituciones de la politica formal (especialmente de los partidos politicos, del

gobierno y del parlamento), de “rebasar” la politica formal. En palabras de Tapia et al (2003):

“Coincidiendo con Melucci, planteamos que un movimiento social empieza a configurarse
cuando la accion colectiva empieza a desbordar los lugares estables de la politica, tanto en la
misma sociedad civil como en el Estado. Su peculiaridad es que no tiene un lugar especifico y
estabilizado para hacer politica. A partir de la constitucion de sujetos, organizaciones y
acciones de masas empiezan a transitar y politizar los espacios sociales. Los movimientos

sociales son un tipo de configuracion némada de la politica y no constituyen un espacio politico

especial al cual se circunscriben (...) Son un desplazamiento de la politica y de los lugares
institucionalizados de la politica (...) Son una accion critica frente al Estado pero también frente
a la sociedad civil (...) Un movimiento social es la complejizacion de la politica” (el subrayado es

mio)

Por ultimo, me interesa el aspecto identitario, dado el abigarramiento de las multiples identidades
subalternas en Bolivia. En el caso boliviano, cada movimiento social es una forma especifica e historica

de articulacion entre las organizaciones del polo contrahegeménico.

Para concluir, definiré la rebelion como un “momento extraordinario y puntual de los movimientos
sociales” (Garcia Linera 2004:20). Me adhiero a este punto de vista contra la historia oficial, que ha
presentado las rebeliones indigenas como estallidos irracionales, violentos y puntuales de ira racial, sin
proyecto politico, horizonte intelectual o perspectiva histérica alguna. En apoyo a este argumento, cabe
sostener que: en primer lugar, existe constatacion historica de que las rebeliones indigenas han
respondido a procesos historicos reflexivos — veremos algunas de ellas en el préximo capitulo - y, en
segundo lugar, que los pueblos indios también han llevado a cabo formas de resistencia pacifica a lo
largo de la historia colonial y postcolonial, entre las que destacan las estrategias legales y de

negociacion con el poder hegemanico.

Dentro de los procesos rebeldes, cabe diferenciar, al menos a efectos analiticos, entre levantamientos
indigenas e insurrecciones. Los levantamientos indigenas, generalmente de caracter rural, tienden a
tomar el control indigena sobre un territorio determinado y no suelen suponer un ataque directo al poder
politico estatal con voluntad de sostenibilidad en el tiempo. Los procesos insurreccionales,
generalmente urbanos, atacan directamente al poder politico estatal, con voluntad de sustituirlo de
forma durable. Sin embargo, esta diferenciacién analitica se ve desdibujada en la practica: en la Bolivia

de hoy, el fuerte proceso de migracién de la poblacién indigena a las ciudades y la aplastante mayoria
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indigena en la préactica totalidad de los territorios del pais, hace que los levantamientos indigenas
tengan con frecuencia tendencias insurreccionales y que cuenten con una fuerte participacién urbana.
Es el caso de la “guerra del gas”, que podriamos calificar como levantamiento indigena-popular con

tendencias insurreccionales.
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II.- PERSPECTIVA HISTORICA SOBRE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES E INDIGENAS'3
1) DINAMICAS DEL CAMPO POLITICO BOLIVIANO

“El complejo proceso de resistencias y adaptaciones entre los indios y los
colonizadores en esta interaccion colonial ha producido muchas continuidades
subterraneas debido a diferentes formas de reciclaje y renovacion de los sistemas de

dominacién colonial” (Tapia et al, 2003, el subrayado es mio)

Utilizando los conceptos propuestos en el capitulo anterior, podemos dar una lectura a la historia de la
Republica de Bolivia en términos de continuidad con la Colonia, en tanto en cuanto la Republica,
dominada por las élites criollas, ha construido, reconstruido, reinventado y adaptado a los tiempos,
formas y proyectos de exterminio cultural, explotacién econémica y exclusion politica de los pueblos
indios, bajo formas de colonialismo interno, conjugando mecanismos de hegemonia - la escuela, el
servicio militar obligatorio, el servicio doméstico, etc - y mecanismos de dominacidén por el ejercicio
directo del poder politico y de la fuerza™. La historia boliviana tiene también numerosos episodios de
cooptacién de las demandas indigenas, en un esfuerzo permanente por mantener la hegemonia. En
definitiva, se puede leer como la lucha del Estado - criollo - contra la indiada, en su cruzada

“civilizatoria”.

De la misma manera, la historia de los pueblos indigenas bolivianos puede ser vista como la historia de
la resistencia - violenta y pacifica - y adaptacion a esos procesos de dominacién y hegemonia, en un
intento constante, no sélo de supervivencia material y cultural, sino también de conformacién de
procesos de contrahegemonia y hegemonia alternativa frente a los proyectos cambiantes de

dominacion y hegemonia colonial®.

En consecuencia, el campo politico boliviano en su conjunto - en cada momento histérico - puede ser
comprendido a través de las tensiones y equilibrios entre los procesos de
dominacién/cooptacion/hegemonia sostenidos por los defensores del status quo colonial que actan
desde el Estado, desde la “politica formal” y desde la propiedad de los medios de produccién, con los de
resistencia/adaptacion/presion/contrahegemonia de los movimientos y organizaciones sociales de

sustrato indigena, articulados bajo diferentes formas organizativas, coetaneas y contradictorias.

13 Capitulo elaborado en base a Zavaleta (1983), Rivera (1986), Hoffman et al (2003), Condarzo Morales (1982), Hylton et al
(2003), Pacheco (1992) y Platt (1988).

14En la historia boliviana existen numerosas masacres indigenas, si bien no hubo un genocidio masivo, entre otras cosas
porque la mano de obra indigena ha sustentado el aparato productivo boliviano desde la colonia.

5Aunque este trabajo se circunscribe a los pueblos andinos bolivianos, aymaras y quechuas, esta afirmacion es valida también
para los pueblos amazénicos bolivianos.
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Este marco de andlisis — de indole relacional - permite ver como las luchas contrahegemonicas se ven
‘limitadas” (Williams 2000:102-108) por los procesos hegemonicos, aspecto que es de fundamental
importancia comprender hoy en dia para superar el “corsé” que a la participacién india imponen las
instituciones democraticas de corte occidental y liberal, al mismo tiempo que permite ver los procesos
incipientes de construccidn positiva de una hegemonia alternativa autdnoma de los pueblos indios.
Dicho de otra manera, permite analizar los elementos de “oposicién” dentro de las reglas de juego del
sistema politico republicano (contrahegemonia) y de “alternatividad” (hegemonia alternativa). Asi, la
construcciéon de una hegemonia alternativa va mas alla de la resistencia y oposicién a la republica

criolla, y apunta a la “reconstitucion de los valores propios” (Antezana en Ribera 1986:XVI).

Por otra parte, al no poner el énfasis en el analisis de la participacién india las instituciones republicanas
de la democracia formal, podremos observar el accionar de los movimientos sociales, que desplazan los

“lugares” de la politica a espacios externos a esas instituciones republicanas.
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2) EL FENOMENO RECURRENTE DE REBELION INDIGENA. “DONDE LO MITICO, LO
IDEOLOGICO Y LO HISTORICO VAN JUNTOS”16

“Un pueblo que oprime a otro pueblo no puede ser libre, dijo el Inka Yupanqui a los espafioles.
Nosotros, los campesinos quechuas y aymaras, lo mismo que los de otras culturas autoctonas

del pais, decimos lo mismo ” (Manifiesto de Tihuanacu, La Paz, 30 de Julio de 1973"7).

En la Bolivia andina existe un fendmeno recurrente de rebelién indigena quechua-aymara, desde la
etapa tardia de la colonia hasta nuestros dias, sustentado en una “cultura rebelde” (Rivera 1986),
depositaria de la memoria histérica subjetiva de lucha contra el orden colonial ilegitimo — memoria
larga — que se combina con la experiencia rebelde vivida en cada momento histérico — memoria corta.
Esta cultura rebelde ha pasado por periodos de latencia, donde ha primado la sumisién frente a la
rebeldia, y por ciclos de mayor intensidad en que los pueblos indios han imaginado profundos cambios
donde “un tiempo se acaba para dar paso a otro” (Hylton y Thomson 2003:7). La memoria larga dota de
un sentido de trascendencia historica a las rebeliones indigenas, de un sentido de continuidad que se ve

reflejado en sus objetivos, en sus mitos y referentes histéricos, en sus métodos.

En sus objetivos y en su imaginario anticolonial, pues la continuidad de la situacion colonial hasta

nuestros dias, da vigencia a las luchas anticoloniales del pasado: “Es la experiencia presente de

discriminacion racial la que sirve de elemento catalizador de la memoria historica colectiva y de la

reivindicacién de un pasado glorioso” (Rivera 1986:142, el subrayado es mio). Dicho de otra manera, la

situacién de explotacion econémica y discriminacion racial y cultural que se ejerce contra los pueblos
indigenas bolivianos desde la colonia hasta nuestros dias, da vigencia — en el presente - a las luchas
anticoloniales del pasado, en las que, con grandes dosis de mitificacién y de reinvencion creativa de la
historia, las rebeliones posteriores enraizan sus discursos y sus practicas, dotandolas de un profundo
sentido de emancipacion indigena y de deuda histérica. En definitiva, “un mirar atras que es también ir
hacia delante” (Antezana en Rivera 1986:XV), enmarcado en la concepcion ciclica de la historia propia
de las culturas andinas. Asi, quedan ligados presente, pasado y futuro en torno a una utopia de
autodeterminacion indigena, construida en torno a la restitucion - a futuro - de los valores de una
sociedad indigena imaginada - referida al pasado precolombino, moralmente perfecta y distinta de la
civilizacion occidental. En esta utopia se entremezclan elementos historicos, ideoldgicos y miticos.
Ejemplo de ésta concepcion es la frase que la tradicion oral atribuye a Tupac Katari momentos antes de

morir descuartizado en el afio 1781: “Yo muero, pero mafiana volveré convertido en miles de miles”

16 Antezana en Rivera 1986:XVI
7 En Rivera 1986, anexo 4.
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La utopia que alienta las rebeliones indigenas del presente esta, pues, alumbrada por un pasado a
caballo entre la historia y el mito, que utiliza como elemento movilizador y generador de una identidad
colectiva andina. Es un caso claro de lo que Williams denomina “tradicion selectiva’ al servicio de una
construcciéon de una hegemonia alternativa: “una version intencionalmente selectiva de un pasado
configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro
del proceso de definicién e identificacion cultural y social (...) Se utiliza una version del pasado con

objeto de ratificar el presente y de indicar las direcciones del futuro” (Williams 2000:137-139).

En sus métodos y tacticas, pues la rebelién se convierte en el lenguaje fundamental a través del cual
el indio formula sus demandas a la sociedad al igual que la represién militar y la masacre son las
respuestas historicas del Estado a estas demandas. Asi, el campo politico boliviano queda atrapado a
caballo entre “la violencia rebelde y la violencia estatal” (Rivera 1986:16), configurando lo que Albé
denomina “una cultura politica confrontacional” (Albd 1993:13). Esto no quiere decir que la rebelion sea
el unico método de resistencia indigena al orden colonial dominante, sino que es uno de los métodos
mas significativos y persistentes en la historia, sin dejar de reconocer la existencia de otros métodos
como la negociacidn con el poder hegeménico y las luchas juridicas y jurisdiccionales. También existen
resonancias historicas en las estrategias indias de asedio material y simbélico, como es el caso del
cerco a La Paz, que ha realizé la rebelion de Tupak Katari y replicaron las organizaciones vecinales de
El Alto durante la guerra del gas, el bloqueo de las vias de acceso, que ha sido una tactica insurgente
campesina-indigena de larga data y, aunque més modernas pero ya tradicionales, las huelgas de
hambre, como la que realizasen cuatro mujeres mineras en los afios ochenta para derrocar la dictadura
de Banzer, método que reprodujeron los sindicatos campesinos y las clases medias en la guerra del

gas.

3) FASES HISTORICAS DE LA REPUBLICA BOLIVIANA Y CICLOS DE INSURGENCIA INDIGENA
(1825-1985)

La socitloga y antropéloga boliviana Silvia Rivera, en su texto “Oprimidos pero no vencidos. Luchas de
los campesinos aymara y quechuas de 1900 a 1980”, sostiene que en la historia republicana han
existido varios “ciclos rebeldes’. Para el andlisis de estos ciclos rebeldes, la autora divide el periodo
republicano — hasta 1980 - en dos etapas: oligarquica (1825-1952) y nacionalista revolucionaria (1952-
1980). Para este trabajo, estableceré tres etapas histéricas de analisis, siguiendo a Rivera, pero
ampliando el hilo histérico hasta el presente: la primera, la etapa oligarquica, desde 1825 hasta la
revolucién de 1952, la segunda, la etapa nacionalista revolucionaria, de 1952 hasta 1985, y la etapa
neoliberal, de 1985 hasta nuestros dias. La ultima etapa, por estar aun vigente, sera analizada como

contexto de la guerra del gas en la tercera parte de este trabajo y no en esta introduccién histérica.
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a. La etapa oligarquica: del colonialismo espafol al colonialismo interno. El suefio del

“desaparecimiento lento y gradual de la raza india”®

En esta etapa, segun Rivera, hubo tres ciclos rebeldes: la insurreccién de Zarate Willka en 1899, el ciclo
rebelde de 1910-1930 y la rebelién general de 1947. En el medio, la Guerra del Chaco (1932) produjo

las primeras condiciones de posibilidad para una ciudadania indigena y para la revolucion de 1952.

Las “dos republicas’™ la republica de espafioles y la republica de indios - que instauraron las Leyes de
Indias (1680), si bien estructuraron, legalizaron e institucionalizaron la dominacién colonial con una
sistematicidad sin precedentes, fueron también funcionales a los pueblos indigenas pues respetaban el
espacio de autogobierno intracomunitario, en una especie de “pacto de reciprocidad” asimétrico con la
colonia (Platt 1988).

Durante la época oligarquica - en la que ni indios ni mujeres tenian status ciudadano - el proyecto de
exterminio cultural, explotacion econdmica y exclusién politica estuvo articulado en torno a la disolucién
y saqueo de las comunidades indigenas o ayllus'®, en un intento de derribar las fronteras del
autogobierno indigena y las bases de su reproduccién material y cultural, contribuyendo al mismo

tiempo a la expansion del latifundismo criollo.

Entre 1866 y 1868 se produjeron varios intentos de legalizar la usurpacion de tierras comunales indias,
que dieron pie a varios levantamientos indios entre 1869 y 1870 y que culminaron en la insurreccién
general que derrocaria al general Melgarejo, artifice de las leyes usurpatorias. El segundo embate
contra la territorialidad comunitaria indigena tuvo lugar en 1874, cuando se promulgd la Ley de
Exvinculacién, que abolia la comunidad, expropiando las tierras comunitarias para su posterior reparto
entre la oligarquia criolla terrateniente y convirtiendo a los comunarios en mano de obra gratuita adscrita
a las haciendas. Estos procesos allanaron el camino para la rebelién indigena de 1899 liderada por

Pablo Zarate “Willka"®, que se desarrolld en el marco de la “revolucion federal”.

A fines del siglo diecinueve, la crisis de la oligarquia de la plata - asentada en el sur del pais - sumada a
la pujanza comercial de La Paz - en el norte - produjo grandes tensiones regionales que culminarian en
el enfrentamiento liberal-conservador entre el norte y el sur del pais. La victoria liberal, no obstante, se
nutrié del fundamental aporte de las milicias indias de Zarate Willca que en la primera fase de la guerra

luchd con los liberales. En un primer momento, Willca defendia las instituciones republicanas y veia en

18 Censo de 1900, citado en Rivera 1986:17.
19 Comunidades territoriales y de parentesco, unidades organizativas y socioecondmicas basicas de la cultura andina.
2 Para mayor detalle, ver la monografia de Condarco Morales (1982)
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el liberalismo una opcién para la abolicién de los privilegios de casta y de las instituciones coloniales
vigentes en Bolivia, como los servicios personales obligatorios. Buscaba una alianza entre el partido
liberal y los jefes indigenas y el reconocimiento de las nacionalidades andinas en la estructura politica
republicana. Pero pronto se haria consciente del caracter ‘intra-casta” (Rivera 1986:16) de la
confrontacion entre liberales y conservadores y desarrollaria una agenda politica auténoma: restitucion
de las tierras comunales, lucha contra la ofensiva del criollaje latifundista, desconocimiento de la
autoridad de liberales y conservadores en la direccion de las tropas indias y constitucién de un gobierno
indio auténomo (Condarco Morales 1982:420). Las tropas de Willka serian diezmadas y derrotadas,
marcando un punto de inflexidén en esta etapa de la republica - a partir del cual se instaura una auténtica
hegemonia criolla que no sera quebrada hasta la Guerra del Chaco (1932) - sustentada en creencia de

la inevitabilidad de la extincion de la raza autéctona.

Tras un periodo de “pax liberal”, en 1910 comenzd un nuevo ciclo rebelde en el altiplano pacefio, que
duraria hasta 1930, articulado en torno a la defensa de las tierras comunitarias indias, esta vez con una
mezcla de estrategias violentas y pacificas. Destacan, en esta etapa, los complejos procesos juridicos y
judiciales llevados a cabo por las comunidades indigenas para hacer valer los titulos de propiedad
otorgados por la colonia a los mallkus y jilakatas?! que, por ser individuales, no contradecian la ley de
exvinculacion. En esta etapa, las comunidades indias recuperaron un nimero significativo de tierras

comunitarias y resurgio6 el discurso anticolonial, latente desde la derrota de Zarate Willka.

A finales de los afos veinte, la relativa prosperidad liberal se esfumaba y el pais entraba en crisis. De
esta época datan las primeras leyes laborales y los primeros sindicatos agrarios. Por otra parte, la
penetracion del capital extranjero, sobre todo estadounidense, se intensifica en esta época. El Estado
enfrentaba una gran crisis de legitimidad al empezar las acciones bélicas contra Paraguay en 1932. La

derrota de Bolivia en la Guerra del Chaco, marcé el inicio del fin de la etapa oligarquica de la republica.

Durante la Guerra del Chaco contra Paraguay, el Estado oligarquico realizé levas forzosas en las
comunidades indigenas, que algunos comunarios acataron con la esperanza de obtener un cierto status
pre-ciudadano. En la guerra, los combatientes indios entraron en contacto con otros movimientos
sociales y se produjeron las primeras articulaciones entre campesinos rurales y obreros urbanos. En la
posguerra surgieron nuevos partidos populares y de izquierda, entre ellos el Movimiento Nacional
Revolucionario, que después liderara la revolucién de 1952. Surgié también un fuerte sindicalismo

obrero y campesino de influencia anarquista.

21 Autoridades indigenas, vigentes hasta nuestros dias.
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Entre 1939 y 1947 (Soléon 1999) este sindicalismo campesino embrionario protagonizé numerosas
huelgas de brazos caidos para reivindicar su derecho a la tierra y la supresién de los servicios
personales obligatorios. Data de esta época el primer decreto de sindicacién obligatoria, que sera uno
de los marchamos de la revolucion del 52. En este periodo se produce un “rebasamiento” de los lugares

comunes de la politica oligarquica por parte de los movimientos sociales, que anuncia su ocaso.

En 1942 se produjo el Primer Congreso de Indigenas de Habla Quechua y en 1945 el Primer Congreso
Indigena Nacional en La Paz. En aquella ocasion, los indios vestidos de indios ingresaron por primera
vez en la Plaza Murillo — sede de gobierno - desde que en 1925 les fuese prohibida la entrada en su
vestimenta tradicional, en un acto simbélico que suscité grandes protestas de parte de la oligarquia
pacefa y concluyo, el mismo afio, con el colgamiento del presidente Villaroel, “el padre de los indios”,
por una multitud enardecida. La reivindicacion india de tierra y de supresion del trabajo en servidumbre
(pongaje) no fue atendida por el Congreso y a partir del afio siguiente — en 1946 — empezd un nuevo
ciclo de insurgencia campesina e indigena, que Rivera (1986) califica de “rebelion general”, con
fronteras geograficas dispersas y capacidad de irradiacion a todo el territorio nacional, si bien tuvo dos
focos importantes: la region del Titicaca en el departamento de La Paz — aymara - y la provincia de

Ayopaya en Cochabamba - quechua.

b. La etapa del nacionalismo revolucionario: de indios a campesinos.

La revolucion de 1952, de la cual es heredera la republica boliviana actual, trajo consigo el
ensanchamiento formal de la ciudadania con la inclusién de mujeres e indigenas, una reforma agraria,
la nacionalizacién de las minas para fortalecer el sector estatal de la economia y un proceso de

sindicalizacion obligatoria y de sindicalismo para-estatal.

El agotamiento de la republica de castas y un amplio movimiento social, con bases sindicales y urbanas,
hicieron posible que el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) liderase esta revolucién nacionalista,
que, sin embargo, pronto derivd en una restauracién oligarquica apoyada por la burguesia criolla
‘emenerrista” y en un proceso de militarizacién y autoritarismo. Asi, esta etapa histdrica quedaria

dividida en dos partes: la participativa, hasta 1864, y la autoritaria.

En esta etapa nacionalista revolucionaria - bajo una vision modernizadora que era una nueva versién de
la negacidn del indio - se intentd convertir al “indio” en “campesino”, en un proyecto de homogeneizacién
cultural que veia al indio como el principal limite a la constitucién de la nacién boliviana. En esta etapa,
se buscé la “integracion” del indio en la sociedad nacional, en base a tres procesos de gran importancia

durante los primeros afios de la revolucién: el reparto de tierras que auspicié la reforma agraria, la
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conformacion de un sistema de sindicacién obligatoria paraestatal y, no menos importante, el proyecto

de ampliacion de la educacion rural como proyecto “civilizatorio”.

El Estado mostrd pronto su estrategia de manipular a los movimientos sociales a través del sindicalismo
paraestatal. En 1964 inici6 una etapa de militarizacion del Estado y de mano dura con el movimiento
sindical, que pretendid6 ademas aislar los sindicatos campesinos de los obreros, a través del
denominado “pacto militar-campesino” que no era sino una forma de ejercer un férreo control estatal
sobre el campesinado, utilizandolo incluso como fuerza de choque contra el movimiento obrero,
especialmente contra el minero, su brazo mas vanguardista. Otra consecuencia perversa del sistema de
sindicacién campesina obligatoria estuvo en la sustitucion forzosa de las organizaciones y autoridades

tradicionales de los ayllus por los sindicatos?.

La sindicacion obligatoria de esta época, apropiada después por los sectores subalternos, es origen del
vigor que ha tenido el sindicalismo — mas que los partidos politicos — en la defensa politica (no sélo
sindical) de los sectores subalternos y en el desplazamiento de la politica de las instituciones del Estado

alas calles y lugares de accién sindical.

El surgimiento del indianismo katarista?

Tras un breve periodo de apertura democratica (1970-71), la dictadura de Hugo Banzer (1971-78) hizo
desaparecer por completo los contornos de la revolucién nacionalista, estableciendo las bases para las
reformas neoliberales que veremos en el siguiente capitulo. Desnaturalizada la revolucion y rotos los
lazos que unian al sindicalismo con el Estado, el campo politico boliviano se polarizé en una formacién
que llegara hasta nuestros dias: por una parte, el polo oligarquico que detenta de nuevo el poder del

Estado y, por otra, los movimientos sociales excluidos de las instituciones de gobierno de la republica.

La desaparicion de las estructuras cuasi feudales de las haciendas que promovié la reforma agraria del
53, provocd una primera ola de migracién de aymaras del altiplano pacefio a la ciudad de La Paz. Este
proceso de migracion interno tuvo una fuerte influencia en la conformacion del indianismo katarista en
los afios setenta, como una alianza india campo/ciudad, con base en los lideres campesinos aymaras
del area rural, cansados de la manipulacién estatal de sus sindicatos, pero con un fuerte sustento

intelectual e ideoldgico en los colectivos de aymaras urbanos, que como “grupo de frontera” en contacto

20 que no se logré en todo el territorio nacional, en el Norte de Potosi todavia hoy existen los ayllus. Cabe aqui hacer un alto
en el camino para aclarar la particular naturaleza de los sindicatos campesinos de base, que organizan la vida social y
productiva de la comunidad, asi como las relaciones de la comunidad con otras instancias, mucho méas alla de las funciones
estrictamente sindicales. Asi, el sindicato campesino de base es, desde la revolucidn del 52 hasta hoy, una organizacion
comunitaria-campesina total, donde se superponen formas las organizativas tradicionales con las propiamente sindicales.

23 Derivado de Tupak Katari, mito fundante del indianismo katarista.
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diario con la sociedad q’ara? y con la discriminacion racial que persistia pese a la revolucién, generaron
una particular conciencia de la exclusién étnica, que regenerd la identidad india como articulador
politico. El indianismo katarista denuncié que tras veinte afios de revolucién nacionalista: “los indios
somos extranjeros en nuestro propio pais” (Manifiesto de Tiwanacu 1973, en Rivera 1986, anexo 4)
y empiez6 a construir un proyecto politico, cultural y sindical autonomo — beligerante con la derecha y
con la izquierda criolla - utilizando como identidad movilizadora la “indianidad”: “No somos indios, pero
con el nombre de indios nos oprimieron y con el nombre de indios nos vamos a liberar’

(Documento Constitutivo del Partido Indio, en Pacheco 1992:33).

El indianismo katarista tuvo una gran capacidad de irradiar su ideologia a los sindicatos campesinos
paraestatales, generando un proceso de autonomia con respecto al Estado que fue parcialmente
interrumpido en 1971, con la dictadura de Banzer. Los nuevos dirigentes campesinos, contrarios al
pacto militar-campesino, enfrentaron la represion y el exilio y el indianismo katarista se refugio en
organizaciones de corte cultural que pasaron desapercibidas al dictador, y que sin embargo irradiaron la
ideologia indianista, con un fuerte contenido politico, a través de programas de radio en aymara y de
otras manifestaciones culturales. Asi, en los afios setenta, el indianismo katarista se constituy6 en
vinculo identitario entre los aymaras rurales y urbanos, floreciendo en La Paz, Oruro y en el altiplano

rural.

En 1974 Banzer interrumpio la vigencia de los partidos y los sindicatos por tiempo indefinido, en lo que
fue un arma de doble filo, pues en la clandestinidad el sindicalismo reafirmé su autonomia con respecto
al Estado y se hizo cada vez mas permeable a las posiciones kataristas. En el campo, el Pacto Militar-
Campesino se hizo insostenible ante los lideres campesinos, fuertemente vinculados al indianismo
katarista. El katarismo, fue tachado por el gobierno de Banzer de extremista y de ser financiado desde el
exterior, bajo el discurso anticomunista. En las carceles, los lideres kataristas tuvieron contactos con los
lideres de la izquierda criolla y sufrieron episodios de discriminacion, lo que avivé la actitud beligerante

del indianismo con la izquierda criolla (Rivera 1986:133).

A finales de 1977 se inicié un amplio movimiento de protesta contra el gobierno de Banzer, suscitado,
tanto por la ausencia de derechos civiles y politicos, como por su politica econémica que habia llevado a
un fuerte deterioro de los salarios reales. La protesta comenzé con la huelga de hambre de cuatro
mujeres mineras que reclamaban la vuelta de sus esposos del exilio — relatada en primera persona
Domitila Chungara en “Si me permiten hablar. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de
Bolivia” (Viezzer 1978) -y se extendié como un reguero de polvora, con la participacion de mas de mil

personas desde toda la geografia del pais. EI movimiento terminé a finales de enero de 1978, con la

2 En aymara, “q"ara” significa blanco.
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caida del gobierno de Banzer, la convocatoria de elecciones generales y una amnistia general para los

presos politicos.

La herencia nacionalista revolucionaria

Puesto que esta etapa esta en el sustrato de la etapa presente, cabria hacer unos comentarios sobre la
herencia nacionalista revolucionaria, que contiene procesos contradictorios para los sectores

subalternos.

Por una parte, los gobiernos de la etapa nacionalista revolucionaria, a través del sindicalismo
paraestatal, intentaron - y consiguieron en parte - cooptar y desvirtuar las demandas de los sectores
subalternos, generando divisionismo entre ellos. Ademas, el nacionalismo revolucionario, pese a
proclamar la ciudadania universal, en la préctica, se sustenté en practicas excluyentes de corte
colonial auin vigentes en la sociedad boliviana, devolviendo las instituciones del Estado a manos de las

oligarquias criollas.

Pero por otra parte, la experiencia organizativa adquirida en los sindicatos para-estatales y
posteriormente en los auténomos, el discurso de ensanchamiento de la ciudadania de la revolucion y la
reforma agraria, dejaron también una conciencia irreversible entre los sectores subalternos de haber

conquistado legitimamente un espacio de inclusion y ciudadania por el que seguiran luchando.

La primera herencia gener6 las insurgencias indigenas antiestatales que se posicionan fuera del
sistema politico y que, motivadas por un sentimiento de exclusion, apelan a la diferencia india y
generan proyectos de corte nacionalista indigenista. No demandan inclusién, demandan autogobierno

indigena.

La segunda herencia sin embargo, articulé una demanda de recuperacion del espacio ilegitimamente
arrebatado ante el Estado, una demanda de igualdad ante las élites criollas y mestizas, que aun hoy
esta vigente en las organizaciones indigenas que juegan dentro del sistema democratico del estado

postrevolucionario.

Ambas herencias estan vigentes en nuestros dias y las veremos al analizar el campo politico boliviano

en el siguiente capitulo.
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SEGUNDA PARTE: LA GUERRA DEL GAS
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l.- EL CONTEXTO: DE LA ETAPA NEOLIBERAL AL PRESENTE

1) De campesinos a pobres. Del discurso nacionalista al discurso del desarrollo?

Segun las Naciones Unidas, Bolivia es el pais con peores indicadores de Desarrollo Humano de América del
Sur. En el continente Americano, los indicadores de desarrollo bolivianos sélo estan por encima de los de
Haiti, Nicaragua, Guatemala y Honduras (PNUD 2003).

Bolivia, segun el ultimo censo (INE 2001a), es una republica con 8.3 millones de habitantes, de los
cuales el 62% se considera miembro de alguno de los grupos étnicos originarios, siendo
mayoritarios los quechuas — el 31% de la poblacién boliviana - y aymaras — el 25% - , seguidos de otras

etnias que suman el 6% de la poblacién (INE 2001a).

Este pais, que se gobierna en régimen formalmente democratico desde 1982, se encuentra inmerso
desde 1985 en un proceso reforma estructural de corte neoliberal, cuyo objetivo principal consiste en
garantizar la estabilidad econdmica, en un contexto de crecimiento econémico moderado. En el afio
1985, el gobierno inaugurd la “Nueva Politica Econdmica” de corte neoliberal con el emblemético
Decreto Supremo 21060. Este decreto desmanteld la mineria estatal y, consecuentemente, los
poderosos sindicatos mineros — que eran entonces la vanguardia del movimiento obrero. El proceso de
‘relocalizaciéon” minera produjo el despido de mas de 27.000 mineros, que fueron ademéas expulsados
de los campamentos mineros donde habian vivido con sus familias por generaciones. Al mismo tiempo,
se produjo un paulatino empobrecimiento del sector campesino. Ambos procesos solapados, la
relocalizacion minera y la crisis en el campo, produjeron una nueva ola de migracion campo-ciudad que
tiene su cara mas visible en los barrios peri-urbanos de la ciudad de El Alto. Segun el ultimo censo (INE
2001) el 63% de la poblacién boliviana es urbana y, mientras la poblacion rural estd préacticamente
estancada, las ciudades crecen al 3.7% anual (INE 2001), generando nuevas bolsas de exclusion y

pobreza en los cinturones urbanos.

La docilidad y las convicciones neoliberales de los gobernantes bolivianos - entre los que destaca
Sanchez de Lozada, el “gran reformador neoliberal” - han convertido a Bolivia en un auténtico
laboratorio del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial y en su alumno mas ortodoxo dentro
del contexto latinoamericano. Estas medidas, tan incapaces de generar crecimiento econdmico, como
de generar redistribucion orientada a la reduccion de la pobreza, han producido un escenario galopante

de crisis econémica, social y politica, abierta en 1998, declarada en 2000 y vigente hasta nuestros dias,

2 Capitulo elaborado a partir del Segundo Informe de Progreso de los Objetivos de Desarrollo del Milenio Bolivia 2002 (PNUD
2003), del Informe de Desarrollo Humano de Bolivia 2003 (PNUD 2002b), el Informe de Desarrollo Humano de Género en
Bolivia 2003 (PNUD 2002b), el Censo 2001 (INE 2001a) y el Mapa de Pobreza (INE 2001b). También a partir de Alb6 (1993).
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que esta en el sustrato estructural de los levantamientos populares del afio 2003 (febrero negro y la

guerra del gas).

Desde el afio 2000, en que la crisis econémica se consolida, Bolivia se embarca, de la mano de los
organismos financieros multilaterales, en la construccion de un marco de lucha contra la pobreza, dentro
de la ortodoxia de las politicas de ajuste estructural: (1) En el afio 2000 se aprueba la Ley de Dialogo
Nacional, que reglamenta la asignacién de los recursos provenientes del alivio de la deuda del programa
HIPC Il (Heavily Indebted Poor Countries) del Fondo Monetario Internacional. (2) En el afio 2001, se
elabora la Estrategia Boliviana de Reduccién de la Pobreza (EBRP), que establece, tanto las medidas
de caracter social para superar la pobreza, como el escenario econdémico que se debe dar para su
financiacion. (3) En agosto de 2002, tras las elecciones en las que saldria victorioso Sénchez de

Lozada, el gobierno promulga el Plan Bolivia, reconociendo la urgencia de superar la crisis econdmica.

Pese a estas medidas, la situacion no mejora y la pobreza alcanza a cerca de dos tercios de la

poblacion, mientras que en América Latina la media esta en el 43% (PNUD 2003).

Si bien hasta 1998, un crecimiento del PIB de alrededor del 4% permitié una muy ligera tendencia a la
reduccion de la pobreza y un mantenimiento de las tasas de extrema pobreza, a partir de ese afio y
hasta 2002, la media del crecimiento del PIB alcanzé s6lo un 1.5%. Teniendo en cuenta que la
poblacién crecié a una tasa mayor (2.3%), el ingreso per capita se redujo y la pobreza aumento,
especialmente la extrema pobreza (PNUD 2003). El estancamiento econdmico, sumado a las
insuficientes politicas redistributivas, los recortes presupuestarios en gasto social realizados en el marco
de las politicas de ajuste estructural y el pago de la deuda externa (que equivale al 55.5% del PIB) se
ceba en las clases populares y en la poblacion indigena. El problema de la pobreza se agudiza al
considerar los siguientes factores, segin el PNUD (2002b): (1) Las caracteristicas del crecimiento
econdmico, con tasas muy bajas y que se ha concentrado en sectores intensivos en capital y no en
mano de obra. (2) La desigualdad y concentracion de ingresos. (3) Las caracteristicas del mercado
laboral, donde el 54% de la poblacion esta ocupada en sectores informales de la economia, con severos

problemas de precariedad.

Las metas establecidas en la EBRP requerian un 5% anual de crecimiento, de forma que se hacen
inviables: las politicas bolivianas de reduccion de la pobreza fracasan. EI PNUD, en su Segundo Informe
de Progreso de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (2002) anuncia que el objetivo de reduccién de la
extrema pobreza (menos de un délar al dia) a la mitad entre 1990 y 2015 sera practicamente imposible

de cumplir por el Estado boliviano.
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Al mismo tiempo, los indicadores de desarrollo humano, que hasta el afio 2000 habian experimentado
una tendencia positiva, inician una lenta pero sostenida caida, caracterizada por el Informe de
Desarrollo Humano de 2002 como una “inflexion en el proceso de desarrollo”. El indice de
Desarrollo Humano, compuesto por indicadores de esperanza de vida, educacion e ingresos, empieza a

caer.

Pero la crisis no viene solo por el lado del estancamiento econdmico: la ya tradicional desigualdad no
s6lo no mejora sino que se agrava, realidad que se refleja en las enormes brechas en los indicadores de
desarrollo humano, particularmente entre ricos y pobres. Los siguientes indicadores ponen esto de
manifiesto (PNUD, 2003):

o En Bolivia, el promedio de ingreso del 10% de la poblacion con més altos ingresos es 25 veces
el ingreso del 40% de la poblacion mas pobre (siendo esta relacion de 1 a 15 en el promedio
de América Latina).

o Dividiendo a la poblacién de Bolivia en cinco franjas en funcion de su ingreso, desde los mas
pobres hasta los mas ricos, obtenemos que el primer sector, el de los mas ricos, participa en
un 60,5% de los ingresos del pais, mientras que el quinto sector, el de los méas pobres, obtiene
un escaso 3% de los mismos.

O Las mujeres bolivianas, a igual actividad laboral, ganan la mitad menos que los hombres.

Bolivia, se configura en nuestros dias como uno de los paises con mayores indices de desigualdad y
pobreza de América Latina. Alb6 (1993) sefiala que tras la relativa paz y estabilidad boliviana dentro del
contexto Sudamericano, se alimentan estructuras de violencia que requieren solucionas igualmente
estructurales, generando lo que denomina una “paz negativa”, sustentada en profundos desequilibrios y
desigualdades sociales, agudizadas a partir de la aplicacién de la ortodoxia neoliberal desde 1985. En

este sentido, el mismo autor sefiala que:

“Las limitaciones de orden material y conceptual de la democracia boliviana - escasa
capacidad redistributiva del ingreso y fuerte tendencia a la concentracion tanto de la riqueza

como de la participacion politica — son obstaculos para que los grupos sociales de nuestro pais

superen una cultura politica_confrontacional y avancen hacia practicas mas consensuadas y

negociadas” (Albd 1993:13, el subrayado es mio)
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2) De la politica “pluri-multi” a un nuevo ciclo rebelde indigena-popular

“Octubre no fue un fendmeno coyuntural, fue el resultado del proceso de acumulacion
de las luchas sociales y el quiebre de la sociedad dominante que se inicio en el afio
2000” (Patzi 2004:11)

Varios autores coinciden en apuntar que desde el afio 2000 hasta el presente, Bolivia esta inmersa en
un nuevo ciclo rebelde, articulado en torno a la lucha contra un contexto neoliberal de matriz colonial
(Albé 1993:20). Segun Patzi, la especificidad de este ciclo con respecto a otros ciclos histéricos estaria
en la “irradiacion de la cultura politica indigena” a otras esferas y espacios subalternos, articulando las
luchas de clase con las de orden étnico. Garcia Linera ( 2004:12) constata también que “en la ultima
década se observa una emergencia de la etnicidad que constituye un factor de cohesion identitaria de
primer orden y ha contribuido a estructurar poderosos marcos de movilizacion”. Asi, se supera la etapa
de desorientacion que se produjo en los movimientos sociales con la privatizacion y quiebra de la
mineria y la consiguiente pérdida de horizonte del sindicalismo minero, que era la organizacién vy la

identidad con mas capacidad de movilizacion y hegemonia dentro del polo subalterno (Zavaleta 1983).

Hasta el afio 2000, en Bolivia parecia existir una hegemonia total de la economia del capital y del
sistema politico liberal. Ademas, el Estado creia haber superado la “problemética indigena” mediante la
politica multicultural del primer gobierno de Sanchez de Lozada (1994-1997), denominada
sarcasticamente por sus detractores como la politica de lo “pluri-multi”. El neoliberalismo habia
trascendido el espacio ideoldgico y el econdémico para convertirse en un “proceso social total” (Williams
2000:129), en un “proceso social vivido” (idem, 130), que comprendia ademas una politica de
modernizacion cultural de segunda generacion y que partia del reconocimiento de las identidades
originarias, pero sin modificar las estructuras de poder de corte colonial que mantienen a “los indios” en
lugares mas desfavorecidos de la sociedad boliviana, privandoles de oportunidades de vida. Asi, la
politica “pluri-multi” fue utilizada como una forma del poder hegemonico de “controlar, transformar e
incorporar” (Williams 2000:135) los procesos contrahegeménicos indigenistas, que logro atrapar a un
buen numero de los intelectuales del indianismo katarista. La politica “pluri-multi” era esencialmente un
nuevo proyecto civilizatorio, para una coyuntura donde hubiese sido inaceptable negar o pretender
extirpar lo indigena. Asi, lo “pluri-multi” se configura como una etapa del proceso hegeménico colonial,
como una cooptacién de la legitimidad politica y la visibilidad cultural obtenida por los indigenas en los

afos setenta y no como un proceso emergente de auténtico cambio.

Sin embargo, el fracaso de la politica “pluri-multi” queda constatado con el surgimiento del presente ciclo

de insurgencia indigena, en el que las identidades étnicas han sido fundamentales en la identificacién
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de un nuevo enemigo de corte colonial: las politicas neoliberales, con su practica inclemente de
privatizacién y transnacionalizacién de la economia. La “guerra del agua” (2000), el levantamiento
popular de septiembre de 2000, el bloqueo de caminos de junio de 2001, la revuelta de los cocaleros en
febrero de 2002, “febrero negro” (2003) y, por ultimo, la “guerra del gas” (2003), forman parte, pues, del

mismo ciclo rebelde.

II.- LOS ACTORES Y EL CAMPO POLITICO

Es importante hacer una breve descripcién de los actores hegeménicos y contrahegemdénicos que,
actualmente, juegan en el complejo campo politico boliviano y de su correlacion de fuerzas, pues

posteriormente, cuando abordemos la guerra del gas, hablaremos de ellos.

2) Los polos antagonicos y sus actores

Segun Garcia Linera (2004), el campo politico boliviano se estructura actualmente a partir de dos polos
antagonicos, que se organizan en torno a los ejes étnico-cultural (indigenas / criollos), de clase
(trabajadores / empresarios) y regional (occidente / oriente). Si bien en ambos polos existe una gran
diversidad de actores, considero que el contrahegemonico es un polo emergente — con aspectos
alternativos y de oposicion (Williams 2000:146) - pues su articulacion para trascender las demandas
sectoriales y coyunturales y hacer frente comUn de caracteristicas estratégicas que articule las diversas
formas e historias organizativas, identidades y agendas, es aun limitado. Coincido con Garcia Linera en
que “el polo indigena-plebeyo debe consolidar una capacidad hegemonica, entendido esto como

liderazgo intelectual y moral sobre las mayorias sociales del pais”.

En el polo contrahegemdnico, se sitia el movimiento indigena, tanto en su vertiente rural-campesina
como en su vertiente obrero-urbana. En términos muy generales, proponen una economia centrada en
el mercado interno, que tuviese como eje la comunidad campesina y un protagonismo indigena en la
direccion del Estado. Los proyectos contra hegemonicos estan anclados en el occidente boliviano, sobre
todo en sus regiones andinas, y sus focos urbanos mas significativos estan en la ciudad de El Alto y

Cochabamba.

En el polo hegeménico, la identidad discursiva y movilizadora es de corte regional, articulada por el
proyecto de autonomia de la “media luna” del pujante oriente boliviano, proyecto que tiene su capital en
la ciudad oriental de Santa Cruz de la Sierra. Propone una vinculacion a los mercados externos,

promocion de la inversién extranjera, subordinacién del Estado a los negocios privados y preservacion
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del “viejo orden” que ha permitido la constitucidn y conservacion de una sociedad postcolonial dominada

por las élites criollas. Este proyecto tiene sus bases en el este y sureste de Bolivia, estd sustentado por

las élites criollas, dominando los partidos politicos tradicionales, que sustentaban el gobierno de

Sanchez de Lozada.

Los actores fundamentales del polo contrahegeménico — todos ellos vinculados a las movilizaciones que

tuvieron lugar durante la guerra del gas, son:

Central Sindical Unica de Trabajadores del Campo de Bolivia (CSUTCB) - Movimiento
Indigena Pachacuti (MIP)%, liderados ambos por Felipe Quispe:

Movimiento de base étnica — campesina, de corte indianista, que aglutina el movimiento indigena
aymara y representa el punto mas extremo del polo contrahegemdnico. Tiene una gran capacidad
de movilizacién del mundo aymara rural y urbano de La Paz y sus métodos de presidén —
fundamentalmente el bloqueo de caminos — han puesto varias veces en jaque al poder establecido.
Su proyecto politico se articula en torno a la autodeterminacion de las naciones indigenas, sobre

todo la aymara. Si bien el MIP ha obtenido 6 diputados en 2.002, la via electoral no es su prioridad.

Central Obrera Boliviana (COB), liderada por Jaime Solares:

Movimiento sindical obrero, con identidad de clase, cuya mayor capacidad de movilizacién esta en
el area urbana, en los sectores de servicios, universidades, jubilados y gremialistas. Agrupa lo que
queda de la antigua estructura sindical boliviana que tenia su baluarte en los trabajadores de las
empresas publicas, como la mineria, y que sufrié un duro golpe con el proceso de privatizacion de
corte neoliberal que se impuso en Bolivia desde 1985. Su discurso es extraordinariamente radical,
pero su capacidad movilizadora es limitada y fundamentalmente urbana, mediante marchas y

huelgas.

Central Obrera Regional de El Alto (COR) — Federacion de Juntas Vecinales de El Alto
(FEJUVE)?":

Movimiento urbano — popular, la COR esta formalmente afiliada a la COB, pero tiene, sin embargo,
su propia agenda y liderazgos. La FEJUVE esta conformada por una tupida red de organizaciones
vecinales de base — Juntas Vecinales — que tienen formas organizativas cercanas al sindicalismo
campesino, sobre todo en las zonas periféricas de El Alto, nutridas de migrantes aymaras recientes.

Actualmente tienen una gran capacidad de movilizacion, sustentada en su capacidad de completar

2 Ambas organizaciones estan bajo el mismo liderazgo. EI MIP, partido politico, fue creado para servir de instrumento electoral
ala CSUTCB.
27 La FEJUVE esta afiliada a la COR y existen vinculaciones orgénicas y unidad de accion entre ambas.
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desde El Alto el cerco aymara en torno a La Paz. Su identidad es de corte indigena-popular

aymara y pivota entre inclinaciones insurreccionales y reformistas.

e MAS - IPSP (Movimiento al Socialismo - Instrumento Politico para la Soberania de los
Pueblos) liderado por Evo Morales?;
Movimiento que intenta ocupar la izquierda politica parlamentaria. Su origen esta ligado al
sindicalismo cocalero de El Chapare (Cochabamba), pero transita hacia una identidad de izquierda.
El MAS nace como ‘“instrumento politico” de los sindicatos agrarios, que ante la ausencia de
partidos politicos que representasen sus intereses, deciden formar un partido politico propio, que
responda a sus demandas y les represente en el Parlamento . Su identidad es fundamentalmente
antiimperialista y de izquierdas, conteniendo también un indigenismo moderado. Es el proyecto
contrahegemonico con mas base social urbana y rural, con capacidad de irradiacién nacional, y la
opcién mas viable en el corto plazo para que Bolivia cuente con gobernantes indigenas. En las
elecciones de 2002, lograron un segundo puesto. Pocos dias antes de la votacion, el embajador de
los Estados Unidos manifesté que, de ganar el partido de Evo Morales, retiraria su apoyo a Bolivia.
Desde la guerra del gas, el MAS lleva a cabo un proyecto netamente electoralista que apunta a que
Evo Morales sea el préximo presidente de la republica. Para ganar los votos de las clases medias,
la clpula del MAS esta tomando posiciones moderadas que desvirtian, en gran medida, su

credibilidad ante sus bases sociales originales, mas radicales.

e Coordinadora del Agua y del Gas (liderada por Oscar Olivera):
Quizas uno de los movimientos sociales méas originales y exitosos del panorama boliviano. Se trata
de una coalicion flexible y temporal de distintos sectores urbanos y rurales de la region de
Cochabamba, unidos en torno a la defensa y recuperacion de la gestion publica con participacion
social de los recursos naturales, fundamentalmente el agua y el gas, a través de la utilizacién de
métodos de movilizacién social extraparlamentarios y no electorales. Fue la protagonista de la
denominada “guerra del agua” (2000), que se saldé con la expulsion de la empresa privada de
capital internacional - Aguas del Tunari — concesionaria de la gestion del agua en la ciudad de
Cochabamba. No posee una estructura estable, pero es capaz de articular una gran cantidad de
movimientos sociales en momentos de crisis. Su caracter es netamente antineoliberal y de

izquierdas.

En el lado hegeménico, los actores fundamentales son los que siguen:

28 \Ver Orozco Ramirez 2.005
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Empresariado agroindustrial, también denominado “agropoder”

Ubicado en el oriente y sur oriente de Bolivia, es el sector mas reaccionario del panorama politico
boliviano, que ha sustentado la hegemonia de los partidos tradicionales y que ante su desprestigio
se ha reagrupado en torno a cadmaras de comercio y comités civicos regionales. Abogan por el libre
mercado, la inversidn extranjera y la privatizacion. Hasta el tltimo momento, apoyaron a Gonzalo
Sanchez de Lozada. Este sector esta articulando un proyecto separatista denominado “la media

luna” — que contendria los departamentos del sur y del oriente del pais - y tiene tintes neofascistas.

Partidos vinculados al gobierno de Sanchez de Lozada: MNR, NFR, MIR y UCS.

Hasta la irrupcién en el parlamento del MIP y del MAS, todos los demas partidos respondian a las
élites criollas. EI MNR, partido de Sanchez de Lozada, adalid del neoliberalismo en Bolivia, ha sido
el mas golpeado por los levantamientos populares de febrero y octubre de 2003, de forma que su
viabilidad electoral esta amenazada. “Goni” llegd a la presidencia de la republica por segunda vez
en las elecciones de 2002, con un escaso 22% de los votos, seguido de cerca por Evo Morales.
Para gobernar, pacté primero con el MIR y la UCS, sumandose después el NFR. La incorporacién
de este ultimo partido, dio a la coalicién de gobierno mayoria cualificada — dos tercios de los votos -
en el Parlamento. A partir de entonces, el gobierno de “Goni”, endiosado en su mayoria cualificada,
inicidé una nueva etapa de arrogancia y de cese del didlogo con la sociedad civil. EI MNR, vinculado
a las élites criollas y a las compaifiias transnacionales que operan en Bolivia, actualmente conspira
contra la democracia en su afan por impedir el juicio a “Goni” y a su gabinete y cualquier reforma

estructural.

ADN: El partido del exdictador Hugo Banzer fue practicamente borrado del mapa en las elecciones
de 2002. Sin embargo, su actual lider, Tuto Quiroga, encarna la propuesta mas creible de
restauracion moderada y democratica del neoliberalismo. Para futuros comicios, se presenta como

la alternativa més viable a Evo Morales, del lado hegemaénico.

2) Correlacion inestable de fuerzas

Las elecciones de 2002 dieron un vuelco a la correlacion de fuerzas en el Parlamento y en las

instituciones democraticas, por la irrupcion de fuerzas politicas del polo contrahegemaénico en la politica

de Estado. Dos partidos originados en los movimientos sociales contrahegemdnicos - que anteriormente

actuaban en los margenes de las instituciones de gobierno como movimientos sociales - se presentaron

a las elecciones y obtuvieron una representacion significativa; por una parte, el Movimiento al
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Socialismo (MAS), liderado por el ex sindicalista cocalero® Evo Morales, alcanzé el 21% de los votos,
obteniendo el segundo puesto apenas por detrds de Sanchez de Lozada; por otra, el Movimiento
Indigena Pachakuti, con Felipe Quispe a la cabeza, logré el 6%. Los movimientos sociales habian

optado por luchar, con una mano, en la arena parlamentaria y, con la otra, en las calles.

La histérica exclusion de los pueblos indigenas y las trabas a su participacion democratica que
sistematicamente han impuesto los partidos politicos tradicionales, sumada a la fuerza de los sindicatos
y a la existencia de una oposicién parlamentaria auténoma, de corte progresista y nacionalista
indigenista, vuelven a poner sobre el tapete que el sistema politico boliviano encubre una
‘pigmentocracia” radical, de corte colonial, que bajo una formalidad democratica institucionaliza,
sustenta, perpetla vy justifica la exclusién de los sectores indigenas, campesinos y populares y que
conduce, en ultima instancia, a un desprecio por la vida y los derechos humanos de estos sectores

excluidos.

Estos movimientos sociales ponen en cuestion la democracia representativa, son en si mismos (y

demandan al sistema politico) mecanismos de democracia directa y participativa.

Pero no sélo estan en crisis los partidos politicos tradicionales y la democracia formal. La transformacién
de los movimientos sociales contrahegeménicos en partidos politicos plantea no pocas incognitas. Por
una parte, se encuentran en minoria en el Parlamento, frente a fuerzas politicas hegemdnicas mas
cohesionadas, de forma que su presencia podria dar una renovada legitimidad al sistema politico
existente, mas que a transformarlo. Por otra, su incorporacién a la politica partidaria plantea un choque
de culturas politicas y organizativas con respecto a sus bases indigenas-populares. Se plantean
grandes incognitas en cuanto a la pérdida de control de las bases sobre la actividad de las cupulas de
los partidos, perdiendo asi su caracteristica de representacion directa. Esto podria producir un
distanciamiento de las bases indigenas-populares con respecto de las clpulas de los partidos, lo que
reproduciria, como en el caso de los partidos tradicionales, un problema de mediacién en la
representacion de los sectores indigenas y populares en las instituciones democréticas. En palabras de
Stefanoni (2004:3) “los nuevos desafios han dado lugar a fuertes tensiones entre lo “politico” y lo
“social’, y entre las organizaciones sociales y las politico-electorales, suyas l6gicas no siempre marchan

en la misma direccion ni responden a temporalidades similares”.

2 En Bolivia existen usos tradicionales de la hoja de coca y es legal la produccion de un limitado nimero de hectéreas, en la
zona de Yungas (La Paz). La erradicacion de la hoja de coca excedentaria, producida fundamentalmente en El Chapare
cochabambino, es una de las politicas mas controvertidas y emblematicas que impulsan los Estados Unidos en Bolivia. Evo
Morales era productor de coca en El Chapare y su liderazgo nace de su época de sindicalista cocalero.
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Existe otro riesgo mas, derivado del anterior, que fue puesto de manifiesto durante los levantamientos
populares de febrero de 2003 — denominado “febrero negro” - y de septiembre-octubre — “guerra del
gas” las bases sociales de los partidos politicos contrahegeménicos siguen actuando como
movimientos sociales, haciendo politica fuera de los lugares de la “politica formal”, de modo que estos
partidos se ven, por un lado, rebasados por la radicalidad de sus bases y, por otro, en una papel
ambiguo con respecto a la democracia formal, que apoyan, por una parte, pero por otra mantienen

constantemente en jaque.

En definitiva, después de un periodo de relativa pasividad que fue inaugurado por las reformas
neoliberales de los afios ochenta y el duro golpe que supuso para el sindicalismo el desmantelamiento

de las empresas estatales y la mineria, el polo contrahegemdnico esta en un proceso de reorganizacién.

lll.- ANTECEDENTES INMEDIATOS DE LA GUERRA DEL GAS: “FEBRERO NEGRO”

El antecedente inmediato de la guerra del gas fue el levantamiento popular denominado febrero negro,
en el que ya se vislumbraban, tanto el descontento del sector indigena-popular, como la desproporcién

del gobierno de Sanchez de Lozada en la represion militar.

A principios de 2003, el gobierno boliviano no estaba cumpliendo con las metas de reduccion del déficit
fiscal establecidas por las politicas de ajuste estructural. Ante la inminente visita del Fondo Monetario
Internacional (FMI) para dar seguimiento al desempefio de Bolivia, el gobierno de Sanchez de Lozada
decidi6 establecer un impuesto a los salarios, medida que inmediatamente prendié la mecha del
descontento popular. En sefial de protesta ante el “impuestazo”, la policia se amotind — el Estado no fue
capaz de controlar su propio aparato de represion - y el gobierno mandé al ejército a las calles para
defender el orden publico y la propiedad privada. Entre los dias 12 y 13 de febrero tuvo lugar una
explosion violenta de descontento social, coincidente con la visita de una delegacion del FMI a Bolivia,
donde se produjeron 32 muertos y 214 heridos, en su mayoria fruto de enfrentamientos entre la policia y
el ejército. Uno de los episodios mas lamentables de febrero negro fue el asesinato por parte de
francotiradores del ejército de la enfermera Ana Colque, operacion de la que salié también gravemente

herida una doctora, cuando ambas acudian a atender a un albafiil herido de bala.

Durante el levantamiento popular, la poblacion quemé y saque6é varios edificios publicos —
concretamente los ministerios de Desarrollo Sostenible, Hacienda y Trabajo y la Vicepresidencia de la
Republica — y las sedes de los partidos politicos tradicionales — MNR, MIR. ADN y UCS. En EI Alto,
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ardié la Alcaldia y la sede de Aguas de lllimani, empresa multinacional de capital francés que gestiona el

servicio de agua potable y alcantarillado.

En este levantamiento, que Patzi califica de “movimiento multiforme” por tratarse de “una accion
colectiva que provenia de distintas historias y estructuras” (2003: 246). La destruccién selectiva de
edificios de gobierno y de la sede de una empresa multinacional, denota ya un profundo malestar con el
modelo neoliberal y la democracia representativa, que seguira creciendo hasta estallar nuevamente
durante la guerra del gas. Por otra parte, durante febrero negro se puso de manifiesto que el gobierno

de Sanchez de Lozada estaba dispuesto a reprimir con “mano dura” cualquier movilizacion social.

IV.- EL ESCENARIO

1) El Alto, la ciudad con corazén de wiphala3®

Ménica Beltran, directora del Centro de Promocion de la Mujer Gregoria Apaza, ONG que
trabaja en El Alto desde hace mas de veinte afos y cuenta con una radio comunitaria -
Radio Pacha Mama - que fue el medio de comunicacion social mas activo y
comprometido con las reivindicaciones populares y con la lucha contra la represién

durante la guerra del gas. La entrevistamos en el alto el 22 de octubre de 2003.

“El Alto es la ciudad de los excluidos. Es alli donde esta la primera causa estructural del
conflicto: la gente vive en condiciones de pobreza permanente, sufriendo los ofrecimientos y
engafios de los politicos y las politicas gubernamentales. El Alto recoge a la gente rural y a la
clase media depauperada de La Paz. Pero la esperanza de mejor vida nunca se ha cumplido.

La pobreza permanente hace de EI Alto un espacio de dinamita social, no en el mal sentido”

“El tema pendiente de redistribucion de la riqueza se expresd, en esta ocasion, como un tema
especifico: la explotacion del gas. Todavia en El Alto y en Bolivia hay mujeres que cocinan en
el fogon - con lefia - y somos un pais riquisimo en gas. El Alto es una ciudad tremendamente
fria, cuando podria tener gas a domicilio para calentarse. ;Por qué no puede tener acceso al

gas primero el pueblo?”

“Los altefios han aprendido que sus demandas s6lo se consiguen con la presion y la protesta

porque no hay voluntad de los sucesivos gobiernos de turno de poner solucién o freno a los

30 La wiphala es la bandera indigena, con los siete colores del arco iris, siempre presente durante las manifestaciones y
protestas, de gran simbolismo indigenista en Bolivia.
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problemas antes de que se desencadene una crisis. Es la ciudad mas pobre del pais. No hay
canales de didlogo formales. Los canales se establecen solamente ante las crisis. Por
ejemplo,(en la guerra del gas) los diputados uninominales de El alto han brillado por su

ausencia, hasta se han ocultado. No son interlocutores auténticos ni legitimos”

No parece casualidad que el corazon de la guerra del gas estuviese en la ciudad de El Alto, tanto por
sus condiciones de marginacion, como por sus fuertes vinculos con el mundo rural aymara, donde se
gestd el levantamiento indigena-popular. No menos importante es sefialar la fuerte herencia minera en
el perfil reivindicativo de esta ciudad. En palabras de Zavaleta, El Alto es un espacio de “irradiacion” del

sindicalismo minero y de las formas organizativas del campesinado aymara (Zavaleta 1983:75)

El Alto es la ciudad més joven, pero la mas discriminada del pais. Ciudad satélite de La Paz, fue
convertida en municipio independiente en 1985 y adquiri6 estatuto de ciudad en 1988. Fruto de las
constantes migraciones campo-ciudad, El Alto pasé de tener 11.000 habitantes en 1950 a cerca de
800.000 en la actualidad, siendo, después de Santa Cruz, la ciudad con mayor crecimiento vegetativo
de Bolivia, 5.1%, segun las cifras oficiales del ultimo censo (INE 2001). Hoy es la segunda ciudad en

tamafio de este pais.

Esta habitada, en su inmensa mayoria, por poblacion indigena que migré del campo a la ciudad ante el
deterioro de sus condiciones de vida del altiplano pacefio y tras la quiebra de la mineria. También se
nutre de habitantes de las &reas marginales de La Paz, que se trasladan a El Alto ante el
encarecimiento de la vida en “La Hoyada™' y la vulnerabilidad de sus barrios marginales, establecidos
en las laderas y sometidos a riesgos naturales recurrentes (deslizamientos fundamentalmente). El 80%
de los altefios y altefias se considera indigena, siendo su inmensa mayoria aymaras, seguidos muy de
lejos por los quechuas. (INE 2001). EI 60% de los altefios y altefias trabaja en el mercado informal, en
condiciones de sub-empleo y la incidencia de la pobreza, medida por el sistema de necesidades basicas
insatisfechas, es también del 60% (INE 2001). Este dato, en apariencia mas benigno que los dos tercios

de pobres que acumula Bolivia a nivel nacional, esconde, sin embargo, una cruda realidad:

¢ Aunque le porcentaje de pobreza sea menor que en otros municipios, en términos absolutos, el
numero de personas en situacién de pobreza del municipio de El Alto es muy superior al de
cualquier otro municipio del pais.

e Eneste mismo sentido, y pese a la mayor accesibilidad a los servicios basicos con respecto del

campo - que caracteriza las ciudades latinoamericanas y también a El Alto - esta ciudad

31 Asi se denomina al valle que alberga la ciudad de La Paz.
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concentra el mayor nimero absoluto de personas sin acceso al agua, al saneamiento, a la
educacion y a la salud de Bolivia.

e Mientras la poblacién rural esta en un casi total estancamiento (crecimiento del 0.1% en 2001),
El Alto crece, oficialmente, a un ritmo del 5.1% (INE 2001), lo que determina lo que se llama
con frecuencia “la bomba de tiempo de El Alto”: si no se toman medidas urgentes para reducir
la pobreza, la exclusion y la vulnerabilidad social, es previsible que la situacion de esta ciudad

se siga deteriorando.

El Alto, es hoy por hoy la capital del mundo aymara, concentrando el mayor nimero de poblacion de
esta etnia dentro de Bolivia y simboliza la exclusion social de este pueblo en el mosaico boliviano. Pero
al mismo tiempo, su fuerte identidad andina, su constante resistencia ante la aculturacién y su espiritu
rebelde, hacen también de El Alto un punto de enorme capacidad de interpelacién y transformacién de
la sociedad aymara y boliviana, puente entre lo rural y lo urbano, entre lo indigena y lo mestizo-criollo,

en palabras de Albd (1987), una ciudad “a caballo entre dos mundos’.

2) El Alto desde EI Alto: Testimonios de lideres altefios de base

Pedro Huanaco, 42 afios. Nacido en provincia Inquisivi (departamento de La Paz). Reside en el
alto desde 1993. Se considera quechua. Es presidente del Comité de Vigilancia®? del Municipio de
El Alto y dirigente del distrito 8, situado en la carretera a Oruro. Este distrito periférico y
marginado cuenta con 38.000 habitantes y, junto con el 7 y el 9, esta entre los mas pobres. Fue
uno de los distritos mas activos durante la guerra del gas. Le entrevistamos el 23 de octubre de
2003 en El Alto.

“Se hace conocer al gobierno que el gas no se debe vender, se debe industrializar en Bolivia. La ofra
cosa es la pobreza, que esta sobre un 75%, donde el gobierno central no da atencion. La ciudad de E/
Alto tiene un crecimiento que esta alcanzando al 7% anualmente. Eso significa que la atencion a las
necesidades basicas como agua potable, alcantarillado, electricidad, salud y educacion, infraestructura
urbana, es muy minima. Pese a que el gobierno municipal trata de captar recursos externos, no son
suficientes. Esa es la bronca de la ciudad de El Alto: que los recursos beneficien a ciertas élites
corruptas y no atender al pueblo en sus necesidades. A partir de ahi es que se cohesiona El Alto, entre
moros y cristianos, y hacen que el gobierno central tenga que escuchar a este pueblo. Lo més
lamentable de este proceso es que el gobierno, antes de escucharnos, ha empezado a reprimir. Con los

muertos ya no podiamos sentarnos a dialogar con el gobierno central porque hemos pasado una

32 Mecanismo de control social creado por la Ley de Participacion Popular, que fiscaliza a la Alcaldia.
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represion peor que en la dictadura de los ochenta, una persecucion a los dirigentes, que ha dafiado el

proceso democratico, que tanto esfuerzo ha costado a los bolivianos”

“Una vez encendida la mecha, el pueblo no ha tenido mas remedio que hacer respetar el derecho a la
vida, porque el gobierno no lo ha respetado, ha entrado a matar a quien sea y como sea, con el tnico fin
de acallar la voz del pueblo. La falta de didlogo con entre el gobierno y la sociedad civil es una cuestion
estructural: dentro del sistema neoliberal nunca se ha escuchado al pueblo, se ha impuesto lo que las

transnacionales y ciertas oligarquias quieren imponer por capricho”

“Nosotros, en el distrito 8, tenemos 38.000 habitantes. Nosotros tenemos cero de alcantarillado y en el
agua potable tiene acceso un 30% de la poblacién. El pueblo, si es que reniega, es porque no hay
atencion del gobierno central. La politica de El Alto es, mas que partidista, reivindicatoria de sus
necesidades y sus intereses, lo que es la deuda social, es tan fuerte: no existen fuentes de trabajo, los
sueldos de un trabajador altefio es tan bajo que no cubre ni el 50% de las necesidades imperiosas de
una familia. El sistema neoliberal y la extrema izquierda lo tinico que hace es perjudicar y buscar sus

intereses: antes de empezar a construir una sociedad moderna, Se preocupan de destruir esa sociedad.”

“El anterior gobierno y su ministro de defensa ha querido amedrentar a los dirigentes, ha empezado a
hacer persecuciones domicilio por domicilio, existen desaparecidos, existen presos. Nomas pues
querian callar el pueblo tapando la boca a los dirigentes, pero no es asi, el pueblo en su totalidad ya

habia reaccionado para ese momento. La politica de represion solo le ha servido para irse”

Pastor Loza, 58 afios, nacido en La Paz, se mudé a El Alto en 1990. Se considera aymara. Es
presidente de la Junta de Vecinos de la urbanizacion Tarapaca, en el distrito 8, en la carretera a

Oruro, cerca de Senkata. Le entrevistamos el 25 de octubre de 2003.

“Nosotros no contamos con un sueldo fijo, nosotros nos mantenemos de acuerdo a nuestra necesidad,
para la familia. Cada familia tiene hasta sus 5 hijos, 6 hijos y los nifios sufren lo peor. Los actos violentos
nos han ocasionado una pérdida de tiempo donde no hemos podido establecer nuestra economia.
Hemos podido consumir de lo minimo que teniamos pero aun asi €so se nos ha agotado. Nosotros no
tenemos agua potable. En los dias violentos ya no han circulado estos carros aguateros que nos
abastecen, de tal manera que nos ha tenido que escasear el agua y hasta los pozos se nos han secado.
Nos hemos tenido que ir a traer en pequefios baldecitos, a unos dos kildmetros de distancia. Largo

trajinar para ir a traer un poco de agua. Nosotros somos de recursos econdémicos bajos.”
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“En estos dias violentos nosotros hemos sido tan maltratados por nuestro gobierno... Nosotros pedimos
que el gas sea industrializado en nuestro pais, porque ese es el tnico recurso natural que tenemos para
sobrevivir como bolivianos. Eso son fuentes de trabajo. Es por eso que nos hemos negado a que el gas
salga. Lo excedente, después de que se industrialice, se puede vender. Las autoridades policiales y
militares nos han venido a balear, sin acto de humanidad. Porque... somos seres humanos, ;no? Yo me
pregunto si otras naciones, Si su recurso natural quisieran quitarlo, nadie dejaria. Yo no dejaria que me

quiten a mis hijos. Es lo mismo”

“Nosotros presumimos que los gobernantes no conocen el temperamento y la funcién de un habitante
boliviano en sus raices, en su descendencia. Son gobernantes importados: Sanchez de Lozada no ha
nacido en Bolivia, no conoce lo que vive uno. Muy tarde el arrepentimiento del gobierno hacia la
sociedad civil. Si hubiese habido un dialogo, si hubiera habido un entendimiento... Le digo: no nos han
querido escuchar. Precisamente porque con su ideologia es muy dificil de que él entienda. El gobierno
ni conoce esta zona, ni pasa por tierra, se va por aire. No sabe ¢como vivimos. Tiene que haber un
gobierno que sienta y conozca la descendencia como quechua, como aymara, como tupi guarani, tiene
que conocer sus raices. Existe la discriminacion racial, por eso que los gobernantes no escuchan. Los
partidos también son internacionalmente financiados. Son gobiernos muy ambiguos. Los partidos
politicos nos explotan, todos los partidos politicos. Se sirven de nosotros, parece que fuéramos esclavos

de los partidos politicos.”
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V.- EL DESARROLLO DE LA GUERRA DEL GAS: ETAPAS Y DESENLACE PROVISIONAL

Aclarando mitos sobre la guerra del gas:

La poblacién no estaba armada, mas alla de palos, hondas y piedras. Igual que la “guerra del agua”, la “guerra del
gas” recibe comiunmente este apelativo en Bolivia, pero no se trata de guerras civiles, sino de levantamientos
indigena-populares.

La guerra del gas no fue un movimiento social orquestado por Evo Morales. Multiples actores han protagonizado
la protesta. Sin embargo, Gonzalo Sanchez de Lozada explotd este argumento hacia la opinién publica
internacional, acusando a Evo Morales, ex productor de hoja de coca y lider sindicalista cocalero, de intento de

golpe de estado “narco-terrorista”. 2). El ejército se mantuvo fiel al presidente, de forma que no hubo proceso

golpista alguno.

1) Primera etapa de la guerra del gas: “El gas para los bolivianos”

“Goni”, el gas no se vende,
ni por Chile ni Peru:
el gas no se vende”

(foto) (Consigna de la federacion de trabajadores de la carne

para la manifestacion convocada en La Paz

el dia 1 de octubre de 2003)

A efectos analiticos, sefialaremos dos momentos en la guerra del gas:

o El primero, desde el inicio de los bloqueos y huelgas (8 de septiembre 2003) hasta que se produjo
el paro civico y la represion militar y policial en El Alto (8 de octubre 2003). Durante este periodo —
que se saldd con 5 muertos — las reivindicaciones populares giraron en torno al modelo de
explotacién y exportacion del gas. Las movilizaciones eran fundamentalmente rurales y ain
respondian a los liderazgos de las organizaciones sociales contrahegemoénicas.

e El segundo, desde el 8 de octubre hasta la renuncia y huida a los Estados Unidos del presidente
Gonzalo Sanchez de Lozada (17 de octubre), se saldé con méas de sesenta muertos y mas de
cuatrocientos heridos en El Alto. En esta etapa, las reivindicaciones populares se radicalizaron,
pidiendo unanimemente la renuncia del presidente. En esta etapa, el centro del conflicto se trasladd
a la ciudad de El Alto y la convocatoria fue mas descentralizada, sustentada en la red de Juntas
Vecinales de El Alto - no tanto asi en las cupulas de la Federacion de Juntas Vecinales de El Alto

(FEJUVE) - rebasando los liderazgos contrahegeménicos.
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La explotacién y exportacion de las importantes reservas de gas descubiertas en los afios noventa en
territorio boliviano, fue la consigna del segundo gobierno de Sanchez de Lozada (2002-2003) para la
superacion de la crisis econdmica declarada en el pais. Asi, la esperanza del gas se convirtié en una
pantalla para soslayar el sustrato politico, social y cultural de la crisis, merecedor de reformas
estructurales. A lo largo del primer afio del mandato de Sanchez de Lozada, el gobierno fue fraguando y
negociando, entre bambalinas, su proyecto de explotacion del gas, consistente en otorgar el
aprovechamiento de este recurso a empresas multinacionales, quienes lo exportarian a Estados Unidos

y México a través de un puerto chileno.

A medida que esta propuesta se fue filtrando a la opinion publica, los movimientos sociales, los

sindicatos y los partidos de oposicion llamaron la atencidn sobre los siguientes asuntos:

o Segun la Ley de Hidrocarburos de 1996 (elaborada durante el primer mandato de Sanchez de
Lozada), de las nuevas explotaciones de gas que se llevasen a cabo en Bolivia, sélo el 18%
del valor de la produccién quedaria en manos del Estado boliviano. Ademas, la citada ley
otorgaba la propiedad del gas en boca de pozo a las empresas concesionarias de su
explotacién, generando un espacio de no-soberania del Estado boliviano sobre su subsuelo y
sobre sus recursos naturales estratégicos. Los movimientos sociales argumentaban: ¢ Bolivia
puede permitirse entregar el 82% de su recurso mas estratégico a empresas multinacionales,
cuando enfrenta una crisis econémica severa y dos tercios de su poblacién son pobres?

o Bolivia perdié su salida al mar tras una guerra con Chile en el siglo diecinueve (Guerra del
Pacifico 1879-83). La ausencia de salida al mar es percibida como una limitacion importante
para su desarrollo, al tiempo que la recuperacion del mar es una de las reivindicaciones
histdricas del Estado boliviano. En este marco, el sentimiento anti-chileno es un marchamo de
la identidad nacional boliviana. Entonces, ¢;por qué exportar el gas a través de Chile,
generando beneficios econdémicos a ese pais y reconocimiento, de facto, la soberania chilena
sobre la franja maritima arrebatada?

o Por ultimo, si el gas se exportase en bruto sin ser industrializado en el pais, ;,qué beneficios
quedarian a la sociedad boliviana — sobre todo a sus sectores populares - en términos de

empleos y de valor afiadido?

A estos puntos, hay que sumar la experiencia historica de larga data de los sectores subalternos de
Bolivia en relacién con la explotacion y exportacion de sus importantes recursos naturales
(concretamente la plata, el estafio y la goma): la actividad extractiva no ha producido mayor calidad de
vida para los sectores populares, ni ha redundado en desarrollo para Bolivia. Para poner un ejemplo,

Potosi, ciudad minera por excelencia de la etapa colonial, es hoy la zona mas deprimida del pais, con
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un nivel de renta per capita inferior a la media africana (PNUD, IDH 2002). Esta cultura econémica
extractivista, que persiste desde la colonia hasta nuestros dias, establece ademés una articulacién de

Bolivia al “sistema mundo” sumamente desventajosa.

Sobre estas bases, se articulé una reivindicacidén de corte anti-neoliberal, sustentada ideoldgicamente

en un renovado nacionalismo indigenista, que exigia al gobierno:

o La modificacion de la Ley de Hidrocarburos, de forma que los beneficios que obtenga el
estado boliviano de parte de las empresas concesionarias alcance hasta el 50% del valor del
recurso extraido, y que Bolivia recupere la soberania sobre su subsuelo y sus recursos
naturales, como establece su Constitucion.

o Que desarrolle iniciativas solventes para la transformacion del gas en territorio boliviano,
creando los empleos v el valor agregado necesarios para reactivar la economia boliviana con
redistribucion.

o La realizacién de un referéndum para que la sociedad boliviana decida sobre el modelo de

explotacion y exportacién del gas, en su calidad de recurso estratégico.

Asi, la defensa del gas se constituye en sintesis y aglutinador de las reivindicaciones estructurales de

los sectores populares e indigenas, que, en definitiva, exigen:

o Participacién politica en las decisiones estratégicas del pais, en un contexto de historica
exclusién de estos sectores por parte de los partidos tradicionales que copan las instituciones
democraticas y, por tanto, del gobierno y del Estado.

o Reforma estructural del modelo econdmico, para la mejora de las oportunidades y condiciones
de vida de los sectores méas desfavorecidos.

o Equidad social, justicia e inclusidn.

Subyace a estas reivindicaciones un profundo malestar por el modelo econémico neoliberal que ha
cincelado la vida de los sectores populares en Bolivia desde los afios ochenta y que, ante la mirada
impotente de la poblacién, ha redundado en sustanciales beneficios y prebendas para las empresas

transnacionales y para las oligarquias criollas.

En torno a estas reivindicaciones, y a otras de caracter sectorial, empiezan, la segunda semana de
septiembre de 2003 las movilizaciones. Por una parte, los campesinos aymaras, convocados por la
Central Sindical Unificada de Trabajadores del Campo de Bolivia (CSUTCB) de Felipe Quispe, inician

una huelga de hambre y bloqueos de carreteras en el altiplano. Cocaleros de yungas bloquean también
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las carreteras. La Coordinadora del agua y del gas, en Cochabamba, se moviliza. EI MAS convoca a sus
bases a realizar movilizaciones puntuales y la Central Obrera Boliviana (COB) convoca huelgas vy
marchas, que calan sobre todo en el sector del transporte. Las movilizaciones se desarrollaron en
relativa calma y con un indice de participacién moderado, al tiempo que suscitaron criticas tanto de

sectores oficialistas como empresariales, sin olvidar su impacto en las economias populares.

Pese a la relativa calma con la que se estaban desarrollando las protestas, el 20 de septiembre hubo un
primer capitulo de represion militar en el &rea rural de La Paz, en lo que seria el preludio de la masacre
que tendria lugar en El Alto pocos dias después. Mas de 800 turistas estaban bloqueados en la
localidad de Sorata, sin poder salir por el férreo bloqueo de caminos que cerraba sus accesos. El
gobierno envid personalmente al entonces Ministro de Defensa, Sanchez Berzain - “el zorro” — quien
desde un helicéptero dirigi6 la operacién militar para “liberar” a los turistas. A su paso por Warisata —
lugar de un especial valor simbélico para el pueblo aymara por haber albergado la primera escuela
normal indigena del pais — el ejército y los campesinos aymaras se enfrentaron, con un saldo de tres

muertos civiles, entre ellos una nifia, y un militar.
Los muertos de Warisata avivaron el fuego de la rebelion indigena-campesina. La dirigencia de la
CSUTCB, en huelga de hambre, cerr6 toda via de didlogo con el gobierno y la semilla rebelde germind

en El Alto.

2) Segunda etapa de la guerra del gas: Diario de una masacre3®

“Goni, cabrén, andate a Wasinton”

“Goni, gringo, al matadero”

“Goni, demente, ya no eres presidente”
“Goni hazte gas”

(Consignas de la manifestacion del 15/10/03,
La Paz)

“Sélo el 0,1% del pais protesta”

(foto)

(Declaraciones de Gonzalo Sanchez de Lozada

ala prensa, el mismo dia)

33 Elaborado a partir del seguimiento informativo de los hechos in situ, a través de prensa, radio, television y revistas de anélisis
politico.
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Pintada en la Plaza San Francisco, en el centro de La Paz
17 de octubre de 2003

El 8 de octubre, el levantamiento, de origen rural, habia tomado una nueva dimension con el anuncio de
huelga indefinida de la COR y la FEJUVE de la ciudad de El Alto — “la ciudad aymara”. Asi, el mundo
politico aymara, rural y urbano, se articulé con extraordinaria eficacia y puso en jaque al centro
neuralgico del poder politico criollo: la ciudad de La Paz, sede del gobierno boliviano. Como diria Luis
Gomez (2004: 71) “la antorcha rebelde habia cambiado apenas imperceptiblemente de manos, de
aymara a aymara”. El siempre amenazante poder indigena, emergié una vez més a los ojos de la
ciudadania y de las élites criollas, completando un cerco total a la ciudad de La Paz - como el que ya
llevara a cabo Tupak Katari a finales del siglo dieciocho — que mantuvo a la sede de gobierno bloqueada

y desabastecida por mas de una semana.

En respuesta al paro civico, el gobierno militarizé la ciudad de El Alto y empez6 una macabra represion
militar y policial, que se saldaria con mas de 60 muertos y de 400 heridos civiles®, mas un militar
fallecido en extrafias circunstancias®. La brutalidad de la represién y de la violencia - ejercida contra
poblacion no armada — sumada a la negativa del soberbio Sanchez de Lozada a dialogar y parar la
violencia policial y milita en El Alto, despert6 un clamor popular que rebasé la convocatoria realizada por

los movimientos sociales y que ya no queria hablar del gas sino de la renuncia de “Goni”.

MIERCOLES 8, JUEVES 9 Y VIERNES 10 DE OCTUBRE: Paro civico e inicio de la represion.

La ciudad de EI Alto inicia un paro civico - paralizacién total de cualquier actividad econémica y social -
el miércoles 8 de octubre, en apoyo a las movilizaciones contra el proyecto gubernamental de
explotacion y exportacion del gas boliviano. El jueves, en la periferia de El Alto (en la carretera Oruro-La
Paz) mueren dos mineros orurefios que viajaban a El Alto para participar en las protestas, en un

enfrentamiento con el ejército. Hasta entonces, la participacion en el paro era moderada.
SABADO 11 DE OCTUBRE: El Alto cierra filas.
El sabado se registran oficialmente otros dos muertos y la crisis social en El Alto se hace insostenible.

La rabia de la poblacién por las muertes aviva el conflicto y las Juntas Vecinales endurecen sus

medidas. En la carretera Oruro-La Paz, los bloqueos son férreos y la poblacién impide la salida y

34 Segun la Asociacion de Familiares de Fallecidos de la Guerra del Gas, se produjeron 67 muertes, de las cuales 60 son
reconocidas por el gobierno. Entre los fallecidos habria 7 mujeres y 3 nifios. Del lado de la asociacién de heridos, sus
representantes reportan 411.

3 Testigos oculares manifiestan que habria sido asesinado por sus propios superiores por negarse a disparar contra la
poblacién no armada en la masacre de Villa Ingenio.
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entrada de vehiculos de la Planta Senkata, donde se almacena el combustible que abastece La Paz. En
La Paz cunde el panico, pues escasean gasolina y gas, mientras en los mercados ya no hay pan, carne,
ni productos frescos. El ejército intenta bajar gasolina a La Paz desde la Planta Senkata, en la carretera

Oruro-La Paz, pero el implacable bloqueo de los vecinos lo impide.

DOMINGO 12 DE OCTUBRE: Gasolina ensangrentada.

En una fecha de gran simbolismo, los enfrentamientos entre la poblacion civil y el ejército se
recrudecen. El desabastecimiento de la sede de gobierno se agrava y ya no hay gasolina ni gas licuado,
los principales energéticos. Ante esta situacion, y ante su propio desabastecimiento, las Fuerzas
Armadas montan un nuevo operativo para bajar combustible de la Planta Senkata a La Paz, ubicada en
el distrito 8 de El Alto. El bloqueo en los alrededores de Senkata es férreo y se rumorea que los vecinos
tienen planes para quemar esta planta. El operativo militar consigue desbloquear el camino por la fuerza

de las armas, dejando tras de si decenas de heridos y varios muertos.

En otro de los puntos calientes de la protesta, en la zona de Rio Seco, el ejército lucha por disolver el
bloqueo, pero, ante su fracaso, cambia de tactica e incursiona en el barrio de Villa Ingenio, atacando a

sus pobladores con una violencia inusitada.

Se cierra el aeropuerto internacional de El Alto por imposibilidad de acceso vial al mismo, con lo que se
completa el cerco a La Paz. El dia termina con mas de una veintena de muertos y un numero

indeterminado de heridos.

LUNES 13 DE OCTUBRE: Goni zozobra.

En la madrugada del lunes, el presidente eroga un decreto haciendo oficial la convocatoria al didlogo y
comprometiéndose a “suspender la exportacion del gas a nuevos mercados”. Tras las matanzas del
sabado y del domingo, la oposicion al gobierno se radicaliza, reclamando unanimemente la renuncia del
presidente. Mientras tanto, la represion continta, esta vez contra la poblacién campesina de la zona sur

de la ciudad de La Paz, aledafa a las zonas mas pudientes.

Durante la mafiana Carlos Mesa, el vice-presidente electo y presidente del Parlamento boliviano, un
politico independiente de gran prestigio por su labor de denuncia y lucha contra la corrupcion, declara
estar en desacuerdo con el manejo de la crisis del gobierno de Sanchez de Lozada. Carlos Mesa
informa al pais de su voluntad de permanecer en el cargo y de convocar al Parlamento a una sesién

extraordinaria que aborde la crisis.
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La coalicion de gobierno (MNR, MIR, NFR) empieza a hacer aguas a lo largo del lunes®: el Ministro de
Desarrollo Econémico, del MIR, declara que su posicion es irreconciliable con la del presidente y que
por ello dimite; el Alcalde de El Alto, del MIR, llama a “Goni” a renunciar a su cargo, denunciando la
represion desproporcionada en su ciudad; el NFR, con tres ministros en el gabinete, manifiesta su

desacuerdo con el gobierno y amenaza con abandonar la coalicion.

El gabinete de gobierno pasa la mafiana reunido, abordando la crisis. Al concluir la reunion del
gabinete, el presidente convoca una rueda de prensa donde expone: que no dimitird porque es el
presidente electo constitucionalmente y que existe una “sedicién” con apoyo internacional orquestada
por Evo Morales y otros dirigentes de oposicién para acabar con su gobierno y con el régimen

constitucional.

La declaracion del presidente caldea los animos. Miles de manifestantes de El Alto bajan a La Paz y se
juntan con los pobladores de la sede de gobierno en una multitudinaria marcha, que la policia intenta
disolver repetidas veces sin éxito. Hay crudos enfrentamientos entre militares y manifestantes en varias
zonas de La Paz.

Se produce un accidente en una gasolinera de El Alto, con un nimero importante de heridos por
quemadura, que los hospitales tienen dificultades en atender por falta de insumos y transporte. Se
destapan las dificultades que sufren los hospitales por causa del bloqueo de carreteras. Las
ambulancias estan sin combustible para atender a los heridos y los médicos no pueden llegar a sus
puestos de trabajo. La situacién humanitaria se agrava ante la negativa de los bloqueadores de dejar
pasar las ambulancias y movilidades que atienden a los heridos y fallecidos, por tener sospechas de

que apoyan al ejército.

Renuncia en bloque la planilla de periodistas del canal de TV estatal, denunciando censura y se

interrumpe la transmision de esta cadena.

A Ultima hora de la noche, “Goni” hace una declaracion telefénica a la cadena de television
estadounidense CNN, donde reitera que existe una “sedicion” en Bolivia apoyada por Sendero
Luminoso, la guerrilla colombiana y las ONGs internacionales. Dice no tener intencion alguna de

sentarse a dialogar con los lideres de la oposicion.

36 Recordemos que “Goni” llega al poder con el 22% de los votos, menos de un punto porcentual por encima de Evo Morales, y
que gobierna en coalicién con otros tres partidos: NFR, MIR y UCS.
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Simultaneamente, empiezan las movilizaciones de cocaleros en El Chapare cochabambino — feudo del
MAS -y se radicaliza el bloqueo en Cochabamba. La “Coordinadora de defensa del gas”’, liderada
fundamentalmente por la Central Obrera Boliviana y por el MAS de Evo Morales, con base en

Cochabamba, se radicaliza.

Al terminar el dia, se contabilizan mas de veinte muertos.

MARTES 14 DE OCTUBRE: Dia de duelo en El Alto y de apoyo internacional a Goni.

Si bien la jornada del lunes puso de manifiesto la debilidad del gobierno de “Goni”, el martes llegan las
declaraciones de apoyo, fundamentalmente del exterior, dando un vuelco a la situacién de fragilidad
interna del gobierno. Todas ellas defienden al presidente como abanderado de la democracia y de la

legitimidad constitucional:

e “‘La embajada” - como se denomina a la embajada de Estados Unidos en Bolivia - apoya
contundentemente a “Goni”. Su embajador en Bolivia declara que “no reconoceremos a
cualquier régimen que sea resultado de un procedimiento antidemocratico”.

e La OEA apoya al presidente, como ya hiciera en los disturbios de febrero®”. Su enviado
especial a Bolivia declara, literalmente, ante los medios de comunicacion su “respaldo
categérico e incondicional’ al gobierno. Al tiempo que hace estas declaraciones, la OEA se
ofrece como mediadora, siendo inmediatamente rechazada por la oposicién, por su posicién
pro-gubernamental.

e Las Fuerzas Armadas anuncian que actuaran “con mayor fuerza’.

e Otros 16 paises y organismos internacionales apoyan a “Goni”, entre ellos Espafia, quien tiene
intereses petroliferos (Repsol) y eléctricos (Iberdrola) en Bolivia.

e Jaime Paz, el presidente del MIR, apoya a “Goni”, causando gran malestar en sus filas.

e EI NFR se abre al didlogo con el gobierno, cambiando sustancialmente su posicién y
abandonando la beligerancia de los anteriores dias. Algunos medios de comunicacién
denuncian que el giro en el NFR se debe a presiones de EEUU.

e Los empresarios de Santa Cruz manifiestan su apoyo al presidente.

En El Alto, se produce una jornada de luto para dar sepelio a las victimas del 12 y del 13. Los familiares

denuncian que no tienen acceso a médicos forenses que certifiquen la causa de la muerte y que se ven

37 El informe de Gaviria sobre la “febrero negro” causo gran convulsion social por establecer que el gobierno actud en aquella
ocasion “en defensa del estado de derecho” y que las fuerzas armadas utilizaron la fuerza “con proporcionalidad”, pese a los 32
fallecidos y mas de 200 heridos.
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obligados a enterrar a sus muertos sin que conste legalmente la causa®. Las imagenes de los entierros
y velorios son de una crudeza inusitada: los familiares desvisten a sus muertos para que las camaras
hagan constar ante la opinidn publica la muerte por bala y piden justicia. No hay atatdes. El Ministro de

Salud declara que el Estado ayudara a las familias con los gastos de sepelio.

Mientras en El Alto y La Paz se vive una jornada de gran dolor, el conflicto se extiende a otros cinco

departamentos.

MIERCOLES 15 DE OCTUBRE: Despierta la clase media.

El dia empieza con un enfrentamiento en Patacamaya — pueblo de la zona sur del departamento de La
Paz, en la carretera Oruro-La Paz - entre militares y mineros orurefios que marchaban a manifestarse
en la ciudad de La Paz. Las Fuerzas Armadas impedian el paso a un nutrido grupo de marchistas, con
érdenes de no dejarles llegar a la sede de gobierno. El incidente se salda con 2 mineros muertos y 14

heridos, algunos gravemente®®.

Los medios de comunicacion denuncian violaciones a la libertad de prensa y de expresion, que causan

gran preocupacion en la poblacion.

Arranca un movimiento pacifista entre la clase media boliviana, sobre todo pacefia, que se suma a los
pedidos de renuncia de las clases populares. Las clases medias se suman a los movimientos sociales a
través de huelgas de hambre convocadas en las parroquias Y vigilias en las plazas de la ciudad. A la
cabeza de las huelgas de hambre estan la ex Defensora del Pueblo — Ana Maria Romero de Campero -,
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos y la Iglesia Catoélica. El llamado a la huelga de hambre
aglutina un fuerte sentimiento de la clase media, que desea métodos pacificos para la transformacién
social de Bolivia y que no tolera las masacres indiscriminadas que estan sucediendo en El Alto. La ex
Defensora del Pueblo se pronuncia a favor de una sucesion constitucional en la que el actual Vice-

Presidente (Carlos Mesa) asuma la presidencia.

Se lleva a cabo un Cabildo Abierto multitudinario en el centro de La Paz, tras la llegada a la capital de
numerosos marchistas del interior del pais (que siguen llegando por centenares). El Cabildo se

desarrolla sin incidentes graves, bajo el auspicio de la Central Obrera Boliviana.

38 a certificacion forense es importante porque, si el Estado indemnizase a las victimas del conflicto, sus familiares tendrian
que demostrar la causa de la muerte con un certificado forense.
39 Otros dos de los heridos moririan posteriormente.
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Por otra parte, el apoyo internacional al gobierno de Sanchez de Lozada continla durante toda la
jornada. El NFR, partido de la coalicion gubernamental que amenazaba con abandonarla, se mantiene

con “Goni”.

Tras una jornada marcada por los indicios de ulterior militarizacién del gobierno, el Presidente se dirige
a la nacion, acompafiado por los lideres del MIR y del NFR, ofreciendo: modificar la constitucién para
permitir una Asamblea Constituyente, revisar la Ley de Hidrocarburos, convocar un referéndum
consultivo — no vinculante - para la exportacion del gas y preservar la democracia siguiendo como

Presidente.

La respuesta del MAS, de la Central Obrera Boliviana y de la CSUTCB no se hacen esperar: tras las
muertes, ya no quieren negociar con el Presidente, demandan su renuncia. Morales, declara que el
comunicado presidencial puede ser una buena base de negociacion... pero con el préximo presidente.
El ofrecimiento del presidente de convocar a un referéndum consultivo y no decisorio, caldea alin mas el

ambiente.

Minutos después de la declaracion presidencial, la Radio Pacha Mama de El Alto, la red de emisoras
ERBOL y la CADENA A (TV), reciben una avalancha de llamadas de vecinos de El Alto denunciando
que el ejército esta allanando moradas de dirigentes al abrigo de la oscuridad, en medio de una gran
angustia de los pobladores. Las movilizaciones sociales prosiguen con fuerza en Cochabamba y

también en otros departamentos del pais (Potosi, Chuquisaca y Oruro), si bien con menor intensidad.

JUEVES 16 DE OCTUBRE: Se acerca lo inevitable.

Manifestacion multitudinaria de unas 100.000 personas en el centro de La Paz, sin incidentes graves.
Tampoco se producen incidentes graves en El Alto, pese a que la poblacién sigue en paro civico y

manifestandose.

Las clases medias continian su apoyo a las movilizaciones populares pidiendo la renuncia de “Goni”: se
lleva a cabo una cadena humana desde la zona sur de La Paz (barrios pudientes) hasta el centro, la
Asamblea Permanente de Derechos Humanos declara que existen mas de 800 huelguistas de hambre
en Bolivia, Ecuador, Argentina, Espafia y Suiza. En La Paz, la practica totalidad de las parroquias tiene

un piquete de huelga de hambre y siguen las vigilias en las plazas de la ciudad.

En la noche, el presidente hace, nuevamente, declaraciones a la cadena estadounidense CNN. Insiste

en que es el presidente constitucional de Bolivia y que no renunciara. Acusa a la oposiciéon de Evo
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Morales de “narco-terrorismo” y de tener apoyo en la presente “sedicion” de las FARC de Colombia y de
Sendero Luminoso. Insiste en que en Bolivia se vive un golpe de Estado perpetrado por la oposicién y
tilda de antidemdcratas a los movimientos populares y, especialmente a Evo Morales. En sintesis, se
presenta como el paladin de la democracia boliviana. Hasta este momento, el presidente no ha

realizado ninguna manifestacién de apoyo a los familiares de las méas de 60 victimas civiles.

Siguen llegando a La Paz marchistas del interior del pais para pedir la renuncia del presidente.

VIERNES 17 DE OCTUBRE: La sucesion constitucional.

De madrugada, la familia de Sanchez de Lozada es evacuada de La Paz con destino a Santa Cruz.

Renuncia sorpresivamente el vocero presidencial, hombre de confianza de Sanchez de Lozada. El NFR
pide la renuncia al presidente en una reunién privada y, ante su negativa, abandona el gobierno,
dejando tres carteras ministeriales vacantes y un Parlamento sin mayoria absoluta para el partido de
“Goni”. EI MIR mantiene su apoyo al gobierno. En EI Alto, la poblacion, indignada, desaloja a los
concejales del MIR de una iglesia donde se proponian iniciar una huelga de hambre. En El Alto sigue el

acoso militar a los lideres vecinales y sus familias, asi como detenciones selectivas.

El Presidente convoca las camaras parlamentarias en La Paz y, hacia las tres de la tarde, se anuncia

extraoficialmente su renuncia al cargo.

Siguen llegando a La Paz marchistas del interior del pais para pedir la renuncia de “Goni”. En
Patacamaya, en la carretera Oruro-La Paz, el ejército retiene una marcha de al menos 30.000 orurefios
encabezados por mineros que se dirigen a pie a La Paz, impidiéndoles el paso. Finalmente, el ejército

permite a los marchistas seguir adelante, evitdndose asi un ulterior derramamiento de sangre.

El Parlamento, inicia a sesionar a las ocho. Durante la tarde se produce la evacuacion del Presidente y
de sus ministros mas allegados (defensa, salud e interior) en helicoptero, hacia el aeropuerto de El Alto,

en medio de una gran tension.

Hacia las diez de al noche, llega la esperada renuncia de Sanchez de Lozada. Se lee en el Parlamento
la carta de renuncia del presidente, quien no comparece para renunciar en persona. La carta anuncia
caos para Bolivia y no alude a las decenas de muertos producidas en El Alto. El presidente dice
renunciar “contra su voluntad”. El Congreso vota a mano alzada, aceptando por més de dos tercios de

los votos la renuncia del presidente. Se abre la sucesion constitucional de la presidencia de la republica.
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Carlos Mesa se convierte en el nuevo presidente, siendo el mandato constitucional que funja como tal
hasta 2007.

Minutos después de la lectura de la renuncia de “Goni” en el parlamento, el ex-presidente, junto con

algunos de sus ministros, toma un avién puesto a disposicion por el gobierno de EEUU, rumbo a Miami.

Inmediatamente después de la aceptacion por el Parlamento de la renuncia de Sanchez de Lozada,
Carlos Mesa toma posesién. En su discurso de investidura - haciendo gala de sus artes de buen
comunicador - expone a la nacion, entre otras cosas: Sus condolencias a las personas heridas y a los
familiares de los fallecidos. Que llevara a cabo un gobierno de transicién. Que su gobierno estard
compuesto por personas no vinculadas a los partidos politicos. Que luchara contra la corrupcién. Aclara
que es posible que convoque a elecciones generales anticipadas, si bien pide al pueblo un plazo de
tiempo justo para abordar los enormes retos que tiene por delante. Alerta sobre la gravedad de la
situacion economica de Bolivia. Informa que su agenda de gobierno sera la “agenda de octubre”,
demandada por los movimientos sociales: derogacion de la ley de hidrocarburos, referéndum vinculante
para determinar el modelo de explotacion y exportacion del gas y convocatoria a una asamblea

constituyente. En consecuencia solicita a los movimientos sociales que se desmovilicen.

Tras la renuncia del presidente, se desconvocan las movilizaciones y huelgas de hambre. Se inaugura
el gobierno de Carlos Mesa, en medio de un gran alivio de la ciudadania, pero también en un panorama
de grandes incertidumbres: por un lado, los partidos de la coalicién que apoyaba a “Goni” seguirén
durante toda la legislatura con mayoria absoluta en el parlamento (; apoyaran a Mesa en su gobierno de
transicion?); por ofra, la sucesion constitucional de Carlos Mesa, también del “establishment’
conservador y neoliberal, parece un resultado poco alentador para los movimientos sociales y fuerzas

contrahegemoénicas, que deja la crisis abierta y un panorama politico lleno de incégnitas.



Manuscrito en castellano (sin fotografias) 71
A efecto de citas, utilizar la referencia bibliografica de la publicacion original en idioma catalan, disponible en www.acsur.org:
CABEZAS, Marta, 2006. jA Chonchocoro! Testimonis de dones bolivianes afectades per la guerra del gas”
Barcelona: Instituto Catala de les Dones

CUARTA PARTE:
TESTIMONIOS DE TRES MUJERES ALTENAS AFECTADAS POR LA GUERRA DEL GAS
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.- ENCUENTRO Y PRESENTACION DE LAS PROTAGONISTAS

En las siguientes paginas, encontraremos los relatos de vida de una madre, una esposa y una hermana,
cuyo hijo, esposo y hermano fueron agredidos por militares o policias durante la guerra del gas, con
distintas consecuencias para sus vidas y para su salud e integridad. Unas simpatizaban con los
movimientos sociales y estaban participando en las protestas y otras no, unas participaron
voluntariamente y otras bajo medidas de presion de sus Juntas Vecinales. Unos fueron agredidos en las
calles y otros asesinados en sus propias casas. Unas han nacido en El Alto y otras son migrantes. Sus

relatos componen un mosaico de experiencias individuales, pero también sociales y colectivas.

Benita Quispe

Dofia Benita fue nuestro primer contacto directo con las mujeres afectadas por la guerra del gas y fue
también la primera mujer a quien tomamos testimonio. La conocimos en nuestra primera visita a la
asamblea de la asociacion de heridos (ASOFACH). Precisamente en aquella primera asamblea se eligi6
a la nueva Junta Directiva de ASOFACH y Dofia Benita se gano el cargo de Secretaria de Donaciones -
posteriormente ocuparia la Secretaria de Comunicacién y Propaganda - que acepté con gran
solemnidad, seria y sin decir una palabra, vestida con su mejor pollera y con una manta blanca de seda,
que le daba un aire de dignidad y orgullo aymara. En la nueva Junta Directiva, compuesta por 13
personas, solo habia tres mujeres, de las cuales dos eran secretarias portaestandartes. Dofia Benita

era, por tanto, la Unica mujer que ocupaba un puesto directivo en la asociacién.

Al terminar el acto de toma de posesién de la nueva Junta Directiva, conversamos con ella. Su esposo
habia sido baleado en ambos gluteos y estaba en cama. Aceptd gustosa darnos su testimonio en su
casa en Villa San Juan Kenko, uno de los barrios cercanos a la Planta Senkata, muy activo durante los
bloqueos. Llegamos a su casa por primera vez en enero de 2003, una pequefia construccion de adobe
dentro de un terreno rectangular bordeado por un muro también de adobe, con un solo cuarto que hacia
las veces de dormitorio de la pareja y de sus cuatro hijos, de cocina y de sala de estar. Las vistosas
ropas cholas con que la conocimos contrastaban con la pobreza de su hogar. La naturalidad de Benita
ante la camara nos dejé asombradas y la grabacion transcurrié de forma muy fluida, en un clima sincero
y clido. Cabe destacar de su testimonio, ademas de su contenido, su forma lingliistica de fuerte sabor
aymara, que nos recuerda los origenes rurales y andinos de los migrantes de primera generacion a El

Alto, como es Benita.

En marzo de 2004, el esposo de Benita recibi6 la tan reivindicada indemnizacién del Estado por haber

sido baleado, que para su decepcion, ascendié a unos escasos 5.000 bolivianos, equivalentes a unos
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630 délares estadounidenses. Segun Benita, esa cantidad solo les serviria ya para devolver el dinero
que habian tomado prestado para sobrevivir desde que su esposo perdiera el trabajo en octubre del afio

anterior.

Benita suefia con un presidente indigena para Bolivia. Durante el tiempo que pudimos encontrarnos con
ella, en su casa y en las reuniones de la asociacidén, pudimos observar su espiritu luchador,
perseverante y comprometido. Su participacion en las actividades reivindicativas de ASOFACH, lejos de
haber decaido a lo largo de los meses, se habia fortalecido y concentrado en la lucha contra la
impunidad, trascendiendo las reivindicaciones de corte econdmico y asistencial. Cuando la visitamos en
su casa por ultima vez, en agosto de 2004, nos ensefié orgullosa un libro entero de firmas de apoyo al
juicio a Sanchez de Lozada que ella misma habia conseguido en los ultimos dos meses, a base de

pasar ocho horas al dia en la Plaza de los Héroes de La Paz de lunes a sabado.

Diez meses después de la guerra del gas, su esposo, aun convaleciente aungue con mejor cara, nos

dijo que tendra que hacer rehabilitacién para recuperarse. Aun no podia trabajar.

Eva Mollericona Quispe

Durante una de las conversaciones sostenidas con organizaciones de Derechos Humanos y ONGs de
El Alto para preparar el acceso al grupo que queriamos investigar, una trabajadora del Centro de
Promocion de la Mujer Gregoria Apaza nos comentd el caso de Eva Mollericona, a quien habian dado
algin apoyo sicol6gico, y nos sugirié que la incluyésemos en el proyecto. Eva, madre soltera, habia
perdido a su unico hijo en la guerra del gas. Durante los disturbios, el pequefio salié a la terraza de su
casa a mirar y los militares le dispararon. El pequefio Alex, de cinco afios de edad, fallecio en el acto.
Ni Eva ni su familia estaban participando en las movilizaciones sociales, como dira Eva, el Unico delito
de su hijo fue mirar. La conocimos en una asamblea de la Asociacién de Familiares de Fallecidos en la
Guerra del Gas, en El Alto. Alli conocimos también a su madre, Dofia Eusebia, que participaba en la

organizacion junto con Eva.

Eva nos abri6 las puertas de su casa en Rosas Pampa, en la carretera a Oruro, situada en un recinto
con varias construcciones precarias donde reside toda la familia de Eva. Alli vimos la habitacion de Eva,
una ampliacién de la casa en el segundo piso, con una terraza delante, donde murié Alex y donde Eva

tiene una pequefa capilla con flores.

Eva nos habl6 pausadamente y con un aplomo extraordinario, aunque en dos ocasiones nos pidio parar

la grabacién porque los recuerdos le traian mucho dolor. No llord, cuando se sentia abrumada sélo
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respiraba hondo y salia a la terraza un par de minutos, como intentando controlar una infinita tensién
interior. Su testimonio integro es claro y ordenado y respeta disciplinadamente las reglas del juego que
le propusimos antes de empezar. Eva es altefia y universitaria; su castellano es preciso, carece de los
giros y formas de expresion que utilizan las mujeres aymaras del campo o las recién migradas. Sabia lo
que nos queria contar. No se perdid, ni se confundio, ni se quedo sin palabras en ningiin momento. Se
recred profusamente en los recuerdos de su hijo Alex y nos habl6 en presente sobre el asesinato y el

entierro de su hijo, reviviéndolo con intensidad.

Conversamos con Eva en su habitacion y en la terraza donde fallecié su hijo, a solas con ella, en un
ambiente tranquilo y propicio para las confidencias. Durante la grabacién del testimonio, sélo tuvimos la
visita de su madre, Dofia Eusebia, que entrd en la sala sigilosamente y sin interrumpir. Le invitamos a
participar en la grabacion, para que ella también nos aportase su punto de vista, pero empezé a llorar a
lagrima viva al recordar lo sucedido y no logramos componer un testimonio. Su impotencia parecia

infinita.

Eva dio su testimonio ante la cadmara con total naturalidad, como si desease hablarle al mundo de lo
sucedido, de sus sentimientos, de sus opiniones, de sus suefios. Entre bambalinas, compartimos
algunas bromas vy, al terminar la experiencia, Eva nos comentd que le ha aliviado hablar y que la

experiencia le habia resultado positiva.

Seguimos visitando a Eva con posterioridad y sosteniendo conversaciones grabadas e informales con
ella. En febrero de 2004, Eva obtuvo una indemnizacién de 55.000 bolivianos — unos 7.000 doélares
estadounidenses - del Estado por el asesinato de su hijo. Nos comentd con amargura la censura social

ala que se ha visto sometida en su entorno cercano por haber cobrado la indemnizacion.

En junio encontramos a Dofia Eusebia en una asamblea del colectivo de familiares de fallecidos y nos
contd que Eva no estaba llegando a las asambleas porque necesitaba olvidar, que cada vez que
pasaban lista y escuchaba el nombre de su hijo muerto se hundia. Que estaba peor de animos con el

paso del tiempo.

Isabel Huanca Mamani

Estabamos en un rincon de la plaza donde se celebraba la asamblea de los heridos con Dofia Benita y
otras mujeres, a medias escuchando y a medias conversando. Le dijimos a Benita que queriamos
conocer a alguna mujer mayor para incluirla en el proyecto. Benita nos comenté que muchas mujeres

mayores no hablaban castellano, pero le sefialamos que no importaba. Asi nos presenté a Dofia
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Natividad, una mujer de cara noble y grave, cuyo hijo Manuel, quien sostenia a la familia, habia sido
herido en el cuello y que, efectivamente, no hablaba castellano, razén por la cual su hija mayor, Isabel,
la acompafiaba a las reuniones. En nuestro primer encuentro con madre e hija, Dofia Natividad se

mantuvo seria y callada y nos dijo que preferia que hablasemos directamente con Isabel.

Aunque sostuvimos una breve entrevista con Dofia Natividad en su domicilio, que grabamos en video,
con la interpretacién de Isabel, Dofia Natividad tenia grandes reticencias a participar y se sentia,
ademas, muy abrumada por sus sentimientos. Sin embargo, Isabel mostraba entusiasmo en el proyecto
y, en las charlas informales previas a la grabacion, nos dimos cuenta de que sus reflexiones de indole
politico y social eran de una lucidez extraordinaria, mas alla de los eventos sangrientos de octubre. Por
otro lado, retomando nuestro interés por contar con testimonios de mujeres con diferentes grados de
parentesco con el afectado, consideramos muy interesante el testimonio de Isabel, en su calidad de
hermana de un herido.

Bajo estas premisas, articulamos con ella una entrevista que diera cuenta también de la realidad de su
madre y que tuvo un fuerte énfasis en el andlisis politico y en el andlisis de la situacion laboral de las

mujeres migrantes de las clases populares, muy complementaria con las anteriores.
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TESTIMONIO DE BENITA QUISPE:
“Que no nos maten asi, como ovejas, asi como llamas. Nosotros nuestros derechos tenemos,

pues humanos somos”

(foto)
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1) Presentacion

Yo he nacido en provincia Aroma y en ahi viviamos, somos nueve hermanos. Ovejitas teniamos, vaquita
teniamos, chacra*0 haciamos, papa, quinua, cebada haciamos. Barato vendiamos. Después ya, cuando
ya tenia trece afios, mi mama falleci6. Ha dejado a mi hermanito menor con siete meses, wawita le ha
dejado. Otro hermanito tengo invalido, hasta ahora es invalido, ya debe tener sus 28 afios. Como mi
madre ha fallecido - mi papa només vivia - no hay quién traiga un pan para mis hermanitos menores.
Pero yo soy la mayor: tengo que mantener a mis hermanitos menores. He venido a La Paz, con trece
afios he venido, para ganarse pesos, pesitos, para ropita, asi, para mantener a mi hermanitos. He
trabajado de empleada (doméstica). Después he trabajado en el café, pero poco se gana, no se gana

harto. He sufrido.

Ya eraba jovencita, tenia veintitin afios y ya me he conocido con mi esposo. Como ya son grandecitos
ellos (los hermanos) y ya se trabajan, ya me he juntado con mi esposo. En madera él trabajaba, yo
también, en café trabajaba. No tenia casa, inquilino viviamos. Ya teniamos mi primer hijito. Después de
mi primer hijito, yo quiero trabajar, mi esposo quiere trabajar también. Una chica hemos contratado, una
cholita*!. En la mafiana, he dejado sanito la wawa*2. Y para las diez de la mafiana ha fallecido nomas mi
hijito. De ese caso, ya no he ido a trabajar. Ya tenia el segundo hijo, nomas me quedaba en la casa: con
wawa no se puede ir a trabajar, con wawa no te reciben. A las mujeres a veces, cuando tenemos wawa,
en trabajos no te reciben. “Con tu pollera estas bulto”, “como waca waca* estas caminando”. Asi nos
critican siempre. Mi esposo nomas trabajaba, mi esposo me mantenia. Ahora ya tengo cuatro hijos. Mis

hijos ya estan en la escuela.

Después he vuelto a trabajar, pero poco se gana. En Bolivia las mujeres trabajamos, pero poco
ganamos. El hombre gana, digamos, mil y las mujeres ganamos cuatrocientos bolivianos*. Poco
ganamos las mujeres, no ganamos como un hombre. Y no nos alcanza lo que el marido gana, a la
fuerza tenemos que trabajar de cuatrocientos bolivianos para mantener a nuestros hijos, para que no
sufran de comida, para que no sufran de ropa. Las wawas piden ropa, salud, vestimenta y comida.
Cuatro cosas. Las mujeres mucho sufrimos. Mas que todo con nuestros hijos. Comienza las clases,
material escolar pide. Si no le mandamos, (la escuela) nos manda una citacion, nos hace llamar: “; Por

qué no compra para sus hijos?” Sufrimos mucho en esta Bolivia, si.

40 Cultivo de la tierra, en aymara.

4 Mujer indigena joven, vestida de pollera.
42 Nifio o nifia pequefio, en aymara.

43 Vaca, en aymara.

44 Aproximadamente 40 euros al mes.
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Cuando he venido a El Alto mis suefios eran tener una casita, tener un trabajo, que no falte, ya mis hijos
comer, tener plata, no sufrir. Pero eso no ha llegado. Queria pero no se puede. Inquilinos vivimos.
Pagamos de cuarto, luz, agua pagamos. Para eso nomas ganamos. No respetan nada: si no pagamos,
vienen a cortarnos el agua, la luz. Sin agua, sin luz, con vela, con mecheritos, querosén nos
compramos. Con eso nomas vivimos. ;Qué voy a hacer con cuatro hijos? Pan, se gasta, gas, se gasta,
todo se gasta, todo se va la plata, se va nomas la plata. Agua, pagamos, luz, pagamos. Para eso nomas

tenemos.

A veces también nos sentimos felices. Cuando mi esposo trabajaba, hacia llegar el aguinaldo y para
nuestros hijos compramos asi, juguetes, lo que quiere, ropita se lo compramos. Y cocinamos,
comprando pollito, se lo cocinamos. Un feliz dia de navidad hemos pasado cuando sacaba aguinaldo.

Ahora ya no, ya no hay esa vida.

2) Benita, El Alto y la guerra del gas. “Los altefios piensa en el futuro de nuestros hijos, de todo

Bolivia”

Hemos salido en defensa del gas. Gas quieren venderse. Nuestros hijos, en qué va a quedar? Ya
vamos a defender nuestros hijos, nuestros nietos. Ahora nos queda el gas. Lo demés todo a las
transnacionales ya le ha entregado. Nosotros ya no tenemos nada, eso nos queda. Los altefios piensa
en el futuro de nuestros hijos. De todo Bolivia. Si lo va a entregar a las transnacionales, ¢qué cosa

queda?

“Carniceria parecia, como si matar a los perros”

Era jueves (9 de octubre 2003). Los vecinos estaban bloqueando. Estaba todo militarizado. Yo he salido
en mi zona, vivo al lado de la planta Senkata. Mi esposo se fue a Ventilla a pie, a las nueve de la
mafiana. Ahi tenemos un terrenito. Los militares estaban en autos, dice. Estaban metiendo gas
lacrimogeno. Después nomas los mineros han llegado al cruce de Ventilla. Los mineros han venido en
marcha de Oruro. Habian baleado a mi esposo a la una de la tarde, en ambas nalgas le habian baleado.
Después de balearle, habia venido del tele, le habia auxiliado a mi esposo y le habia trasladado al

Hospital Kenko.

Eran las tres de la tarde. Yo estaba junto con mis vecinos, en Villa San Juan Kenko. Uno mi vecino: “le

busco dofia Benita”.”Si, soy yo dofia Benita”. “Tu esposo esta herido - me ha dicho -. Esta grave el

enfrentamiento con los militares en Ventilla’. Después he corrido hasta el Hospital Kenko. Mi esposo
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habia estado en la cama nomas, ya no podia aguantar el dolor. Mi esposo grave estaba. Han llegado 19
heridos. Estaban baleados de cabezas, del pie, del estémago, de brazos, de pufio. Todo, todo, como
carniceros, carniceria parecia, como si matar a los perros. Sangrando, gritando, entraban. Lloraban, no

aguantaban. Dos han fallecido, ese dia, nueve de octubre, han fallecido.

Ya eran las siete de la noche: “Vamos a trasladar al Hospital de Clinicas, al Hospital General”. Doce
ambulancias llegan y ahi le han subido a mi esposo. Mis wawas he dejado solas en la casa, bien harto
he llorado. Ya no he regresado a mi casa, de ahi directo me he ido con mi esposo en ambulancia al
Hospital de Clinicas. A las nueve de la noche hemos llegado abajo (a La Paz). No habia carretera,
estaba bloqueada. Llegamos al hospital. La tele ha llegado y nos ha entrevistado en directo. Esa noche,
sentada dormi en el hospital. No le atendian, suero le ponian. “Le vamos a operar”, dice. Pero no hay

cuando le operen.

Era la guerra del gas. Al dia siguiente, sigue, sigue, mas, mas heridos. Habia mas fallecidos. La guerra
no estaba suspendida: mas seguia, seguia el enfrentamiento. Sabado en El Alto, muy fuerte era la
guerra del gas, todo estaba militarizado. Los vecinos han atacado al Electropaz, a Zona Franca,
después “Senkata van a quemar”, dicen. Después ya era domingo, igual seguia. Hemos escuchado...
jcuantos muertos habia en Villa Ingenio!, heridos igual, harto habia. Han llegado al hospital, a la
morgue, al lado de mi esposo estaban. Doloroso era, todos los bolivianos lloraban. Han dejado cuantos

nifos huérfanos...

El martes le han dado de alta. No habia movilidad. He venido a pié al hospital (situado en La Paz) desde
El Alto. Me ha avisado un amigo — que tiene celular - que ya le estaban dando de alta a mi esposo. “Me
estan botando del hospital”. Asi nomas nos han dado papeleta. Sus hermanos han llegado a pié, habian
traido de El Alto un cochecito, como con carrito*. De ahi, hemos subido a mi esposo. Seguian
bloqueando, la gente estaba toda en la calle, quemaban llantas. “; Qué cosa estas llevando?”, me dicen.
“No, yo estoy llevando herido, recogido del hospital”. Nos han dejado pasar. Asi le he hecho llegar a mi

casa, a pie.

Hasta ahora no esta extraida la bala. “Traele al hospital, se la vamos a sacar o la va a expulsar’.
Cuando le llevo, me cobra diez bolivianos, cinco bolivianos. Pero mi esposo perdio el trabajo y no hay
plata de donde sacar. Tengo 4 hijos. EI Gobierno, que se haga cargo de mis cuatro hijos. Ahora mi
esposo esta baleado. Ahora trabajo no tenemos, teniamos trabajo. A mi esposo, como se ha faltado, le

han desocupado. Ahora nosotros sin plata estamos, el Gobierno tiene que hacerse cargo.

45 Se refiere a una carretilla.
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“No hemos dejado que el gobierno entregue el gas a las transnacionales”

El Gonzalo Sanchez de Lozada ha hecho balear a los campesinos, a los mas pobres, no a los ricos, los
que viven en Calacoto, en Obrajes*, a esos no, porque son ricos. Los campesinos sufrimos. Si no
fuesen por los campesinos no puede vivir nadie, ni esos blancos. Del campo traemos papa, chufio,
cebada, verdura, todo. Campesino trabaja: si no fuese el campesino no pueden vivir. Igual, carne entra
del campo. En La Hoyada (la ciudad de La Paz) critican a los marchistas. “Ustedes son flojas, deben
trabajar’ Nosotros hemos ofrendado nuestras vidas por derechos. No piensan en sus hijos. Eso deben

analizar bien en La Hoyada, nos tienen que apoyar en La Hoyada, si.

Nosotros, no tenemos con qué defendernos. Tenemos palos, pero ellos tienen armas de fuego, tienen.
Entonces, con eso nos ha hecho balear a los mas pobres. A los altefios, mas que todo a los altefios.
¢ Qué se va a enfrentar este en Calacoto? Ahi viven esos ricos. Nosotros aqui sufrimos mucho. A los
mas pobres siempre hace balear este Gonzalo Sanchez de Lozada, estamos muy dolidos. No nos
vamos a arrodillar para Sanchez de Lozada. Siempre vamos a salir a las marchas, siempre vamos a
defender nuestras riquezas. Nos ha matado a nuestros hermanos, a nuestros padres. Con eso no nos
vamos a quedar ahi nomas. Si nos quiere matar, que nos mate. A nuestros hijos mas. A nosotros mas.

A todos que nos mate. Asi nadie le va a reclamar.

Nosotros — también las mujeres - hemos salido a defender el gas. Somos orgullosos en Bolivia, aunque
en vano han ofrendado sus vidas nuestros padres, nuestros hijos, nuestros hermanos. Estamos
orgullosos, somos valientes: no hemos dejado que el gobierno entregue el gas a las transnacionales.
Aunque hemos caido, aunque hemos sufrido, somos orgullosos en Bolivia que hemos defendido el gas,

nuestra riqueza natural.

3) Las organizaciones de afectados / as y sus demandas econémicas y politicas: indemnizacion,

trabajo, justicia y voz.. Conflictos y el dinero.

Ya hemos formado una Asociacion de Caidos, Fallecidos y Heridos de la guerra del gas, se llama
ASOFACH. En ahi hemos formado una directiva. Ahora vamos a tener credenciales y tenemos que ser
una institucién, ya tenemos que estar conocidos. Esa directiva vamos a luchar. No somos pocos
heridos, somos casi 400, si, 400 heridos. También fallecidos, hay 60 fallecidos. Nosotros con esta
organizacion vamos a tratar que Gonzalo Sanchez de Lozada que entre en la carcel y eso vamos a

hacer nosotros. Queremos justicia, que haya justicia. Que no nos maten asi como ovejas, asi como

46 Estos barrios estan en la zona sur de La Paz. Este testimonio demuestra la segregacion espacial que existe en el continuo
habitacional La Paz-El Alto: mas abajo mas ricos y blancos, mas arriba mas pobres e indigenas.
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llamas. Nosotros, nuestros derechos tenemos, pues humanos somos. Nosotros tenemos derechos, no
es que le maten a nuestros hijos ni a nuestros hermanos asi només. Vamos a pelear hasta las ultimas

consecuencias.

(En ASOFACH) Yo me ocupo de la secretaria de donaciones. De ofros paises nos pueden ayudar, a
veces esa ayuda llega directamente al sede de gobierno y la hacen perder, nunca nosotros recibimos.
Por eso me he entrado de secretaria de donaciones. Y tengo que luchar, tengo que luchar para los
heridos, que tienen sus hijos y no trabajan, para eso secretaria de donaciones soy, ese cargo ocupo y
tengo que ayudar. A veces también con donaciones nos han ayudado, después yo tengo que distribuir a
los heridos. Asi que esa es mi ocupacion, si. Apoyo necesitamos nosotros. Nos ayuda la hermana
Ursula, nos ayuda Derechos Humanos, Defensor del Pueblo, nos apoya. Pero Central Obrera

Boliviana... nos apoya... pero no siempre.

Nosotros queremos que el ex presidente Gonzalo Sanchez de Lozada esté en el carcel de
Chonchocoro*’. Es que nosotros nos sentimos mal porque... jtantos asesinatos, heridos, amputados!
Entonces, nosotros queremos justicia, nosotros queremos que Gonzalo Sanchez de Lozada esté en
Chonchocoro. No él nomas, porque nosotros también queremos que sus seguidores, por ejemplo el
Yerko Kokoch y el Sanchez Berzain*, estén en Chonchocoro. Nosotros queremos que sea mas rapido,

si es posible a medio afio (2004) ya se pueden hacer estas cosas.

Hasta ahora no hay arreglo. Estamos en 2004. Gonzalo Sanchez de Lozada, Sanchez Berzain, Yerko
Kucoch, que entren a la carcel de Chonchocoro. Tanta sangre derramada... El Goni se ha lavado con
sangre del pueblo. jQue venga a Bolivia, directo a la carcel de Chonchocoro! Nosotros estamos muy

dolidos, sufrimos por su culpa. Tantos nifios huérfanos...

Nosotros vamos a conseguir, yo estoy asi, en mi imaginacion. Ahora, nosotros en Bolivia no queremos
ver ni su cara de Sanchez de Lozada en Bolivia. Si quiere venir a Bolivia, jdirectamente al Chonchocoro!
Que venga, si. Ha matado a nuestros hermanos. Ahora nosotros bien dolidos estamos, todo, todo el
altefio, todo Bolivia estamos calientes para Gonzalo Sanchez de Lozada, con todos sus camarillas.

Tiene que entrar a la carcel de Chonchocoro, eso esperamos nosotros.

También queremos nosotros una compensacion humanitaria. Esos tiempos de octubre, noviembre,

diciembre, nuestros esposos, nuestros hijos, hubieran trabajado. Se hubieran ganado unos cuantos

47 Carcel de alta seguridad donde cumple condena otro expresidente a quien por la presion popular se le hizo un
juicio de responsabilidades.

48 El primero era Ministro del Interior, y el segundo Ministro de Defensa, durante el gobierno de Sénchez de
Loazda.
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pesos. Pero ahora, como son heridos, ya no puede ganarse, ;de dénde? Ahora trabajo no tenemos.

Teniamos trabajo. Estamos agitados.

Ahora tiene que valorarse a los heridos. Cinco personas al dia. Tiene que terminarse de valorar a todos
los heridos. Para valoracién querian cobrar 150 bolivianos. ;De dénde vamos a sacar nosotros, si no
tenemos plata ni para comer? Ni 10 centavos nosotros vamos a poner. Primero a tres viudas han
indemnizado, 55.000 bolivianos mas 5.000 de gasto de funeral. Después se ha indemnizado a 15 viudas
mas. Las deméas no tienen, no son casados, son concubinos y no pueden sacar hasta ahora, tienen
hijos pero no pueden sacar. Busca pretexto el gobierno, papeles pide, declaratoria de herederos, pide.
Las viudas igual, también estan llorando. Dicen en tele que ya se estan indemnizando a las viudas, dice.
Eso no es la verdad, es mentira, el gobierno paga a los periodistas y hace hablar él lo que quiere. Como
tiene plata... También dice “estan pagando a los heridos”. Nada hemos recibido del gobierno, ni un

centavo.

El gobierno no nos escucha, el Carlos Mesa, igual. Queremos pronta solucién. Si siempre no nos
escucha, no sé qué medidas vamos a tomar. Nosotros le vamos a exigir, vamos a presentar un carta. El
gobierno no nos escucha, hemos ido en marcha a Warisata, a reclamar nuestros derechos: nosotros no
queremos favores. Hemos entrado a la sede de gobierno, pero no nos escucha hasta ahora, 2004, no
hay nada, no recibimos de ninguna institucion ninguna ayuda. Sufrimos mucho, ya no tenemos
pasajes*, tenemos reuniones igual. A veces tenemos que quedar sin almorzar. Vamos prestandonos de
otro lado. No hay cuando que llegue el solucidn. Si no nos escuchan, vamos a salir en marchas,

bloqueos, pero que haya justicia, que no se quede asi.

Hemos reclamado a las autoridades que nos atienda, pero no hay. Cuando reclamamos al Ministerio de
Gobierno, dicen “recompensaciéon humanitaria cero por ciento”, no nos escuchan. Hemos hecho una
marcha, hemos entrado en huelga de hambre y después hemos entrado al Ministerio de Justicia y ahi
hemos dormido, en el suelo. Después han venido los militares con perros, a un compafiero le rompe su
cabeza, estaba sangrando. Ha salido en el periddico. Los policias también vienen, como si fuéramos

rateros.

Como no somos blancos, nos frata asi, a un lado quiere ponernos. Parece que si puede dar plata

rapido, nos puede atender. Pero no tenemos plata.

49 Se refiere a dinero para los pasajes en bus que necesitan para ir a las reuniones de ASOFACH.
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Pedimos al gobierno que haya un arreglo de una vez. ;Hasta cuando vamos a sufrir? Nosotros
queremos trabajo, ¢con qué nos vamos a mantener? Si no hay arreglo, otras medidas vamos a tomar.

Nosotros vamos a saber como tomar otras medidas.

4) “No ha cambiado nada”

La gente pobre, la gente campesina ha salido en defensa del gas. Por eso el Gonzalo Sanchez de
Lozada ya se fue y después el Carlos Mesa ha subido la grada. Ha sentado en la casa presidencial
gracias los altefios de Bolivia, gracias a esa pobre gente que ha derramado sangre, ha sufrido dolor,

gracias a eso. Eso no se recuerda. Han fallecido, han ofrendado sus vidas.

Ha dicho “No va a haber venganza, no va a haber olvido’.... nos puede atender. Decian sus
funcionarios “va a haber arreglo antes de navidad”. Es mentira, son unos mentirosos. Ni un vaso de
agua hay para los damnificados de la guerra del gas. La misma chola con otra pollera: No ha cambiado
nada. Nos puede escuchar, nosotros en defensa del gas hemos salido. Que se ponga la mano en el
pecho Carlos Mesa. El feliz se viaja, pero sus funcionarios, igual, a nosotros no nos atiende. Bien

decepcionados estamos. Sufrimos mucho.

5) Sueiios y realidades. “Quiero salir adelante, quiero enfrentarme a esta vida triste”

Yo quiero un gobierno que defienda a los campesinos, a los indigenas, al que sufre. Que defienda, que
saque la cara. No asi sacar la plata, robar la plata, eso nomas estan pensando. Nosotros queremos que
entre de presidente Evo Morales, el Mallku, Jaime Solares, quizas esos nos pueden defender. Como
son igual que nosotros - no son blancos, no son gringos - quizas esos nos puedan defender. Antes no
éramos capacitados. Ahora més capacitados salen nuestros hijos, ahora ya salen doctores, abogados, a
la universidad ya van. Ahora no nos van a poder manejar a nosotros, siempre nos vamos a levantar,

nosotros.

Nosotras igual podemos entrar también. Como somos mujer de pollera eso parece que no les gusta.
¢Donde se ha visto en el parlamento una mujer de pollera? Después ha entrado al parlamento
Remedios Loza, ;no ve? Nosotros igual que ella podemos entrar al parlamento, dirigencias podemos
ocupar también nosotros. Asi, algunas partes, hay critica a mujer de pollera. ;Por qué no podemos

mujer de pollera? Igual humanos también somos y podemos nosotros.

Quiero salir adelante con mi esposo, con mis hijos, quiero salir adelante, quiero enfrentarme a esta vida

triste. Voy a salir adelante.
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BENITA COMENTA SUS FOTOS:

(foto)
EXCURSION A COPACABANA

“Esto es Copacabana, a Copacabana hemos ido con mis hijos, con mi cufiada, mi cufiado. Mi suegro tiene
botecito. Hemos ido a pasear al lago y a sacar pescado, mi suegro tiene red, y con eso cocinamos y con papita.

Hemos ido a pasear cuando no estaba herido mi esposo. jFeliz!”

(foto)

“Aqui en Copacabana, en la orilla del lago, hemos ido a pasear, hemos llevado merienda, con mi suegra, mi

cufiado, hemos ido a comer.”

(foto)

EL TRABAJO

“Antes trabajaba en café, trabajabamos por quintal, poco ganabamos. Manejar es pesado, pesado manejamos. Y
teniamos una revisadora, Dofia Justina. Yo y Dofia Maria asi estamos, trabajando. Aquisito es la peladora.
Primero llegan, luego pelan, pulen, después escogemos: los buenos granitos les mandamos al exterior. Los que no

sirven se quedan en Bolivia, con eso tomamos café. Los buenos granitos se van a la exportacion, va asi.”
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(foto)

COSECHA DE PAPA EN EL PUEBLO

“En aqui hemos ido a cosechar papa, con mi papa y mi esposo, con mi cufiado, con mis hermanos, con mis
sobrinos cosechamos papa. Y con papa nos ayudamos, no compramos papa, hacemos chufio, tunta hacemos.
Con eso nos ayudamos un poco: comprando, mas plata necesitariamos. Siempre sembramos y después

cosechamos. También afios da bien, a veces no da.”

(foto)

FIESTAS

“‘Aqui hacemos fiesta, en Bolivia. Asi, el 18 de mayo hemos bailado, una virgencita tenemos, la virgencita de
Lourdes. En ahi bailamos, después, asi también hacemos comida, cocinamos. Asi, una cultura bailamos,
morenadas bailamos, cullahuadas bailamos, llamerada bailamos. También se viste pollera. Asi bailamos en

Bolivia.”

(foto)

ANTES MI ESPOSO TRABAJABA

“Antes trabajaba mi esposo. Ahora ya esta herido, ya no trabaja. Trabajaba en madera, pesadas maderas
trabajaba. Esas maderas, los buenos van al exterior, no se quedan en Bolivia. Los desechables noméas se quedan
en Bolivia, los agusanados. Los de primera se van al exterior, a exportacién. En ahi trabajaba mi esposo, cuando

trabajaba si ganaba, feliz viviamos. Ahora no hay esa vida.”
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FOTOS DE NUESTRO ENCUENTRO CON BENITA'Y SU FAMILIA

86

(foto)

Lizet, la hija de Benita, posando para nosotros en el patio de la casa.

(foto)

El esposo de Benita, atn convaleciente, y sus cuatro hijos, en el interior de la casa familiar.
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TESTIMONIO DE EVA MOLLERICONA QUISPE

“Su unico delito fue mirar”

87

(foto)
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1) Presentacion

“La vida aqui, en El Alto, como altefa, no es del todo facil”

Primero, yo me llamo Eva Mollericona Quispe, tengo 25 afios y soy la mayor de 8 hermanos. Mis papas
viven y estoy viviendo en casa de ellos. Soy estudiante de la Universidad de acé, de El Alto, de la
carrera de trabajo Social, me toca ahora el sexto semestre. Yo he elegido la carrera de trabajo social
porque, justamente, por los problemas que hay aqui. La vida aqui, en El Alto, como altefia - como ven

ustedes - no es del todo facil, es dura, pero siempre tiene sus compensaciones.

Desde que he entrado en la Universidad, un dia normal en el transcurso de mi vida era levantarme en la
madrugada - a las dos de la mafiana - y trabajar haciendo masitas, haciendo empanadas, desde las dos
de la mafana hasta las siete. Siete de la mafiana acabo de realizar todo, horneando para alistar la
venta. Luego de ello, a la universidad. Hasta medio dia eran todas mis clases, luego retornaba,
estudiaba y al dia siguiente era lo mismo, lo mismo, otra vez: trabajar, estudiar. Asi. Es duro, si, pero

todo tiene su compensacion: yo tenia mi hijo, que era el aliento maximo para mi.

Yo me embaracé a los 19 afios, y claro, me asusté al principio. Luego estaba bien, me alegré y he dicho
“voy a estar al lado de éI”. Le he contado a su papa: “estoy embarazada” - le he dicho. Y él... para él no
ha sido lo mismo, la noticia no ha sido de alegria. Se ha puesto mal y me ha dicho... una respuesta
negativa me dio y de eso yo también me senti mal. Y, a pesar de eso, he decidido tenerlo sola, sin su
apoyo. “Lo voy, lo voy a tener” - he dicho - y no les he contado a mis papas que estaba embarazada.
Siempre he deseado que sea varén, he dicho “que sea vardn y va a estar todo bien”. Y, como le decia,
no les he contado a mis papas, sola he llevado ese problema, hasta el dia del parto recién se enteraron.
Yo habia decidido irme de casa, ya sabria qué hacer afuera. Pero no habia oportunidad, estaba en un
instituto y tenia que acabarlo. Asi, con mi embarazo iba, trataba de esconderlo de toda forma y nadie lo

habia notado.

“Nacié y al verlo todo cambid”

Hasta que al fin nacié y al verlo todo cambi6, a pesar de lo que me hayan dicho, los reproches. Nacié él
y todo era felicidad, aunque habia preocupacién por cémo iba a sacarlo adelante yo sola, criarlo sola.
Pero si, me he dado formas y lo hice. Cuando él nacio, su papa vino - mi familia le avis6 - y su familia no
estaba contenta, con lo que su hijo habia hecho. Entonces, vinieron aqui reprochandome a mi también.
Pero a pesar de todo ello, nos separamos siempre. No, no hubo oportunidad para la vida, no hemos
tenido oportunidad para que estemos juntos los tres. Me quedé con el nifio y lo cuidé. Se ve muchos

casos que los compafieros de las chicas - de las chicas jovenes - son irresponsables, como me ha
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ocurrido a mi: no quieren hacerse cargo de sus responsabilidades, huyen de la responsabilidad.
Después de lo ocurrido dicen “no”, que no se acuerdan, o que no es su problema. Mis papas siempre
estuvieron conmigo, no me abandonaron. Hasta ahora no me abandonan, es bien grande el carifio de
ellos. En todos estos problemas que han pasado, no me dejan, me dicen “eres mi hija”. Soy su hija

mayor, siempre han estado conmigo.
Yo quisiera que sepan un poco lo que era la vida con mi hijo desde que ha nacido.

Desde los un afio a los cinco hemos vivido siempre juntos, siempre estuvo conmigo. Era muy sensible
él. Se enfermaba y se quejaba, lo llevaba yo al centro de salud, nunca permitia que esté enfermo,
estaba siempre sanito, asi. El era feliz, comia lo que queria, era muy gordito y eso era signo de que él si
estaba bien. Y hasta los, hasta los cinco afios, cada cumpleafios yo le hacia los festejos, le festejaba
con mis hermanitos siempre. Ya ha empezado a caminar, y con mis hermanitos pequefios ha jugado.

Todo, todo normal.

Y asi ha empezado a hablar, me hablaba, me decia lo que sentia. Era uno de sus deseos grandes
tener un hermanito, me decia “;por qué no puedo tener un hermanito?”, y a veces no encontraba la
respuesta adecuada y le mentia. Le gustaba contar chistes y los contaba muy bien. Tampoco le gustaba
verme triste, le gustaba que le hable, era muy hablador, preguntaba, curioso él, pero me hacia
preguntas dificiles de responder. Me preguntaba por su papa y yo le decia “ha viajado tu pap4, ya va
llegar”. El lo queria mucho, veia su foto y me decia “;donde esta?” A pesar de que su papa venia hasta
que él tenia dos afiitos, tampoco venia asi, con carifio. Me decia “; qué te falta?” Pero no, nunca, nunca
le tuvo aprecio a mi hijo, quizas en el fondo nunca lo ha deseado. Yo buscaba su carifio, esperaba su

conciencia.

Como les decia, ser madre soltera es, para la sociedad, algo malo, es mal visto, no esta aceptado asi,
con normalidad. Entonces, a pesar de todo ello he decidido “no voy a vivir de la gente, yo no les voy a
pedir nada”. Por eso me he puesto a trabajar en casa. Decia: “; qué voy a hacer?” Para salir afuera a
trabajar tenia que abandonar a mi hijo - “; quién me lo iba a cuidar?” Mi mama también tenia su hijito, y
entonces he optado por trabajar en casa. Como teniamos hornito, he optado por hacer empanadas.
Primero dejaba a los kioscos ahi nomas, en los anaqueles, pero no habia mucho, era mucho trajin
también para vender. Entonces empecé a vender en un colegio y ya era algo seguro, también vendia

mas, habia mas demanda. Eso, asi he solventado mis gastos.

Este afio (2004) él iba a entrar a la escuela, ya lo iba a inscribir al kinder. Iba de oyente al kinder, de
oyente nomas, no estaba inscrito porque me dijeron que tenia que cumplir los cinco afios para ingresar,

y no habia caso, él queria, le gustaba hacer tareas, le gustaba pintar, era muy inteligente. Seguramente
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eso era porque solo le he dedicado tiempo a él, como no tenia un esposo, no tenia que ocuparme de él,
s6lo a mi hijo le daba todo, a la media de mis posibilidades.

Yo esperaba que estudie también, que sea més valiente - como no tenia padre - que estudie lo mejor.
Iba a hacer lo posible, solo le pedia a Dios, “Dios mio que me alcance la vida y no abandone a mi hijo”

siempre le decia a Dios eso, no abandonar a mi hijo, porque todo le puede ocurrir.

2) Eva, El Alto y la guerra del gas

Primero hubo movilizaciones, con paros, bloqueos. Se ha ido dando esos bloqueos en algunos lugares,
aunque en otros lugares no. Hubo bloqueos en el camino a Copacabana, también aqui, en la carretera a
Oruro. Por las noticias nos enteramos de lo que ocurrié en Warisata. Nosotros pensabamos que eso iba
a acabar ahi, pero el 9 de Octubre ya hubo muertos aqui en Senkata (en El Alto). Primero ha fallecido
un minero, luego un sefior, Ramiro Vargas Astilla, que es vecino nuestro de aqui. En Zona Franca lo
han matado. Eso ha ocurrido el dia jueves. EI 10 no hemos escuchado nada. El 11 en la tarde ha sido
cuando ya estaba militarizada la carretera 6 de Marzo. El 12 de octubre, como a las seis de la tarde, ya

han bajado cisternas para dotar de gas a la ciudad de La Paz, matando gente.

Como habia fallecido el dia jueves (9 de octubre) un vecino, Ramiro Vargas, mis papas han ido al
entierro, los dos han ido al entierro, al entierro de Ramiro. Al retornar ellos, justamente, ya habian visto
en el Cementerio Tarapaca - que es por donde el Cuartel Ingavi - que ya estaban bajando los militares
en mdviles, “ya vienen”. Mis papas aqui a la casa llegan, asustados, dicen “han llegado ya los militares,
ya han llegado, ya estan viniendo”. Nosotros, curiosos, hemos salido a la terraza a ver y era verdad.

Estaban ya haciendo corretear a la gente con gas (lacrimdgeno) en el puente.

Estamos viendo eso, mirando desde aqui. Luego ya han subido militares al puente, seguramente eran
del Cuartel Ingavi porque mis papas han visto que de ahi han bajado militares. Y ahora - a las 6 de la
tarde - han gasificado. Yo lo he metido al Alex aqui, a este cuarto le he metido - “jentra!” - porque
anteriormente han gasificado y le ha hecho arder la nariz y teniendo ese antecedente yo le he metido
aqui junto con mis hermanitos, a la casa. Pero ha salido pues afuera, ha sido la curiosidad también
¢no? Ha salido, con su capricho ha salido. “No salgas” - le dije. Pero yo... ;cdmo iba a saber que iban a
disparar? Se ha parado ahisito en la terraza. Todos también estabamos ahi, y cuando he visto yo la
chispa, la chispa de la bala y el ruido... ha reventado y mi hijo ha caido ya al suelo nomas, instantaneo
ha fallecido. No se ha quejado de nada, de nada. Habia entrado la bala por la boquita - por aqui - y

habia salido por la nuca. Todo el craneo lo tenia reventado.
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Ya no habia nada que hacer, solamente nos pusimos a gritar todos y la gente se ha empezado a llenar
en mi casa y no sabiamos qué hacer, ese dia ya no habia ambulancias, ya no habia mdviles que

circulen, nada, ni prensa nada, nada. Era porque estaba bloqueado ya.

“Piérdanse, carajos”

Después de unos quince minutos vino un automovil, un minibds rojo. Nos dijo que era prensa, pero
nosotros con el susto no le hemos preguntado qué prensa, nada, solamente dijeron que era prensa, y
nos han trasladado al hospital Corazén de JesUs que esté en el Kenko, asi ensangrentado mismo, asi,
asi sin taparlo, nada, le hemos recogido y le hemos llevado y por el puente hemos pasado, donde
estaban los militares hemos pasado, por el puente. Y ha parado la movilidad, le hemos sacado ya a mi
hijo, el cadaver le hemos ensefiado a los que han disparado, a ese grupito de policias militares le hemos
mostrado. Mi papa le ha llevado en las manos y les ha dicho: “Mira lo que han hecho con mi hijo, ¢ qué
culpa tenia?”. Y uno de ellos ha salido del grupo y ha gritado: “jPiérdanse carajos! jpor qué no se
cuidan?” - nos ha dicho, asi con el arma apuntando. Y no tuvimos otro remedio, nos ha atemorizado

también - ya como estdbamos mal - nos hemos ido hasta el hospital.

“La misma gente desconfiaba de las ambulancias, porque se decia que ellos mismos habian

llevado armas para los militares”

Posteriormente a lo que ha ocurrido, ese minibus nos ha trasladado al hospital del Kenko, Corazén de
JesUs. Los médicos nos dijeron: “Va a llegar aqui el forense, no lo van a mover al cadaver’. O sea, “ya
no se puede hacer nada, él esta muerto”. Lo han tenido en la capillita, ahi estaba mi hijo y hemos
esperado ahi. Lo hemos llevado al hospital a las seis y media de la tarde. No lleg6 el forense, no llego.
Estuvimos esperando, ya era de noche. En toda la noche no vino, como ya no habia caso de hacer
pasar las movilidades ;no?, todo estaba bloqueado, ni la prensa, nada ya no habia. El domingo por la
mafiana llegaron algunas ambulancias, llegaron con heridos también de otros lugares - que ya se
desato la guerra ¢no? - entonces en Senkata también habia guerra, nosotros sélo escuchamos en el
hospital. A las cuatro de la tarde, mas o0 menos, recién una ambulancia nos ha trasladado a la morgue
(en La Paz). Llegamos alla como a las cinco, era dificil de llegar hasta alla, todo bloqueado. La gente
misma desconfiaba de las ambulancias, porque se decia que ellos mismos habian llevado armas para
los militares. Entonces llegamos alla y tampoco hemos recibido atencion inmediata porque habian otros
casos también. Teniamos que conseguir el certificado de defuncién ¢no? No se pudo hacer la autopsia
a mi hijo esa misma tarde. Domingo en la noche ha dormido en la morgue y el lunes recién, recién le

hicieron la autopsia.
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Luego, para trasladarlo aqui (de vuelta a El Alto) o conseguir el ataid era otro problema. No habia
ataud, no habia para mi hijo asi, yo también sola, asi, en mi desesperacion, no he podido conseguir
rapido 4no? O no sabia como hacerlo. Habia una funeraria la que nos ha ofrecido sus servicios, pero el
dia lunes estaba demasiado ocupado porque llegaba otra vez muertos, otros cadaveres. Asi, a mi wawa
dejé (en la morgue). Finalmente, una funeraria se ha hecho cargo de trasladarlo. Ataud tampoco habia
para él, asi pequefio, solamente era grande, en eso lo trajeron, ni ataud habia para su medida: ;dénde
ibamos a conseguir con todo el problema que se desat6? El lunes todavia en la ciudad habia marchas,
se movilizaron, matanza en la Ovejullo (zona peri urbana del Sur de La Paz), ya no habia caso. La
funeraria lo trasladd hasta aqui el lunes en la noche, el 13 de octubre en la noche estaba aqui en mi
casa, el cadaver. Yo subi desde la ciudad a pie porque ya no habia movilidad. Lunes en la noche se ha

velado en la sede social de aqui, de Rosas Pampa (el barrio donde vive Eva con su familia).

Ha fallecido el dia 11 de octubre, el 14 recién lo enterramos porque no habia caso, estabamos en la
morgue, en el hospital, traerlo aqui con los bloqueos, velar y todo aquello, en tres dias mas o menos lo

conseguimos.

“... con una multitud inmensa...”

El 14 — dia martes - lo enterramos, lo enterramos en el cementerio Tarapaca, con una multitud inmensa.
El dia del entierro esto era lleno, porque nos han acompafiado gente de distintas zonas. Hemos venido
por la Avenida 6 de marzo, trayendo tres cadaveres, con una multitud inmensa, gritando. Frente del
Cuartel Ingavi habian militares, y justo en la puerta del cuartel hicimos un minuto de silencio, también
oracién y gritos, reproches contra los militares, porque los militares que han disparado de mi casa, han
salido del Cuartel Ingavi. El dia martes 14 de octubre fue cuando lo enterramos con esa multitud
inmensa, en medio de todo ese dolor... no me acuerdo bien ni por dénde he entrado, sélo veia el ataud
de mi hijo. Al momento antes de enterrarlo habia sido costumbre ;no?, pedirse perdén del alma antes
que lo metan adentro, pedirse perddn y decirle todo lo que no pudimos decirle en vida, las cosas que
faltaban decirse... Asi, eso sucedié aproximadamente a las cinco de la tarde. Cuando lo enterramos, era
realmente triste, porque habia otras personas también que habian fallecido baleados en esos hechos de
octubre con la llamada guerra del gas. Lo mas triste fue despedirse de él, los ultimos momentos que he
visto su rostro, todo, me he despedido en medio de un mar de llantos. Tal vez tenia esperanza de
hacerle levantar, hasta que lo enterramos. Su padre no estaba, no me acompario, s6lo mis papas, mis
vecinos, mis tios, mis primos, amigos... tuvo un entierro, se podria decir, muy memorable, recordado.

Pero sélo eso queda.
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“Mi media vida que se ha ido”

Yo digo - para mi — que he sido caso Unico, porque yo - como les dije - he sido madre soltera, he tenido
a mi hijo, lo Unico. He decidido compartir mi vida con él, no he buscado tampoco un esposo, ni una

pareja, he dicho “con él voy a compartir’ y lo hacia.

Ya no tengo ilusiones como antes de formar una familia, es pues doloroso llevar asi, no0?... Porque una
viuda tiene sus hijos 0 otra madre que ha perdido su hijo, tiene su otro hijo, puede refugiarse ;no?,
abrazarlo y decirle “se ha ido tu hermanito o se ido tu papd”. Pero yo.... se ha ido mi hijo pero ¢a quien
le voy a decir? Ni su papa estd conmigo para que me diga, para compartir el dolor. Eso es mas
doloroso, sola tengo que pasar este dolor, solo a mi familia tengo ¢no? Pero no es lo mismo no un
hermanito que un hijo. Es asi. Es dificil para mi llevar esto porque al ser madre soltera se ha ido lo Unico

que tenia, es como mi mitad ;no?, mi media vida que se ha ido.

“Solo en sueiios lo veo”

Cuando algo me pasaba en la calle o aqui, le decia “abrdzame fuerte”. También teniamos momentos
tristes. EI me llenaba la vida, y ahora ya no esta, todo es desierto, mis objetivos también, ahi, inciertos.
Ya no hay una razén asi tan fuerte como lo era él para vivir, para seguir adelante, pero yo sé que él esta
conmigo. Sélo en suefios lo veo, lo encuentro, me conformo con eso, seguimos jugando, seguimos

hablando, dandonos abrazos fuertes.

3) La demanda de justicia

“El tnico delito ha sido mirar”

Tiene que saberse que ese grupo (de militares) es. Ellos saben, estan concientes, le hemos mostrado
del cadaver, asi, ensangrentado, reventado la cabeza le hemos mostrado a ellos, al grupo.
Desgraciadamente no sé, quién fue. Solo sé que eran un grupo de militares, no sé el nombre, no sé qué
clase de persona era... jera joven?, ;era mayor? No sé. Bueno, eso es lo mas doloroso ¢no?, que al
menos pudiera saber quién ha sido el que lo ha matado a mi hijo a su corta edad, le ha quitado toda la

vida por delante que él tenia.

Si lo supiera - le digo - que toda esta bronca que yo guardo para ellos... No sé tampoco con quién
desquitarme ¢no? ;cuél de ellos era? Si yo supiera quién es, no soy nadie $no? pero... no sé, no es

justo, pero yo quisiera hacerle... le puedo hacer igual. Le digo, esa persona ;no tendrd hijos?
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Seguramente era joven, ;por qué ha disparado? quisiera saber al menos, ;no? ¢ Por qué ha disparado?
¢,0 no estaba en sus cabales? ;no estaba con conciencia? ;estaba inconsciente? Eso es lo méas duro,
no saber quién lo ha matado, para mi eso es lo mas duro. Para eso nos estamos reuniéndonos, para

hacer juicio de responsabilidades.

Quisiera que se sepa, al menos conocerlo para decir; “El habia sido”. Pero asi, en la incertidumbre... no,
no puedo. Es una bronca que tengo, es muy grande el odio que yo le tengo. No es bueno sentir odio,
pero yo lo odio, lo odio a esa persona. Y no sé, si supiera quién es, le puedo hacer algo también que lo
lastime, aunque quizas no lo voy a hacer. En mi est& un sentido de venganza contra él porque... porque
él no tenia derecho de matarlo. Yo... yo tengo rabia ;,no? Rabia, enojo, odio contra los militares. Claro,
se dice que estaban comandados por alguien, que tenian ordenes para disparar, pero... ;por qué
disparar a un domicilio, a una casa, a alguien que estaba parado ahi? ;qué podiamos hacerles a ellos?
No es justo, realmente no, ¢por qué tenian que disparar a todo lo que se movia, si se veia que era un
pequefio, una cabecita? Yo le tengo mas rabia ;no?, al gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada, que

seguramente ellos han ordenado para que disparen a la gente.

También le tengo mucha rabia a Evo Morales y al Mallku porque ellos han instigado con esto, con la
guerra del gas y todo ello. Quizas, si no hubieran dicho nada de eso, la gente no salia las calles, no iban
a estar bloqueadas las avenidas, todo iba a pasar tranquilo. Ahora, esos dias ¢donde estaban ellos?
Han protegido a su gente, han protegido a su familia, pero ellos tienen la culpa también de lo que ha

ocurrido, también tienen la culpa por lo que mi hijo haya muerto, asi, de esta forma.

“Que se maten entre indios”

Yo digo que ha habido discriminacién, parte porque también se ha escuchado que Gonzalo Sanchez de
Lozada ha dicho: “Que se maten entre indios, que se sigan matando entre indios®®". Eso es lo que
hemos escuchado y es por eso que han procedido de esa forma de matar a los pobres y justamente
aqui en El Alto sabiendo ellos donde hay més gente pobre. Y ellos quizas han dicho: “Mejor que se
mueran a que sigan pidiendo, a que sigan bloqueando las calles” porque es siempre sabido que la gente
pobre es la que se moviliza o la que se enfrenta, pero los ricos o hijos de los militares, no. Viven en
lugares céntricos donde nada ha habido, nada. Si, ha sido eso también la intencién ¢no? Con intencién

han disparado por acabar con esta gente. ;Por qué? Porque somos pobres.

50 Hay que recordar que solo los altos mandos del ejército son criollos, los militares de a pie son “indios”.
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“Los militares, a cualquier cosa que se movia le disparaban”

En este, en estos hechos la gente que ha muerto no?, como mi hijo por ejemplo, no tenia nada que ver
en los conflictos, nada que ver. El Unico delito ha sido mirar, mirar salir a |a terraza, eso ha sido el gran
pecado por lo que el gobierno ha procedido de esta forma. Hay mucha gente que ha muerto también
asi, que no tenian nada que ver en el conflicto, solamente han salido de casa, a comprar algo y los han
matado. Porque los militares a cualquier cosa que se movia le disparaban, no le importaban si eran
nifios, como en este caso mi hijo, han muerto gente inocente no estaba armada, jno estaba armada! En
muchos casos ni han levantado piedras... quizas algunos de los manifestantes. Nosotros... como
ibamos a... como para cuidarnos siquiera, para prevenir ;no? siquiera para prevenir a la gente, decir
“‘vamos a disparar’, asi y nadie hubiera salido. Yo digo, ¢por qué no han disparado a la gente que
estaba en las calles que por lo menos han molestado a los policias, a los militares? Ese dia habia
mucha gente en el puente, ¢por qué no han disparado a ellos y por qué han disparado a un domicilio?

Eso es lo més, lo mas horrible. No, no puedo entender yo por qué han procedido asi los militares.

“No se puede quedar asi”

Para que haya justicia se tiene que investigar primero ;no? Tienen datos los fallecidos, también cada
familia debe tener un dato de lo que ha fallecido. También hay muchos testigos, pruebas de lo que ha
ocurrido. Tiene que investigarse cdmo es. Esos dias han inventado y han dicho... por ejemplo de mi hijo,
han dicho que se habia caido, que su mama le ha hecho caer, que por eso ha muerto... se han
manejado datos falsos, la prensa mismo, los medios de comunicacion han tergiversado todo: que
estaba en el balcon dijeron y se ha caido el nifio... cosas asi. Para que no ocurra mas esto y ellos
también sean conscientes.... aunque es dificil, sabemos que en el Estado va a haber corrupcién, hay
corrupcion y nada sea que también le metan dinero y ya no quieran investigar, como esta sucediendo
con Kukoc, nadie quiere proceder. Bueno, yo no sé, asi, a ciencia cierta, qué es lo que ocurre, por qué

no quieren demandarlo.

Nosotros somos una cosa de 40 familias los que nos reunimos familiares de fallecidos y vamos a seguir
adelante para que se consiga, para que se castigue, porque no se puede quedar asi. A ver, imaginese
que ahorita, que a un inocente, a una persona, asi, de nuestra sociedad lo mataran, o yo lo matara.
Ahorita yo estaria en la carcel. Pero ahorita la persona que lo ha matado (a mi hijo) esta libre, esta

libre... No sé, debe estar feliz. No es justo: tienen que pagar.
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Entonces, para que haya justicia, para que se aclaren todos estos hechos, tiene que hacerse una
investigacion a fondo, muy a fondo, y que paguen los realmente culpables de esto. Si ellos no hubieran
procedido de esta forma, todo esto se hubiera evitado. Ha procedido mal el gobierno de Gonzalo
Sanchez de Lozada y todos sus ministros - quienes entonces estaban. Y que no haya tergiversaciones,
que no quieran decir que “ellos han provocado”. Como ven en mi caso, hay gente inocente, nada tienen
que ver en el hecho. Tienen que responder también los militares que han disparado, ¢por qué han
disparado?, yo quiero saber eso. Vamos a seguir luchando para que haya juicio de responsabilidades y

- Dios quiera - lo vamos a conseguir.

Que vayan a la carcel no es seguro todavia. De los hechos que han ocurrido en febrero se ha visto que
a los militares han mandado al tribunal militar y no al juicio ordinario y lo mismo supongo que van a
hacer ahora. Y mas ahora que Gonzalo Sanchez de Lozada esta fuera del pais, estd en Estados
Unidos, va a ser muy dificil. Es lamentable, ;,no? que el gobierno de ese pais lo reciba asi, sabiendo lo
que ha ocurrido, sabiendo también que ha sido el autor de todos estos problemas, que no ha sabido

dialogar a tiempo y s6lo ha pedido didlogo después, tarde, cuando todo ya habia pasado.

Como siempre se ha visto, la plata es lo que manda. Pero vamos a hacer la lucha ¢no?, a ver hasta
dénde se llega. Vamos a ver cdmo van a proceder ellos también. Es muy dificil. Que fuera a personas
particulares, entre particulares... pero, no, ésto es con el Estado, estamos concientes de que va a ser

muy dificil.

4) Las organizaciones de afectados. Demandas econdmicas y politicas. Conflictos de liderazgo y

el dinero.

En un principio nos hemos reunido todos: (familiares de) fallecidos, heridos, desaparecidos, todos.
Primero estabamos en Caritas en el Obispado, nos hemos reunido. En ahi han venido distintos... de (la
Asamblea de) Derechos Humanos, Defensor del Pueblo, también han venido de paises exteriores a
brindarnos su apoyo, pero no, todo se ha quedado en palabras, el ultimo el que nos ha ayudado y nos

esta ayudando siempre es el Vice Ministerio de Justicia, nadie mas.

Entonces, ha habido problemas, muchos problemas con los heridos: ellos homas querian estar a la
cabeza, porque eran muchos. Nosotros fallecidos ya eran contados ¢no? Entonces ellos querian entrar
a la cabeza siempre, los heridos. “Nosotros sufrimos, nuestros hijos estan abandonados” - decian —
“Necesitamos medicamentos”, asi, ellos nomas tenian la palabra. Nos reuniamos al principio en
Caritas, aqui en EI Alto, en el Obispado, con la hermana Ursula y miembros de Gregoria Apaza, también

(la Asamblea de) Derechos Humanos, el Comité Pro Justicia. En ahi nos hemos reunido. Ya después de
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que ha habido problemas ya fuertes, ya habia discrepancia entre heridos y fallecidos, viudas, de eso os
hemos separado ya, ya hemos hecho nuestras reuniones aparte, puro (familiares de) fallecidos.
Reunirnos asi entre familiares de fallecidos nos alivia, porque compartimos el dolor, perseguimos lo

mismo, tenemos las mismas metas.

“El dinero no te va a sonreir, no te va a decir “hola, ;cémo estas?”

Cuando estabamos en el Obispado siempre nosotros deciamos: “No queremos dinero”. Bueno, no
todos. “Queremos justicia, no dinero. El dinero no nos va ha devolver, queremos justicia, justicia” yo me
incluyo. Incluso a veces la prensa decia: “;Qué raro, por qué no quieren dinero?” Mi mama y yo
decimos: “Justicia, justicia, no queremos plata”. Y los heridos se han enojado: “; Cémo vas a decir que
no queremos plata? Ahora el Estado va a estar en contra nuestra” — decian. Pero era un sentir, pues,
que deciamos: “No queremos dinero, queremos justicia”, repetiamos y repetiamos cada vez. De eso se

han enojado (los heridos) y ya nos hemos reunido puro fallecidos.

Hay quien piensa que estamos reuniéndonos sélo por dinero, seguramente dice eso porque no ha
perdido alguien. Mas en mi situacién ahora, que ahora yo me encuentro asi, sola.... y mas el trauma
que yo he vivido, que nunca lo voy a olvidar. Si algun dia voy a tener hijos, quizas no los voy a querer
igual porque voy a tener miedo que igual va a acabar asi. Te juzgan, no? pero uno tiene sentimientos.
Nos han dado ayudas, asi, dinero. Pero el dinero no te va a sonreir, el dinero no te va a decir “Hola,
;como estds?” Es mentira eso. Nosotros compartimos entre los familiares que nos reunimos,
compartimos el dolor. No, el dinero no va a aliviar. Va a aliviar las necesidades mas urgentes que tiene
cada familia, porque la mayoria son viudas y tienen hijos, pero el carifio... eso es mentira,
completamente falso, que digan que por el dinero estamos reunidos. No, eso no es, el dinero no te va a

hablar, no te va a devolver tu ser querido.

Estan diciendo que tenemos que estar unidos heridos y fallecidos, para el juicio de responsabilidades...
pero tienen que considerar también que hay heridos leves, no son de gravedad. Lo nuestro es concreto,
0 sea estadn muertos ¢no? No se puede decir mas. Es verdad entre los que nos reunimos asi, nos
admiramos, hablamos, hablamos de todo no, de lo que ya hemos pasado lo que posteriormente vamos

a pedir, como el mausoleo, que se respete los lugares donde estan enterrados nuestros fallecidos®'.

51 Este tema supone una violencia mas: en los cementerios de El Alto si los familiares no pagan, las tumbas son vaciadas y se
entierra a otra persona en el mismo lugar, de forma que quedan sin un lugar donde ir a visitar y recordar a sus muertos. Esto no
sucede en el area rural y resulta muy duro para los migrantes, que conservan el referente rural.
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4) La gestion de Mesa: ¢ Ni olvido ni venganza: justicia?

Con lo que dijo el actual presidente Carlos de Mesa - “Ni olvido, ni venganza: justicia” - y no hay justicia,
se ha olvidado. EI mismo dijo “no olvido”, pero se ha olvidado, no se acuerda. Tampoco toma en cuenta
él que por los fallecidos y los heridos él esta sentado en la silla presidencial, se ha olvidado, y menos se

acuerda de las familias de los fallecidos.

En el actual gobierno no ha cambiado nada, la sociedad sigue igual, y mas nosotros ¢no? Con todo lo
que hemos tenido que andar, por aqui, por all, ni (la Asamblea de) Derechos Humanos, ;dénde estan
los de Derechos Humanos, que dicen ser defensores de la sociedad? No, no se han manifestado con

nosotros. No hay respuesta concreta.

Mensaje al presidente Mesa:

Al presidente le diria que se acuerde ¢no?, que se acuerde y ponga en accion todo lo que ha
dicho, lo que ha prometido, que no se olvide, nosotros siempre le vamos a reprochar a él.
Porque él... cuando ha ocurrido estos hechos, él estaba como Vicepresidente y que no se vaya

a lavar tampoco las manos, y decir “no, yo nada que ver’. El estaba.

Si no se diera la justicia que estamos esperando que estamos pidiendo ;no?, el juicio de
responsabilidades... nosotros vamos a insistir hasta el final, vamos a insistir y también - yo creo - que va
a haber movilizaciones drasticas porque no se puede quedar asi, porque el presidente mismo a
prometido que va a haber justicia, que iba a haber juicio de responsabilidades y ahora se esta quedando
en palabras. Primero seria levantarnos ¢no? en movilizaciones y obtener respuesta del gobierno. Pero

movilizaciones drasticas no, porque los muertos ya estan muertos. Tienen que respondernos.

6) Suenios y realidades

Mi suefio a partir de esto que me ha ocurrido es.... aunque si, ya voy a seguir de aqui en adelante con
mucho dolor, con un sentimiento de venganza, de odio contra los militares y contra la gente que esta en
el Gobierno - de ahi es donde se disponen todas las ordenes en contra de los pobres - y como mi
carrera también me lo va ha permitir, espero acabar, estar inmersa en la sociedad, con la sociedad
pobre humilde como yo y desde ahi apoyarlos, también con los familiares de los fallecidos, constituir
una asociacion fuerte, que tengamos otras metas en comin, vamos a seguir. Para mi es muy bueno lo
que nos estamos reuniendo, y de eso va salir personas, asi, que vamos a constituir un ente positivo

para el futuro, seguramente como asociacion preventiva, puede ser de cuidado para los nifios,
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prevencion para los nifios, cuidado para las mujeres también que no haya estos tratos que se estan
dando ahora. Espero conseguirlo también, con mi carrera como he dicho ¢no?, apoyar a las

instituciones, a través de las instituciones apoyar a la gente, hacerles entender a los gobernantes.

“Todavia la gente aqui es despreciada por un manojo de privilegiados”

Como la gente aqui mayormente es emigrante del campo, que tal vez haya estudio nomas, la
universidad también, que sea una sociedad mas consciente, mas consciente porque todavia la gente
aqui es bien despreciada por un manojo de privilegiados, no tienen mucha voz para defender sus
derechos, pero yo suefio que en el futuro sean fuertes, fuertes. Que como hasta ahora se ha visto, El
Alto no se rinde, se enfrenta, con la gente luchadora que tiene. Me siento orgullosa también de ser
altefia, y méas el ser parte de esta asociacion ¢no?, que por nosotros, que por nuestros familiares
fallecidos ha cambiado, lo hemos cambiado todo, se ha cambiado todo, se ha cambiado de presidente,

ministros, hemos conseguido mucho hasta ahora, entonces, en el futuro yo espero mas, conseguir mas.

Lo positivo que me ha traido esto, esta desgracia, la pérdida de mi hijo, ha sido que me ha unido mas a
mi familia, los he conocido mas. Y también, a pesar de ello, el valor. No sé de donde he sacado ese
valor para seguir estudiando porque tantas cosas que a uno le sucedan, ya no, ya no se puede. Me he

levantado y he dicho un dia: “Voy a terminar el semestre, voy a terminar mi carrera” y he terminado.
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EVA COMENTA SUS FOTOS Y DOCUMENTOS:

(foto)

“Este es mi hijo Alex. El era un nifio muy inteligente.”

(foto)

“Aqui esta Alex con mi mama, con mis hermanitos. Esta, él generalmente estaba asi, serio. Pero habia momentos
en que reia y tenia una sonrisa diferente a la de nosotros, era muy especial, carcajeaba cada vez que reia. Era

gordito, ademas, ahi se puede apreciar.”

“Bueno es todo lo que les puedo decir de mi hijo ;no?, sdlo me queda estas fotos y el recuerdo de su rostro
cuando él ya tenia 5 afios, alin veo su rostro, ya era un poco mas grande, esto seria la mitad tenia dos afios y

medio, 5 afios estaba méas grande, méas simpatico y mas hablador.”



Manuscrito en castellano (sin fotografias) 101
A efecto de citas, utilizar la referencia bibliografica de la publicacion original en idioma catalan, disponible en www.acsur.org:
CABEZAS, Marta, 2006. jA Chonchocoro! Testimonis de dones bolivianes afectades per la guerra del gas”
Barcelona: Instituto Catala de les Dones

(foto)

Eva y su madre, Dofia Eusebia

(cerfiticado)

“El 12 de octubre le hemos trasladado a la morgue, donde recién el 13 de octubre dia lunes le hacen la autopsia,
donde certifican que la causa de la muerte es herida por disparo de arma de fuego y traumatismo craneoencefalico
abierto, tenia el craneo abierto, fallecido el 12 de octubre de 2003 a horas 18:00p.m., ya eso el Unico dato que
tengo de mi hijo Alex Llusco Mollericona, donde certifica la causa de su muerte. Aqui también tengo el
comprobante de donde ha sido enterrado, ha sido enterrado en el cementerio de Villa Santiago | de Tarapacé ha

sido enterrado el 14 de octubre.”
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EL LUGAR DE LA MUERTE DE ALEX

(foto)

Foto de la terraza con el puente al frente
“El dia del suceso ¢no?, cuando ha ocurrido esta desgracia, cuando mataron a mi hijo, ¢l estaba en este lugar. Los
militares estaban apostados en el puente, eran un grupo de 20 a 30 y tenian el arma apuntando a este lado. Pero

nosotros, ¢,como ibamos a saber que iban a disparar?”

(foto)

Calvario
“Este pequefio calvario, lo hemos construido como un respeto al lugar donde ha fallecido. En el lugar donde

fallecen se les pone las flores, es un simbolo de respeto.”

(foto)

El puente
“Ahora estamos en el puente donde estaban apostados los militares, el grupo de militares, en este sector, y

directamente se ve mi casa, dispararon a la terraza de mi casa desde este lugar.”
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La tumba de Alex en el Cementerio Tarapaca (El Alto).

(foto)

“Generalmente yo vengo a visitar la tumba de mi hijo los lunes, porque se dice que el lunes es el dia del alma, por
es0 vengo los lunes y también los sabados a traerle flores que le compro del frente del cementerio. Generalmente
vengo sola. Al venir aqui, a veces encuentro una paz... pero es triste ver que sélo le puedas llevar flores y ya no te
diga nada, nada més, ni reclamos, nada, solamente le hablo aqui, le vengo a contar a veces mis cosas, cosas
tristes que me pasan y las cosas buenas que me estan pasando, pero generalmente son cosas tristes porque ya

nada puede ser alegre, después de lo que ha sucedido con mi hijo.”
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TESTIMONIO DE ISABEL HUANCA MAMANI

“Estamos discriminados porque usamos pollera y nos odian, nos dicen: jEsas indias!”

(foto)
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Certificado médico:

“El sefior Manuel Huanca Mamani, de 23 afios, procedente en El
Alto, Senkata, se interné en fecha 9 al 15 de Octubre del presente

con trauma cervical por arma de fuego”.

1) Presentacion

Yo me llamo Isabel Huanca Mamani y mi esposo es Miguel Tambo Laura. Tengo cinco hijos, los dos mis
mayores son de 21y 22, de ahi de 17, de 9 afios y de 5 afios. Mi hermano Manuel tiene veintitrés afios
ahorita. Veintitrés afios tiene mi hermano y le han baleado en el cuello durante la guerra del gas. El ha
sido herido en esta familia. Mi mami no habla castellano. Mi papa ahorita tiene 64 afios, mi mama tiene
61, entonces ellos no trabajan. Mi mama no entiende castellano, tampoco mi papa, hay veces unas
cuantas palabras entiende, pero no siempre. Ellos necesitan ayuda. Mi hermano no tiene esposa, solo
es, entonces él sostenia a la familia trabajando como albafiil, porque tengo hermanos todavia que estan
en el edad escolar y mis papas son de edad. Ahora que esta herido, mi hermano no puede trabajar.
Entonces, ¢quién le va a ayudar a mi mama? Nadie. Nosotros también le podemos ayudar, pero

nosotros también tenemos nuestra familia que mantener.
Historia de vida, historia migratoria, historia laboral0

Nosotros viviamos en el campo, provincia Aroma. Mi papa era labrador, mi mama era labores de casa y
yo le ayudaba a mi mama. Si, le ayudé bastante desde pequefia, porque soy la hija mayor. Somos casi
nueve hermanos, trece hermanos éramos y cuatro se han muerto. No teniamos nada, erabamos pobres,
pobres. Nosotros ayudabamos desde pequefios, para traer siquiera un poco para comer. Mi papa venia
aqui, a la ciudad, de cargador y nosotros viviamos en el campo, pero no habia nada, ni para comer,
nada. Si, claro, sembrabamos papa pero - no sé qué suerte sera - no tenia mi mami nada. Yo, desde los
seis afos, iba a ayudar a mis tios, ellos tenian unos rebafios de oveja. Como ellos tenian y nosotros no
teniamos nada — en casa no habia ni para comer - era obligatorio ir a ayudar, por fuerza teniamos que ir
;Con qué ibamos a sobrevivir? No queriamos dar pena a mi mama. Ellos no me pagaban, pero me
daban comida para cocinarse en la casa: papa, chufio®, trigo, maiz. Solamente eso, no me pagaban
nada. En la casa yo siempre le ayudaba a mi mama. Nosotros también teniamos pocos ganados,
entonces ir al pastoreo, traer agua... trabajos no tan fuertes. También estaba estudiando esas veces,

hasta quinto basico estudié, nada mas, porque mis papas no tenian dinero para hacerme estudiar.

52 Papa deshidratada, que se conserva por mas de un afio y que constituye uno de los recursos mas importantes
para la seguridad alimentaria en la Bolivia andina.
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Un dia mi papi nos llegé al campo y nos dice: “A la ciudad nos vamos”. Ya entonces mi mama acept6
eso y nosotros también estabamos de acuerdo: nos venimos aqui a la ciudad (de La Paz). Pero nunca
tuvo mi papa un buen trabajo. Mi mami tampoco podia salir a vender. Cuando erabamos pequefios
nosotros chicle sabemos querer. Entonces, saben botar, asi, y de la calle sabemos escoger, para, para

un poco mascar y pasar el tiempo: erabamos pobres.

En la ciudad de La Paz nos quedamos un tiempo, casi treinta o veintiocho afios. Nosotros un pequefio
terrenito se consiguid, pequefio, de ochenta metros nada mas, y en ahi viviamos. Eso también un poco
dificultoso era: mi papa no tenia un trabajo seguro - hasta hoy no tiene un trabajo seguro — quizas
porque mi papa no ha estudiado, falta de educacion o la escritura... no podia acomodarse bien a un
trabajo, entonces, ;con qué nos vamos a sostener? Nosotros ni regalos en navidades teniamos, como
los otros nifios que tenian. Entonces, cuando en la ciudad no habia (trabajo o dinero), mi mami nos
llevaba al campo. Un afio viviamos en el campo y de vuelta nos traia mi mami a la ciudad, asi pasamos
varios afos. Esa parte no entiendo a mi mama, dice que aqui no habia trabajo.... Parece que mi mamé
mas antes no estaba bien acostumbrado, extrafio era para ella vivir aqui. Como no sabia hacer nada en
la ciudad, nos llevaba al campo a criar ovejas, hacer chacra o alguito. Pero en el campo mal también le
ha ido, entonces volviamos a La Paz, asi sucesivamente... Quizas si hubiésemos vivido en aqui desde

pequefio no hubiéramos sufrido tanto, ¢no?

Con diez afios yo empecé a ayudar a otra tia que vive aqui en La Paz, hermana de mi papa. Unos dos
afios he vivido cama adentro con mi tia, como empleada doméstica. Como era mi tia, no era extrafio
para mi, era como en mi casa estar viviendo. Unos dos afios en total le he debido ayudar a mi tia. Ellos
tenian tienda y su marido trabajaba en la fabrica de Coca-Cola. Sus hijos hasta tenian hucha y regalos
en navidades, porque en las fabricas daban regalos. Entonces, nosotros eso también sabemos querer
pero... ni modo, pues, qué vamos a hacer? Aunque alguna vez mi tia nos regalé cosas para jugar.
Ellos viven bien, no como nosotros. Solamente tienen tres hijos, a cada uno les han dado tienditas,
terrenitos... nunca han sabido sufrir como nosotros hemos sufrido... Hay veces, a mi mamita le quiero
decir “; por qué nos has traido al mundo?, no nos tenias que traer al mundo”. Pero a una madre no se
debe decir esas cosas. Entonces, dentro de mi noméas me callo. Una madre no es como una tia... una
madre nos puede velar por nuestra vida. Por qué le habra ido bien a mi tia y mal a mi mama?
Trabajadora es mi mama, no es floja. Su destino siempre sera... esa parte yo no puedo entender: por

qué unas personas tienen y otras no. No es justa la vida.

Como empleada doméstica, trabajar era fuerte: lavar ropa, cocinar, recoger el cuarto... también atendia
en la tienda. Solamente descansaba los dias domingos, nada mas, pero a veces también iba a vender

con ella los domingos, entonces los domingos también no descansaba. Tampoco mi tia me pagaba,
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pero mucho nos ayudaba mi tia: me lo compraba ropita, nos ayudaba con algunos recursos para que

cocinemos en la casa.

Esa tia nos colaboraba. ;Sabes?, nosotros, cuando no tenemos recursos y otros familiares si tienen,
nos colaboramos. Ahora, donde estoy viviendo, es su casita de ella. Estoy como cuidadora, asi no pago
alquiler. Ella me hizo casar, es mi madrina de matrimonio. Ya después, con doce afios, también a una
persona desconocida ayudé, era una pequefa fabrica, pero ese si me ha pagado, no mucho, treinta,

veinticinco nomas... ahi ayudé hasta que tuve a mi marido, tres o cuatro afios le ayudé.

Me casé con quince afios, mi esposo tenia ocho afios mas que yo. Yo seguia trabajando, porque mi
esposo igualmente no tenia trabajo seguro. Yo nunca jamas he descansado, hasta ahora sigo

trabajando.

Entonces empecé a trabajar en un proyecto extranjero de trabajo por alimentos, casi nueve afios trabajé
ahi. Yo era casi siempre elegida presidenta por la Junta Vecinal, no me soltaban, porque hasta ahora a
mi no me gusta robar, otras presidentas robaban, nunca lo he hecho yo. Pero no nos han pagado con
dinero, solamente nos han dado harina y viveres. Era un proyecto de forestacién de barrancos, de

terrenos municipales, alli plantdbamos plantitas que ahora ya son arboles grandes. Medio jardinera era.

Después he empezado a trabajar con un programa de guarderias para nifios. Primero he empezado de
cocinera y luego como educadora he trabajado. Entonces ya estaba yo a punto de venirme a vivir a El

Alto y anticipadamente he dicho que ya no voy a poder trabajar. Arrepentida estoy.

Ya luego aparecié el PLANE® y ahi he trabajado, regando jardines, haciendo obras en las aceras,
empedrados... el anteafio pasado diez meses he trabajado, pero el afio pasado ya no tuve suerte, sélo
cinco meses he trabajado. Ahora estoy esperando a ver si sale mi lista, pero estoy pensando en ir de
empleada doméstica. De momento estoy hilando lana de vicufia, aunque poco me pagan. Por fuerza
tengo que trabajar, porque con lo que gana mi esposo no nos alcanza. El es albafiil, a veces trabaja y a
veces no, no gana mucho. Entonces yo también un poco le ayudo a mi esposo para que nos
mantenemos en el hogar, para traer un pan siquiera para mis wawas. Yo puedo trabajar en cualquier
cosa. También vamos al campo, para hacer unas chacritas, asi, para traernos algunas cositas, papita,

chuiiito, eso es de nosotros nuestra comida. Con eso mas que todo nos ayudamos.

53 Programa gubernamental de promocion del empleo, que ofrece trabajos de corta duracion y poco cualificados.
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2) Las mujeres de pollera

Y un poco, para nosotros, vivir es... mi vida es a veces triste, porque no hay trabajo. Para las mujeres
es dificil trabajar, porque no hay trabajo y si hay trabajo nos pagan poco. No nos podemos sostener a la
familia porque, digamos, de empleada doméstica vas y ¢qué vas a hacer de tus hijos, de nuestros hijos?
Sélo hay eso, trabajar de empleada doméstica, eso noméas es el trabajo para nosotras. Tampoco
nosotros no somos profesionales para que entremos a las oficinas, nosotros no tenemos esa capacidad
de trabajar en las oficinas, so6lo entramos a trabajar de empleada doméstica, pero en ahi nos pagan
pOCO, NO NOS vamos a sostener con eso que NOS van a pagar, con €so No Nos vamos a sostener. ; Qué
vamos a hacer si no hay trabajo? Tampoco para negocio hay, estd muerto el negocio, no hay para
vender, mucha competencia hay. Entonces, un poco vamos a traer a casa, un pan nos vamos a traer,
pero no es la comida solo: la comida, hacer estudiar, ropa hay veces necesita, si se enferma tenemos
que llevar al hospital. Esos gastos, ¢quién? Porque quizas pueda haber trabajo, pero, yo digo, no

podemos igualar a un padre que gana, nosotras, las mujeres.

Nosotros estamos discriminados porque usamos pollera y nos odian, nos dicen: “jEsas indias!”. Hay
veces nos maltratan. La gente... ;qué tienen a nosotros? Un poco nosotros nos sentimos mal cuando
nos dice asi, entonces, mejor seria usar vestido pero... eso tampoco nosotros podemos, porque nuestro
origen es, nuestra vestimenta es eso: la pollera, el sombrero y la manta. Hay veces, cuando bajamos a
la ciudad (de La Paz) nos dicen: “jEsas de polleral”. Parece que nosotros - me imagino - para ellos,
somos asi, sin nada, sin sentimiento, digamos, no como para contar nosotros. Hay veces, siempre,
vamos a las oficinas y ni rapido no nos atienden porque nos ve de pollera. Las que usan de vestido con
sus palabras entran, pero a nosotros no y esas partes a nosotros nos duele porque... ¢no podemos

también? Somos mujeres también, sélo que utilizamos pollera.

3) El Alto: “la gente alteiia vivimos bien preocupados todos”

Ya erabamos jovencitas nosotros. Yo primero, la hija mayor, ya tenia mi esposo, ya tenia mis wawas,
igual sufrimiento era para nosotros vivir en La Paz: como mis hermanos también tenian ya sus mujeres,
entonces no habia espacio para vivir ni construir en el terrenito que teniamos. Ademas, cuando llovia,
en la zona no se estaba bien: como estdbamos avenida abajo, se venia casi encima de nosotros el agua
y cada noche, con palas y picotas cavabamos, para que vaya recto el agua. Como era una zona alejada
parece que nadie se ha acordado: no habia graderias, ni empedrado de calles, ni cunetas para que baje
el agua... era una zona muy peligrosa y la preocupacion era, para mi mami, grande: “Lo venderemos
este terrenito, en El Alto nos vamos”, diciendo. De ahi nos hemos venido a El Alto. Quizés, si no
hubiéramos venido, estas situaciones no nos podian pasar... hay veces que arrepentidos también

estamos.... Pero en La Paz era un terrenito pequefio y no habia caso como vivir. Aqui, en El Alto,
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tenemos un terrenito mas grande y ya cada cual puede construirse, cada cual tiene sus cuartitos.

Vivimos aqui siete de los nueve hermanos que somos.

Un poco extrafiamos vivir abajo. Es que no es igual El Alto que La Paz, es un poco diferente siempre...
alli es caliente.... Pero aqui es un poco polvadera, frio... Ahora llevamos casi cuatro afios en El Alto.

También estamos felices aqui, porque la gente altefia sabe luchar. Es que abajo creo que ya no.

Mire, en el Alto vivimos los mineros, campesinos que venimos también. La ciudad de El alto casi cerca a
ciudad de La Paz, es lo mismo, pero en El Alto, parece que se olvida el gobierno de nosotros, no te
podria decir por qué, no sé, no me puedo imaginar por qué: somos grande la ciudad del Alto. Yo digo a
los gobiernos que se recuerden de El Alto, que nos atiendan y que, si, que haya trabajo en El Alto, no
en la ciudad (de La Paz). ¢Sabes?, vivimos nosotros del trabajo, si no hay trabajo en El Alto, tenemos
que ir a trabajar a la ciudad y se gasta todo en transporte, en almuerzo. Ademas en el trabajo nosotros

sufrimos. Entonces, la gente altefia, vivimos bien preocupados todos.

En El Alto, vivimos un poco asi, desabandonados hasta del gobierno y de los municipios. Es que no hay
buena atencién, tampoco hay asi calles bien limpias y es un poco mas dificultoso para nosotros, ni
alumbrado publico, hasta ahorita no hay. Hay veces nos asaltan, vivimos con los que roban, s un poco
dificultoso para nosotros. En barrios aledafios ni tienen luz, ni tienen agua. Asi, en El Alto pobres somos
los que vivimos, si. De la educacién, tampoco no hay buenas aulas para nuestros nifios... asi, en barro,
hay veces sin ventanas, goteando agua, asi tienen que estudiar nuestros nifios. Ademas parece que
para nosotros no hay buena educacion, digamos, porque hay veces ni profesores hay para nosotros,
parece que no son esos que son profesionales. Para nosotros, para nuestros nifios, es dificultoso para

que estudien.

Hay veces que las madres sufrimos mucho, si. Porque las madres nos preocupamos de nuestro hogar,
hay veces nuestros esposos no tienen trabajo y de eso nosotros nos preocupamos, en la casa no hay
siquiera para comprarse un pan, de ahi un poco nos tropezamos. Preocupacion casi todas las altefias,

yo me imagino que todas las altefias deben sufrir lo mismo que yo sufro, digo yo.

4) La guerra del gas

Primeramente ha comenzado porque el ex-presiddente — “Goni” - queria vender gas, exportar al
exterior, pero no por el Peru: por Chile. De eso un poco la gente estaba molesto y las mujeres también
estdbamos molestas, porque a nosotros nos duele que venda el gas. Hay veces, cuando no hay gas,
nosotros sufrimos las mujeres. Para nosotros cuando no hay gas - hay veces muy caro es y no

podemos comprar - con lefia tenemos que cocinarnos, tenemos que buscar lefia para dar desayuno a
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nuestros hijos. De eso la ciudad de El Alto ha empezado a movilizarse, porque no queria que se venda,
que se exporte el gas por el Chile. Nosotros no queriamos que salga y que ni se exporte el gas. ¢Por
qué es importante para nosotros que no exporte el gas? Porque aqui se puede industrializar y puede
haber trabajo para nosotros. Pero, si se exporta, se va a industrializar alld y para nosotros jpeor!
nosotros sin trabajo, ni vamos a poder mantener a nuestros hijos, jvamos a morir de hambre! Eso yo
pienso, mi imaginacion es eso, porque si exporta gas no va a haber trabajo y ni para cocinarse: el gas

para nosotros se va aumentar de precio, no vamos a poder comprar y no vamos a tener trabajo.

Entonces empezamos a hacer marchas y bloqueos, porque nosotros no queriamos que se venda el gas.
Empezd primeramente con los bloqueos de camino en el campo, en las provincias, después nosotros,
ciudad de El Alto, empezé a bloquear las calles, no habia movilidad. Las Juntas Vecinales se han
organizado para cortar el camino, para que nada entre del campo (a La Paz), porque con €so nos va
escuchar el gobierno. Entonces bloquearon, asi, no habia auto, no habia movilidades que entren del
campo, nada. Dos dias pasé, tres ya eran. Entonces bloqueamos los caminos, nos obligamos las Juntas

Vecinales para salir a las carreteras.

Gas licuado ni gasolina no habia en El Alto, tampoco habia en la ciudad de La Paz. Entonces, una
tarde, ya los militares han salido, porque querian sacar gasolina de aqui, de Senkata, para llevar a La
Paz. Cuando ya ha empezado asi, con policias, militares, la gente también no estaban tranquilos: ellos
también empezaron arrojando piedras, asi, bloqueando, no querian que saquen gasolina de Senkata.
Estabamos muy asustados esas veces, porque no habia movilidad y los aviones estaban volando por,
por... por nuestra encima. Hay veces nos escapamos, cuando venian los militares nos escapamos,
porque tampoco nosotros no teniamos armas para defendernos, sélo teniamos un poco de palos y
piedras para defendernos. Pero ellos (el gobierno, los militares) dicen: “ellos primero han empezado”.

Pero nosotros no hemos empezado: no teniamos armas en nuestras manos.

Entonces nos vinieron aqui, nos atacaron, asi, con gas lacrimogeno y con balines. En mi barrio aqui en
sector Senkata, en la ex tranca, camino a Oruro un poco nos corremos peligro porque en la carretera
esta el Yacimientos Petroleros de Senkata, entonces un poco mas nos ha afectado a nosotros que a
otras zonas. Era un tremendo enfrentamiento, dia jueves (9 de octubre) ya empezé ese enfrentamiento.

También murid un minero en Ventilla, destrozadamente ha muerto ese minero.

Nosotros nos organizamos porque las Juntas Vecinales nos decian: “Tenemos que salir todos o nadies”,
porque tenemos que defender nuestra industria. Entonces, ese rato nos movilizamos nosotros, salimos,
incluso casa por casa golpeandonos, porque teniamos que salir todos. Nos organizamos, los
presidentes de Juntas Vecinales nos organizé para salir a la marcha, también bloquear los caminos, asi,

no importa, 10 en 10 cada dia, salir es la cosa, nos decian. Entonces salimos nosotros a bloquear. Esos
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dias también nuestros esposos estaban yendo a marchar, a pié. Mas que todo las mujeres hemos salido
para defender nuestro gas. Nosotros haciamos bloqueo de caminos con piedras con palos, incluso nos
hemos alistado hondas para que no nos ataquen los militares, las mujeres también un poco nos hemos
organizado para defender: “Porque somos mujeres nada nos va a pasar’. Asi, entre nosotras nos

organizamos.

En esos bloqueos no habia ni verduras, ni carne, nada. Entonces, en nuestras casas.... no importa,
chufio con huevo nos hemos cocinado. También, hay veces, saliendo a esos bloqueos nos hemos
abandonado a nuestros hijos, porque diario era salir a las marchas, a los bloqueos. En esos

momentos... un poco preocupados nosotros también estabamos - “algo habra pasado en la casa”.

Nosotros un poco estabamos de acuerdo con las movilizaciones, porque teniamos que defender nuestra
riqueza que tenemos en nuestro pais, pero unos momentos también no estdbamos de acuerdo y las

Juntas Vecinales nos han obligado salir.

Nosotros en El Alto, porque somos asi del campo, por eso nos han disparado. Porque nosotros tampoco
teniamos armas como los militares, a nosotros nos han asesinado asi... Nuestros propios hermanos
también nos han hecho eso®, entre nosotros nomas nos hemos disparado, quizas el hijo estaba ahi
contra el padre, contra nuestros hermanos nomas han disparado, de eso yo me siento mal. Nosotros
igual que ellos somos, sabemos pensar nosotros, no sé por qué ellos nos quieren discriminar de esta
manera, parece que a nosotros los altefios nos odian porque somos del campo, dicen que no sabemos

pensar...

Eso seria, ¢ ya le puedo contar de mi hermano?

5) Manuel baleado. “Mi mama empez6 a llorar, incluso ha rascado la tierra”

Un dia jueves 9 de Octubre mi hermano salié a bloguear. Nosotros le hemos dicho que no salga. “No,
un ratito voy a ir a ver” - ha dicho mi hermano. Mi hermano sali6 de mi casa a las diez y media de la
mafana. Después, a las doce tampoco llegd, jdesaparecido! Nosotros pensadbamos que estaba
bloqueando o algo estaba haciendo mi hermano - tampoco nosotros hemos ido a ver porque era fuerte
el enfrentamiento, hasta aqui llegd el olor del gas lacrimégeno. Hemos dicho: “Mi hermano debe estar
por ahi, llegard, llegard”. No llegd mi hermano, ya era seis de la tarde. Yo ese dia no estuve
bloqueando, estaba yendo a trabajar, entonces, a pié tenia que venir a casa, por los bloqueos. Yo estoy
viendo que enfrentamiento habia en Senkata, pero al llegar mi mami me dice: “Hay aqui también. El

Manuel ;qué hayga pasado?” me dice. Pero yo he dicho: “Por ahi debe estar con sus amigos, quizas no

54 Aunque las élites de las fuerzas armadas son criollas, los soldados que intervinieron directamente en la represion son, en su
inmensa mayoria, indigenas.
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hayga pasado nada”. También hemos pensado que mi hermano hayga sido detenido porque yo he visto
que estaban en la avenida, deteniendo a la gente sin que haga nada, aqui, en carretera a Oruro, asi,
jovenes que estaban caminando han detenido, sin més motivo: los militares le han atacado a los
jovenes. Ese dia habia enfrentamiento. Entonces, ya era tarde, tarde. Nosotros esperando a mi
hermano - “llegard, llegara”. Yo bajé hasta la carretera - hasta la ex tranca. Pero una sefiora me cuenta
‘aqui en la mafiana han matado a un joven”. Entonces... no, no, quizd mi hermano es, yo, mi
imaginacién, he dicho: “Mi hermano debe ser”. Le pregunté a la sefiora como era vestido. “Era con
manga cortita pero tenia buzo”. Mi hermano tenia... jno tenia buzo!, jpantalén tenia! De ese momento
he dicho: “No debe ser él.... Quizas es éI’. Cuando ya era noche empezamos a llorar, mi mami llora:
“Estara detenido, estara muerto, o ¢,a cual cuartel haygan llevado?” No podiamos hacer nada porque no
habia transporte. Ya tenia que llegar, ya eran las siete y media de la noche. Entonces, nos prendemos
noticiero. Estdbamos viendo, cuando... jha salido mi hermano, su nombre: Manuel Huanca! No decia
siquiera su nombre completo solo salia Manuel Mamani. Entonces nosotros nos hemos imaginado... yo
he corrido donde mi mama: “El Manuel esta con su nombre en la tele, ;qué vamos hacer ahora?”. Nos
lloramos un poco porque mi mami lloraba, lloraba — “él es, €l es” - y nos dijeron que se habia trasladado
al hospital Corazén de Jesus de Kenko mi hermano. Entonces nosotros hemos ido, mi hermana, mi
cufiado, mi hermano, asi, hemos salido corriendo, llorando. Ese ratito no podiamos hacer nada de la

desesperacion, hemos dicho nosotros: “Debe estar muerto”.

Fuimos al hospital a pie, cuatro horas mas o menos tardamos. Cuando hemos llegado - a las nueve y
media de la noche - el portero nos dijo: “Tu hermano sobre la vida sobre la muerte esta, con oxigeno
estad”. A las siete y media le habian trasladado a mi hermano al Hospital del Térax. De ahi hemos vuelto
llorando, asi, bien angustiados, no podiamos hacer nada porque no habia movilidad, a pié hemos
llegado caminando otras cuatro horas hasta aqui. Entonces mi mami.... le hemos contado. Mi mama
empez6 a llorar, incluso ha rascado la tierra: “Debe estar muerto tu hermano”. Esa noche siquiera una
hora, ni media hora hemos dormido. Asi, llorando hemos amanecido. Ni amanecia rapido para nosotros.
Al dia siguiente, a las cuatro y media de la mafiana hemos ido al hospital, bajamos al hospital a pié,
porque no habia movilidad. Entonces al guardia le hemos preguntado y el guardia nos dice: “Esta bien
tu hermano, pero ahorita no es hora de visita, no pueden visitarlo”. Entonces, hemos esperado, ya era
las nueve de la mafiana y recién hemos entrado a visitar a mi hermano. Mi hermano estaba botado en
la cama, ni hablaba siquiera, ni una palabra tenia y nosotros hemos preguntado al doctor qué hayga
pasado a mi hermano. Nos ha dicho que ni ambulancia no habia para mi hermano, en el hospital recién
nos han dicho que lo habian traido en un carro de la prensa, tampoco era ambulancia. Asi, muerto lo
habian alzado a mi hermano, diciendo que estd muerto, muerto, asi. Nosotros no hemos visto qué ha

sucedido y no se recuerda de nada mi hermano. Como no podia hablar, tampoco él no nos ha contado...
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El sabado hemos bajado abajo - a la ciudad de La Paz - a pié también, un poco tristes, un poco
preocupados. Asi nomas hemos bajado, porque ese dia sigue mi hermano con el oxigeno. Cuando
hemos llegado al hospital nos dice: “A las 12 ya va a estar en sala de recuperacion”. Pero tampoco se
podia hablar con él porque ese ratito estaba recuperando mi hermano. Ese dia ya mi hermano ya

estaba recuperando un poco, un poco nomas, pero no mucho.

Nosotros, ;qué podemos hacer? En vano estamos diciendo al gobierno que nos atienda de una vez.
Parece que los doctores no quieren atender en los hospitales. Asi, a mi hermano le han dado de alta,
volvio a pie a casa, un poco mal lleg6. Desde entonces en mi casa un poco se esta reposando, pero
hay veces triste esta, porque no puede moverse ni a otro lado ni a este lado (sefala el cuello). Hay
veces preocupado nos encontramos, parece que mi hermano se olvida todo, no puede, no es como
antes que era mi hermano. Un poco quiere disgustarse con nosotros, hay veces prepotente se pone con
nosotros y entonces nosotros entendemos que él esta mal, jtanta sangre ha perdido! No esta
recuperando muy bien, no esta trabajando tampoco y a mi mamé ayudaba porque mi papa es de edad,
mi mama también es de edad, ellos no trabajan, mi mamé tampoco no sabe hacer nada, en la casa para
las wawas sabe cocinar, nada mas. Pero ahora, ¢ quién le va a ayudar? Otros mis hermanos tienen su
familia, tienen sus esposas, entonces ellos tampoco le pueden ayudar a mi mama. El es solo, entonces
le ayudaba a mi mama4, siquiera un poco le daba a mi mama para que se compre, para el mercado le

daba siempre. Pero ahora no esta trabajando, casi tres meses ya no esta trabajando.

Yo... no quiero recordar esos momentos dificiles que hemos vivido porque para mi recordar es muy
tremendo, hay veces me duele mi corazén porque mi hermano ha sido herido, el unico hermano bueno.
Por el momento no es lo mismo que mi hermano antes era. Yo me siento de mi hermano mal, bien me
preocupa. Yo quiero que se recupere como antes estaba, pero... no se puede recuperar mi hermano, yo
me imagino que no se va a recuperar como antes. Mi mama se siente preocupada hay veces llora ella,
no puede hacer nada. Mi papi también un poco se siente mal, porque ellos piensan que nunca se va a

recuperar mi hermano, pero ojald que se recupere, pero no va a ser como lo mismo que era mi hermano

Un poco bien le habian tratado a mi hermano en los hospitales, a nosotros también nos han tratado
bien. Pero ultimamente ya no nos han tratado bien porque nos tiene que valorar a los heridos para que
nos paguen (la indemnizacion) y parece que el gobierno no les ha pagado, no querian atender a mi
hermano, nos decia que no. A nosotros no nos han pagado, nos tiene que pagar. Pero también hemos

recibido buena atencién de los médicos, mas que todo en el Hospital del Térax.

Nosotros, no, nada hemos recibido, ni asi, triste, llorando hemos pasado la Navidad, porque no habia

ninguna ayuda del gobierno. Algunos nosotros también tenemos hartos hijos, entonces, llorando, asi, se
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han quedado esa noche: no podiamos cocinar nada en nuestras casas. Asi, triste hemos pasado la

navidad, no hemos recibido ninguna ayuda del gobierno.

6) Solidaridad con las viudas y familiares de los fallecidos

Peor se debe sentir perder un ser humano. Nosotros siempre nos sentimos mal, aunque no esta muerto
nos sentimos mal. Peor deben estar ellos, cuando un ser querido han perdido. Digo, si se hubiera
muerto, yo también me hubiera muerto, porque nosotros casi en la familia siempre andamos. El papa se
muere, no es lo mismo, jno puede ser! El gobierno en vano nos va a estar dando plata, ese para un rato
va a ser, no va a ser para toda la vida, hay que estudiar a los hijos, tiene que ir al cuartel, incluso,
cuando ya va a tener su esposa, hay que casarlos a ellos y esos gastos, ;de dénde va a salir? Las
mujeres tampoco tenemos trabajo, entonces, ;,como van a sostener sus familias? Esos muertos, los que
han fallecido, quizas un joven ha fallecido. Yo digo que aquellos, aquellas personas que han perdido a
sus seres queridos deben estar pasando unos momentos dificiles, asi me imagino. Porque de un herido
nomas nosotros un poco dolidos, preocupados diario caminamos. Ellos... ;,como estaran en su hogar?

No sabemos.

7) Organizacion y luchas de los heridos y sus familiares: “huérfanos nosotros estamos”

Yo le ayudo a mi mama, porque ella no entiende castellano, sélo habla aymara y en las reuniones sélo
hablan castellano. Ella no entiende, de ese motivo yo la estoy ayudando, le acompafio, porque yo

también me siento mal por mi hermano.

Nosotros nos hemos organizado en una asociacion, que es de los heridos por la guerra del gas. En esa
asociacion - nosotros hasta ahorita estamos bien asociados, estamos organizados bien - hemos ido
para que nos atienda el gobierno rapido. Hemos ido hasta Warisata, a hacer marchas, hemos salido
casi una semana y hemos llegado aqui, por el momento, la asociacidn esta yendo bien, yo le agradezco
a los dirigentes mas que todo que nos han orientado. Nosotros, la asociacién, queremos que el Goni

esté en la carcel de Chonchocoro, nosotros mas primero eso queremos.

Nosotros queremos el ex presidente Gonzalo Sanchez de Lozada que esté en la carcel de Choncocoro,
que se haga justicia. Es que nosotros nos sentimos mal, porque tantos asesinatos, heridos,
amputados... Entonces, nosotros queremos justicia, nosotros queremos que Gonzalo Sanchez de
Lozada esté en Chonchocoro, no él només, nosotros también queremos a los seguidores, por ejemplo el
Yerko Kukoch y Sanchez Berzain, a todos sus seguidores. Nosotros queremos que sea mas rapido, a
medio afio (2004) ya se pueden hacer estas cosas. Nosotros le vamos a exigir, vamos a salir en

huelgas, bloqueos, pero que haya justicia, que no se quede asi.
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Nosotros no estamos de acuerdo con el dinero nomas, nosotros les queremos siempre en Chonchocoro,
porque el dinero un ratito nos va ayudar, pero, ¢y nuestras vidas? ;y nuestros heridos? Ya no es lo
mismo que antes... El asesind a nuestros hermanos bolivianos, méas que todo a nuestros hermanos
altefios. Queremos que no esté libre, ni aqui ni en otros paises. Lo vamos a conseguir, El Alto es muy
grande. Que Carlos Mesa consiga abogados y que empiece ya el juicio, nosotros estamos decididos.
Otros gobiernos también nos pueden ayudar para empezar el juicio, yo pediria que otros paises nos

ayuden también

Mas primerito, durante dos meses, casi diario hemos ido a las reuniones, y a las marchas también
hemos ido. Pero no habia plata ni para nuestros pasajes, diario era la reunién ahora mas bien en una

semana una vez estamos haciendo la reunion.

Nosotros hemos logrado...... hasta ahorita, por el momento... no, no nos han querido pagar la ayuda
humanitaria. No tenia que haber esta ayuda humanitaria para los heridos, entonces nosotros hemos
dicho: “Que nos paguen ayuda humanitaria”. Entonces, nosotros hemos dicho: “Que hayga de una vez

esa ayuda humanitaria”. Eso estamos logrando, pero recién vamos a empezar con los juicios al Goni.

Otras organizaciones hasta ahorita, por el momento, ni se acuerdan. Por ejemplo, FEJUVE, COR, ellos
primerito nos han sacado para marchar, ellos han convocado las movilizaciones, pero hasta el momento

no nos han ayudado, ni siquiera han ido a ver a los hospitales.

Nosotros a ningun partido pertenecemos por el momento, no, ninguno, no somos ningun politico. Los
partidos tampoco no se acuerdan de los heridos, por lo que hemos luchado por el gas no se acuerdan.
Pero si para sus elecciones bien a nosotros nos utilizan, nos hacen servir de su escalera, pero ahora, ni

siquiera no se acuerdan de nosotros.

Yo un poco he aprendido, antes no sabia ni como organizarse, qué era una marcha, un poco sabia,
pero ahora, participando en esas organizaciones un poco ya sé cdmo es la situacion de nosotros. Me
siento feliz, cuando uno esta organizado, todo puede lograr. Parar mi es interesante escuchar en esas
reuniones, a mi me satisface. La organizacion siempre ayuda, yo me siento orgullosa también de

participar en la asociacion.
8) El gobierno de Mesa: “igual que lo mismo estamos”

Lo mismo que con el gobierno Sanchez de Lozada, lo mismo parece, que para mi pensamiento, es mi
manera de ver, es lo mismo. Nada no nos ha ayudado hasta ahorita Carlos Mesa, igual que lo mismo
estamos. Parece que el Carlos Mesa no nos escucha, hasta ahorita. Nos podia escuchar, nos podria

pagar esas donaciones para nosotros. Cualquiera excusa esta sacando: “Este papel no esta bien....”



Manuscrito en castellano (sin fotografias) 116
A efecto de citas, utilizar la referencia bibliografica de la publicacion original en idioma catalan, disponible en www.acsur.org:
CABEZAS, Marta, 2006. jA Chonchocoro! Testimonis de dones bolivianes afectades per la guerra del gas”
Barcelona: Instituto Catala de les Dones

Hace tres meses estamos luchando. Si nos quisiera ayudar el Carlos Mesa ahorita ya lo hubiéramos

logrado la ayuda humanitaria, pero hasta el momento no hay nada de ayuda del Gobierno

Yo digo ¢por qué sufrir? Mas que todo, para pasar estos malos momentos que nos ayude, que no
escuche. Pero por el momento no nos estan escuchando. Yo digo: “Que se ponga la mano al pecho,
que nos escuche de una vez". Nosotros no sabemos estar sufriendo diario, los heridos sin trabajar, por
lo menos que le de algo trabajo a los amputados, cualquier trabajo, yo diria eso, yo pediria a Carlos

Mesa.

Si pudiera hablar con COR, con el FEJUVE lo mismo diria: que nos ayuden, que nos apoyen por lo
menos. Pero hasta ahora, por el momento, no nos estan ayudando. ;Ddnde esta el Mauricio Cori?,
;doénde esta el Juan Melendres? pero hasta ahorita no nos estan ayudando, ni estan apoyando. Por lo
menos nos tiene que apoyar, de ellos ningun apoyo hasta ahorita estamos recibiendo. Nosotros
aceptariamos cuando ellos vengan. Si nos quieren apoyar, que nos apoyen, asi nosotros también un
poco tranquilo nos vamos a quedar. Pero ahoritita nosotros como huérfanos estamos, sin apoyo de

ellos. Yo pediria que nos apoyen y quizas en ese momento podriamos salir méas facil.

No sé, ¢qué sera? Yo digo, con nuestras familias nosotros de vuelta vamos a salir a marchar a las
calles debido a eso. No importa, que nos maten a todos ya. Si es posible, nosotros vamos a salir por las
marchas, si no nos atiende rapido. Por lo menos nosotros queremos que nos den hasta este fin de mes.
Nosotros, ¢hasta cuando vamos a estar sufriendo, yendo por aqui, por alld4? Hoy dia nos atendera, o
¢,qué dia nos atenderd? Mas que todo no nos quiere atender a nosotros, yo pido que nos atienda rapido,

para no estar sufriendo, mas que todo los heridos sufren sin trabajar.

Un poco ha cambiado por la guerra del gas, pero siguen los del gobierno queriendo explotar el gas, pero
un poco, con nuestra sangre.... Si no hubiéramos marchado, no habria esas muertes, ;qué hubiera
pasado? Hasta ahorita ya se hubiera exportado el gas, ya o sea queria exportar. Nosotros nos hemos

movilizado, nosotros lo hemos hecho suspender.

Nosotros aqui en el Alto cuando nosotros hemos ido de marchas, asi, de protestas, hemos logrado
sacarlo al ex presidente Gonzalo Sanchez de Lozada, tantos muertes, asesinatos ......... asi a Gonzalo
Sanchez de Lozada nosotros hemos logrado sacar, con nuestro esfuerzo nosotros hemos logrado, la
ciudad de el Alto lo ha logrado. Nosotros nos sentimos orgullosos, porque la ciudad de El Alto ha hecho

todo esto, El Alto ha logrado para toda la Bolivia.
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9) Suefios

Yo queria ver El Alto como la ciudad de La Paz, pero por el momento no es asi. Nosotros queremos
que la ciudad de El Alto tenga buenas universidades, que haya fabricas. Quizas cuando tenga mas edad

ese suefio se va a cumplir.

Para mis hijos, yo digo que estudien, a mi me gustaria que fuesen profesores, abogados, mi suefio es
€S0, aunque quizas no se va a poder, con ese suefio voy a seguir yo. Yo quiero que estudien mis hijos,
que salgan adelante, el estudio es bueno, pero con esta hambre... la miseria... no se puede estudiar.
Yo pido al gobierno de Carlos Mesa que haya trabajo, con eso podemos salir adelante, Bolivia tiene méas
riquezas que otros paises. No sé estos gobiernos qué pensaran... ellos tienen que pensar en Bolivia.

Que se recupere mi hermano, que estudie, que entre en la universidad. El no ha terminado sus estudios

por ayudar a mis papas.

Yo suefio que se recupere y entre en la universidad.



Manuscrito en castellano (sin fotografias)

A efecto de citas, utilizar la referencia bibliografica de la publicacion original en idioma catalan, disponible en www.acsur.org:

CABEZAS, Marta, 2006. jA Chonchocoro! Testimonis de dones bolivianes afectades per la guerra del gas”
Barcelona: Instituto Catala de les Dones

FOTOS DE ISABEL Y SU FAMILIA
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(foto)

Isabel en el patio de su casa, al lado de la casa donde
Viven sus padres y sus hermanos

(foto)

Dofia Natividad, en el patio de su casa, mascando coca



Manuscrito en castellano (sin fotografias) 119
A efecto de citas, utilizar la referencia bibliografica de la publicacion original en idioma catalan, disponible en www.acsur.org:
CABEZAS, Marta, 2006. jA Chonchocoro! Testimonis de dones bolivianes afectades per la guerra del gas”
Barcelona: Instituto Catala de les Dones

(foto)

La familia de Isabel con Manuel

(foto)

Isabel, Natividad y Manuel
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A MODO DE REFLEXIONES FINALES

La finalidad de estas reflexiones es aportar algunos elementos de relacion entre los objetivos de la

investigacion, los testimonios y los capitulos introductorios que han contextualizado los testimonios.

Violencia, discriminacion y ausencia de derechos humanos: realidades cotidianas

Estos testimonios evidencian que la represion militar y policial en El Alto fue desproporcionada. Por una
parte, la poblacién altefia no estaba armada - mas alla de palos y piedras. Por otra, los operativos
militares y policiales no atacaron solamente a gente movilizada en las calles - en lo que se podria
calificar como respuesta defensiva - sino que atacaron también a los hogares donde se guarecian

precisamente las familias que no querian verse envueltas en las protestas.

Las historias de vida de Benita, Eva e Isabel, dan cuenta, en su diversidad, de las duras condiciones de
vida del pueblo altefio, y especialmente de las mujeres altefias, como sujetos de una triple
discriminacion: de clase, de género y de etnia. Las protagonistas destacan, por una parte, la
discriminacion laboral que sufren como “mujeres de pollera”, pues el mercado laboral no les da mas
oportunidades que el servicio doméstico, la venta callejera y el trabajo no cualificado, donde sus
ganancias son muy inferiores a los de los hombres de su misma condicion étnica y social. Por otra
parte, sefialan el desprecio cotidiano que sufren las “mujeres de pollera” en su condicion de mujeres

indigenas, que se plasma muy graficamente en el desprecio por su indumentaria.

Estas biografias demuestran que existe una continuidad en la violencia y discriminacion antes, durante y
después de la guerra del gas y, en consecuencia, visibilizan que la violencia de Estado que tuvo lugar
durante la guerra del gas no es sino una agudizacién coyuntural de la discriminacién y violencia de corte
racista y clasista que diariamente soporta el pueblo altefio, abandonado a su suerte por el Estado.
Desde este punto de vista, la galopante precarizacion del trabajo, la ausencia de servicios basicos, la
limitada cobertura de salud y educacién, la exclusién de los partidos politicos tradicionales y de las
instituciones del Estado, el desprecio diario de la sociedad mestizo-criolla y la represion militar y policial,
no son sino diferentes caras del mismo fendmeno de discriminacién y violacién de los derechos
humanos de los sectores subalternos bolivianos, mayoritariamente indigenas. A fin de cuentas, distintos

grados y formas de violencia cotidiana.
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Entre la violencia de Estado y la violencia rebelde

Una mencion a parte merece la violencia ejercida por la propia poblacién altefia movilizada contra la
poblacién altefia, en definitiva, contra si misma. Este fenémeno de autoagresion, si se puede llamar asi,
tuvo su peor rostro en la “violencia rebelde” ejercida contra las y los afectados directos, que vivieron
situaciones de extraordinaria dificultad para atender y trasladar a sus heridos y a sus muertos por razén

de los férreos bloqueos.

Estos testimonios dan cuenta, con extraordinaria lucidez, de la suma de violencias que generan también
las movilizaciones sociales y de como la gente comun queda atrapada entre la violencia rebelde y la

violencia de Estado.

Pero el descubrimiento mas inesperado de esta investigacion fue constatar que, durante el tiempo que
duré la investigacion de campo, los lideres de las organizaciones contrahegeménicas no estaban
prestando su apoyo, ni tan siquiera moral, a las y los afectados directos, pese a haber tenido mucho que
ver en la convocatoria de las movilizaciones y a sustentar, desde entonces, gran parte de su legitimidad
discursiva en los “hechos gloriosos de octubre”. Asi, presentan ante la opinion publica, a los fallecidos
de octubre como “nuestros martires”, pero prescinden de apoyar a sus familiares. Este es un indicio,
entre tantos, del distanciamiento de las cupulas de las organizaciones contrahegemaénicas, mas
preocupadas por ejercer presion sobre el poder establecido, que por responder a las demandas de sus

propias bases y construir una hegemonia alternativa.

Reivindicaciones de los colectivos de afectadas y afectados: dinero, asistencia, justicia y voz

Es importante hacer mencion a la division de los familiares de fallecidos y de los heridos en dos
asociaciones. Sin duda, el diferente punto de partida de heridos y familiares de fallecidos ante el Estado
de cara al reconocimiento de indemnizaciones, fue clave en su divisién: mientras que existian
precedentes de indemnizacion por fallecimiento en circunstancias similares — es el caso de las victimas
mortales de “febrero negro” — no existian tales precedentes en la indemnizacién de heridos. En
consecuencia, los familiares de fallecidos tuvieron una relativa facilidad en el logro de sus
reivindicaciones economicas, mientras que los heridos vivieron un sin fin de dificultades para lograr muy
exiguas indemnizaciones. En definitiva, la respuesta diferenciada del Estado a las reivindicaciones
de estos colectivos produjo una fractura en su interior. Esta es una reflexion extensible al plano
mas amplio de los movimientos sociales e indigenas bolivianos de hoy, fraccionados por sus diferentes

agendas reivindicativas ante el Estado y por las diferentes respuestas del Estado a las mismas.
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Pero hay que destacar que estos colectivos y sus miembros no reivindican solamente dinero. Tampoco
cabria afirmar que el dinero sea su reivindicacion principal. Estos colectivos ciertamente demandan
indemnizaciones y asistencia del Estado — sobre todo salud y trabajo -, pero reivindican también justicia

y voz, exigencias que yo calificaria de demandas de ciudadania politica.

La prioridad dada por las y los afectados a la consecucion de indemnizaciones econémicas ha estado
vinculada - en lo individual - a la intensidad de la funcién econémica de la persona agredida para la
familia afectada y - en lo colectivo - a la respuesta diferenciada del Estado, més favorable a la
indemnizacion por fallecimiento que a la indemnizacion por agresiones sin consecuencia de muerte. Asi,
Eva puso el énfasis en las demandas de ciudadania, mientras Benita e Isabel, ademas de exigir justicia
y voz, lucharon por lograr una indemnizacién. Eva no dependia econémicamente de su hijo, mientras

que Benita y la familia de Isabel si dependian de su esposo y hermano.

Es importante dejar constancia en estas reflexiones finales de que la inmensa mayoria de los heridos -
como es el caso del esposo de Benita y del hermano de Isabel — carecian de los derechos laborales
reconocidos por la legislacion boliviana y fueron inmediatamente despedidos al no presentarse a sus
respectivos trabajos. Hay que recordar, que estas personas y familias vivian de sus trabajos y que sus
diferentes grados de incapacidad e invalidez han dado al traste con su precario modo de subsistencia.
Ademas, hay que afiadir que la patente discriminacion salarial y laboral de las mujeres altefias — comin
a otras mujeres de los sectores subalternos — hace muy dificil que las mujeres sustituyan en términos de
ingresos a los hombres heridos y que la familia se sostenga sin los ingresos complementarios de varios

miembros de la familia.

En sintesis, cabe afirmar la legitimidad de las demandas economicas y asistenciales de estos colectivos
y romper una lanza contra la estigmatizacion de los mismos por este motivo: si bien las precarias
condiciones de vida de la mayoria del pueblo altefio son merecedoras de acciones redistributivas y
reformas estructurales de parte del Estado, no cabe duda de que las familias afectadas directas por la

guerra del gas tienen un factor afiadido de vulnerabilidad, que requiere apoyo econdmico y asistencial.

Identidad alteia rebelde: reinvencion de lo indio en la ciudad

Los discursos de las protagonistas pasan del orgullo a la impotencia de forma muy fluida. En los tres se
observan rasgos de una identidad altefia negativa — relacionada con las condiciones de pobreza y
exclusion — pero también se observa la incipiente construccién de una identidad altefia positiva,

sustentada en la reivindicacién, en positivo, de su “indianidad” y de su caracter rebelde y reivindicativo.
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Se observa en los testimonios que el carécter rebelde de El Alto es visto por las protagonistas como

una esperanza de futuro para los sectores subalternos.

Coincido con Patzi (2004) en que la migracién de aymaras e El Alto, no conlleva tanto un proceso de
mestizaje y aculturacion, sino mas bien un proceso de “indianizacion de las &reas metropolitanas”. Si
sumamos las duras condiciones materiales de vida en El Alto, la inatencion del Estado, la frustracién del
suefio de una mejor vida y la confirmacion de una identidad altefia positiva de caracter rebelde, tenemos
un escenario propicio para futuros ciclos rebeldes. Ademas, tenemos el escenario para la reinvencion de
lo indigena en los mérgenes de las ciudades, més alla de la vision campesinista heredada de la
revolucion del 52. Esto viene a dislocar los movimientos sociales indigenas, cuyo reto, a futuro, sera

articular a las y los indigenas rurales y urbanos.

Pintada en el centro de La Paz
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