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SITUARNDS EN LA HISTORIA.

MOVIMIENTO FEMINISTA'Y POLITICAS CONTRA LA VIOLENCIA
EN EL ESTADD ESPANOL

Cristina Vega. Socidloga y escritora.

Un cuadro y cuatro Comentarios

We are not the ‘woman’s question’
asked by someone else, we are the
women who ask the questions.

(Adrienne Rich 1986)

En 2000, Begoria Marugan y yo recuperamos
nuestro cotidiano de pensamiento militante
para lanzarnos mutuamente una pregunta:
cqué habia pasado en los dltimos afios en

Espafia con la accion frente a la violencia

: 1 4 QA l : machista? ;Como habia llegado a convertirse
en un tema publico tan destacado tras décadas de silencio institucional al respecto? y,
finalmente, ;cudl eran las claves de semejante transformacion? Nuestro interés no se referia
tanto al anélisis de las prdcticas violentas y sus consecuencias sobre la vida de las mujeres,
cuanto a la construccion y difusion del objeto discursivo «violencia contra las mujferes» o
«violencia de género» o «violencia doméstica», algo que el feminismo venia llamando desde
hacia tiempo «violencia machista», terminologia que, como luego pudimos constatar, adquiere

sentidos bien distintos.

Con estas preguntas en mente debatimos con otras compafieras, entrevistamos a algunas
personas cercanas a este ambito —abogadas, educadoras, trabajadoras sociales, periodistas,
etc.—, recogimos noticias y grabamos programas, leimos y releimos ensayos, informes y algunos
de los materiales que el propio Movimiento Feminista habia producido al respecto. En fin, que
nos lanzamos a explorar cdmo estaba el patio. De esta indagacién salieron cuatro articulos

comunes, ademas de intervenciones en diversos foros.

El lugar desde el que nos pusimos manos a la obra ya indicaba algo de la hibridez de los
espacios de enunciacion de la violencia: la militancia compartida durante los 80 y la primera

mitad de los 90, el encuentro con feministas de mas larga andadura, la accién presente en lo



gue algunas llaman el «feminismo difuso» y la conexidn precaria y problematica con el ambito
de la investigacion «desde una perspectiva de género. »»» Tratamos pues de situarnos en la
historia, la historia de un movimiento que habia nombrado y actuado contra la violencia,
contribuyendo a sacarla del ambito de lo privado, y que hoy se veia disperso, desplazado o
quizas mas bien mutado en cuanto a su composicion, sus contenidos y su presencia publica.
Entonces, una vez mas, ¢coémo recomponer estos afios: Tres décadas desde la emergencia del

Movimiento Feminista de segunda ola, antifranquista, rebelde, antiinstitucional...? ;Como con

relacion a esta cuestién de la violencia?

Uno de los primeros experimentos de esta
deficitaria recomposicion fue la elaboracion
de un cuadro que recogiera el contexto
institucional, los cambios legislativos, los
hitos del MF y sus claves politicas entre los
afos 1975 y 2000, especialmente en lo que
tenia que ver con la Vviolencia.
Evidentemente el cuadro sumamente
incompleto porque la memoria ha de ser
necesariamente colectiva y plural. No
obstante, su primera versién nos resultd
esclarecedora como primera aproximacién
a una historia que el boom mediatico de
mediados de la década de 1990 dejaba en

la penumbra.

Sirvan las siguientes notas a modo de

-

comentario de este cuadro. Pero antes, tres claves para su lectura que vamos a formular del

siguiente modo: (1) los medios de comunicacion y las agencias institucionales acaparan de
forma progresiva los términos y espacios de definicion de este problema social provocando un
efecto de deslumbramiento y ocultacién de su génesis y anteriores marcos de sentido y
aislandolo del contexto politico general, (2) esto tiene importantes consecuencias en el modo
en el que se entiende y gestiona y (3) la violencia contra las mujeres y, en un sentido mas
amplio la «cuestion de las mujeres», se convierte, una vez mas, aunque ahora en otra clave, en
una pieza central para generar legitimidad politica, y tal y como desarrollamos en una tesis
ulterior, pacificar las tensiones y cambios que se estan produciendo en el contexto la

«reproduccion flexible.»



Primer comentario:

Feminismo, autonomia y violencia institucional

La primera formulacién del problema de la violencia se inscribe, en el contexto general de las
luchas antifranquistas, en los términos de una violencia institucional que se ejerce sobre el
conjunto de la poblacion, y de manera especifica sobre las mujeres. Estas, como producto de la
ideologia del nacional-catolicismo y del legado coédigo napolednico, ven restringidos sus
derechos politicos y civiles y sofocada su ansia de autonomia con respecto a los estrechos
margenes de la casa, la familia, la maternidad. El patriarcado se contempla a través de las
lentes de aumento del franquismo; hasta 1961, existia una excedencia forzosa del empleo por
matrimonio y aunque esto cambié a lo largo del «desarrollismo», los comportamientos y
mentalidades siguieron nutriendo la subalternidad de las mujeres (Garcia-Nieto 1993.) Por otro
lado, las condiciones de vida de estas nuevas proletarias/amas de casalsirvientas y sus familias
son penosas y esto se convierte, a lo largo de los 60, en un importante motor de arranque de
un proceso de «toma de conciencia» social y vecinal con un marcado protagonismo femenino.

La consecucion de las libertades democraticas y la marginacion de las mujeres de la vida social
(marginacién que de algin modo el desarrollo capitalista ya estaba de por si poniendo en
cuestién) seran los ejes en torno a los que gravitaran las Primeras Jornadas Nacionales por la
Liberacion de la Mujer en 1975, unas jornadas que no son el principio, pero si un hito en la
visibilizacién de la lucha feminista. Estos y otro de vital importancia: «la necesidad de un
Movimiento Feminista, revolucionario y auténomo, que defienda las reivindicaciones especificas
de la mujer a fin de evitar su discriminacién en cualquier aspecto: legal, laboral, familiar o
sexual...» (en Abril y Miranda 1978.) Evidentemente, el sentido de «revolucionario» o
«auténomo» en el recién constituido «frente femenino» habria de estar sujeto en adelante a
fuertes polémicas y escisiones, sin embargo, fue un elemento de fuerza en la constitucion del
movimiento®. Participacion, familia, educacion, trabajo (también el doméstico), barrios y mujer
rural serdn los grandes ejes que daran paso en los siguientes afios a las demandas y

movilizaciones en torno al divorcio, los anticonceptivos y el aborto. En 1976, se celebra en

! Esto fue asf para las corrientes: para las liberales, en declive, cuya palanca era la «incorporacién», para
las marxistas, muy imbricadas en la politica de partidos de la transicion y en la critica feminista al
capitalismo, y las radicales (materialistas o no), que bebian de algunas fuentes del movimiento
estadounidense y alimentaban el concepto de patriarcado en una nitida distincion programatica y
organizativa con respecto a las organizaciones de clase.



Madrid la primera manifestacion de mujeres bajo el lema: «Mujer, lucha por tu liberacion.» Los
debates y orientaciones son multiples, aunque se deja ver en ellas la impronta unificadora de la
lucha por la democracia®. En el terreno de la legislacion, las batallas —adulterio, patria potestad,
amancebamiento, leyes laborales «proteccionistas», reconocimiento de hijos «ilegitimos»,
igualdad formal, etc.— son de una magnitud asombrosa y, por desgracia, hoy olvidada o
desconocida. En cualquier caso, en 1979, se puede hablar de un movimiento plural con un

programa unitario y territorialmente coordinado®.

Sequndo comentario:

La violencia y las «paliticas del cuerpo»

Algo fue colandose en el movimiento de finales de los 70, algo que superaba el marco de la
«incorporacion», de la democratizacion, incluso de la opresion para la reproduccion. Se trataba
de una concepcion de la liberacion, no sélo como emancipacion (en su sentido mas civil,
politico, econémico) o igualdad, sino como expresion, desafio a la moralidad y las buenas
formas/normas, atrevimiento, des-vergiienza... y todo esto, claro, tenia todo que ver con las
contracorrientes de la liberacion sexual y, en general, del
derecho al propio cuerpo. Enlazaba con tematicas
anteriormente tratadas —aborto y anticoncepcion, es decir,
cuestiones relativas a la reproduccion desde la centralidad
heterosexual— pero inauguraba otras nuevas:
reconocimiento y autoconocimiento de la sexualidad
femenina, libertad de opcion sexual, sexualidad como

antitesis del matrimonio, sexualidad y salud, mitos y tabues

(virginidad, penetracion, frigidez, edades sexuales,
orgasmo, etc.), autoconocimiento y sensibilizacion corporal, y mas tarde, toda la tematica de
relaciones sexo/género/sexualidad®. La sexualidad se desliga de la reproduccion y alza el vuelo.

Las Jornadas Catalanas de la Dona, celebradas en 1976 con la asistencia de 4.000 mujeres, ya

2 En las // Jornadas Estatales de /a Mujer, celebradas en Granada en 1979, emergi6 el célebre debate
igualdad/diferencia, mas tarde reproducido en un monografico del Viejo Topo. Hasta la primera mitad de
los 80, muchas de las discusiones giraron en torno a la relacion entre opresion de la mujer y capitalismo,
también en su vinculacién a un tema, el antimilitarismo, que cobré fuerza en Espafia durante el
referéndum de la OTAN, un momento crucial que sell6 definitivamente el protagonismo de las fuerzas de
izquierda en el 86.

3 Al movimiento asociativo de mujeres de los 60 sigui6 la constitucién del Movimiento Democratico de la
Mujer (MDM), mas tarde MDM/Movimiento de Liberacion de la Mujer (MLM), impulsado por las mujeres del
PC y con un importante trabajo de barrio (en Barcelona desaparece en 1969). Este languideci6 con el giro
politico del PC hacia posiciones contrarias a la autonomia organizativa de las mujeres. Otro sector
importante provenia del catolicismo progresista y se aglutind en el Seminario de Estudios Socioldgicos de
la Mujer (SESM) y otras asociaciones en el ambito universitario y juridico (Suarez 2003).

4 Algo que adquiri6 una deriva distinta en el conocido fendmeno del «destape».



incluian este eje como un aspecto que mas adelante mereceria encuentros especificos que se

prolongaron a lo largo de los 80, afiadiendo complejidad a los primeros discursos®.

Delante de mi, la foto de la primera manifestacion ilegal del Dia del Orgullo en Barcelona en
1977, para quien le quepa alguna duda de las «peligrosidades» que se concitaron por aquel
entonces...O las incendiarias palabras de Empar Pineda: «Es hora de desenterrar el hacha de
guerra y de decir que si, que tenemos sexo, que somos seres sexuales y que nuestra relacion
con nosotras mismas y con nuestros cuerpos, con las mujeres y los hombres y los cuerpos de

estas personas, con la naturaleza y el entorno en que vivimos ha de abrirse camino y

desarrollarse» (1980.)

«Lo personal es politico» y «nuestros cuerpos,
nuestras vidas» son las consignas centrales de una
corriente mas amplia que atravesara de lleno el
movimiento a comienzos de la década de los 80,
proporcionando una lectura politica, también
antidepresiva, a los fenémenos contraculturales del

momento. Que las mujeres, como sefialara Simone

de Beauvoire, fueran mas cuerpo podia convertirse
en una potencialidad para una accion politica inédita; el cuerpo como lugar del poder, pero
también de la liberacién. Frente a la penuria y las violencias se abria un horizonte de gozo,
placer y desorden cotidiano, que mas tarde, y segun las interpretaciones mas lacerantes, se
transformaria en «mono» y desgarro ante el desencanto que siguid a la transicion (Vilards
1998.)

La exigencia de una sexualidad autodeterminada comienza a poner en el centro de la escena la

violencia que se ejerce contra la libertad sexual; primeramente, la violacién (también la

5 Asi lo narra Mireia Bofill, «A continuacién, una mujer valenciana presenté una comunicacién en la que
hablé de la vivencia de la sexualidad y del derecho al placer, con palabras cargadas de emocién que
conectaron con lo mas intimo de cada una. Yo estaba sentada a los pies de la mesa de las ponentes
mirando hacia el publico —la sala estaba llena a rebosar— y de pronto me encontré mirando a los ojos de
aquella mujer de la vocalia con la que siempre discutia: los tenia llenos de lagrimas; algo paso6 de ella a
mi, una mirada intensa que me hablaba de anhelos hasta entonces muy escondidos, de ganas de vivir, de
deseos. Entonces senti que mas alla de alianzas circunstanciales habia un vinculo profundo que nos unia,
ese deseo, ese afan de ser felices, y que ahi estaba nuestra fuerza, que eso era lo que podia dar sentido a
nuestro empefo. Fue para mi un momento de /nsight, de una visién interior que me abrio las puertas a un
nuevo significado de o que nos mueve como mujeres. Nunca lo he olvidado.
(www.pangea.org/xarxafem/altres15.htm)



violacién privada y la de prostitutas)®, y mas adelante, otros tipos de violencias, que iran

adquiriendo perfiles y reivindicaciones mas definidas a medida que avanza la discusion.

TODA AGRESION A CUALQUIER
MUJER ES UN DELITO

a violada y salvajemente asesinada, no os
an

Tres fendmenos empiezan a perfilarse en este

nuestro iul.y Adr

memenes - contexto: (1) un mayor conocimiento sobre la

— NINGUNA VIOLACION SIN CASTIGO AL VIOLADOR
LAS PROSTITUTAS TAMBIEN TIENEN DIGNIDAD

EH[—’\MDH(()NTHAL}\ PROSTITUCION, NOCONTRA LAS
9 NINGUNA AGRESIGN SIN HESPUESTA violencia, sustentado en la accion de las redes
editie bt et . locales de caracter més reivindicativo aunque

HOANTLAGIESIONES DEL WP

en contacto con el dia a dia del entorno de los grupos de mujeres, producto también de los
debates internos, (2) la emergencia de una timida accion institucional en este terreno (en torno
a las denuncias) y (3) la iniciativa feminista en el plano legal (propuestas legislativas, asesoria,
etc.) y en algunos casos en la asistencia (sumandose al trabajo ya realizado en planificacion y
en los grupos de autoayuda.) Esta Ultima orientacion fue cobrando relevancia, aunque todas

ellas se conjugaron en las movilizaciones del 88 y el 89.

hl' ¢ I‘
ELLA mCE NO, ES vm.&L e
Ml g F‘F"fc p&oqrcz— l-u I o
INCUNA « vro.

® Aqui, la inestabilidad misma del concepto de violencia, lleva a no pocos grupos a generalizar la nocién de
violencia; el machismo, en todas sus manifestaciones, es violencia. Por otro lado, los primeros discursos
todavia manejan una idea de violencia restringida o encarnada en la violencia sexual ejercida por
extrafios, vision que se ird matizando con el tiempo (Marugan y Vega 2001).



La culminacion de este proceso que transcurre en paralelo —debates sobre sexualidad y lucha
contra la violencia (sexual)— con intersecciones resefiables llega hasta las movilizaciones por la
reforma del Cédigo Penal en 1989’ y transcurre por la proliferacién de las comisiones anti-
agresiones, por multiples convocatorias, debates, panfletos y, por desgracia, sentencias
judiciales machistas, como la que excusaba la violacion de una joven por llevar minifalda y otra
gue se referia a la «vida licenciosa» de la victima. Ambas dieron lugar a no pocas consignas y
canciones. En cualquier caso, el gran lema del momento —«la calle y la noche también son
nuestras, ninguna agresion sin respuesta»— ponia de manifiesto el deseo de gozar
(publicamente) de autonomia (y libertad sexual) y la potencia para actuar de forma colectiva

contra lo que la coartara a través de la movilizacion.

Las derivas tedricas del vinculo entre sexualidad (masculina/femenina) y violencia en el
movimiento son de sobra conocidas y cobraron su maxima expresion en las Xornadas
Feministas Contra la Violencia Machista celebradas en 1988 en Santiago de Compostela. Alli se
comenzaron a perfilar dos posiciones en torno a la relacion entre género-sexo-sexualidad y
violencia, que mas tarde serian cruciales en temas como
la pornografia y la prostitucion, y que mas adelante aln
se extenderian a otras practicas no normativas, entre
otras, la siempre bajo sospecha transexualidad. Un

debate, o quizas habria que decir una incompatibilidad,

gue atraves0 y atraviesa al conjunto del feminismo y una
posicién, la antiporno/abolicionista, que hoy adquiere paraddjicas resonancias en las posturas

mas conservadoras.

Tercer comentario:

Batallas legales, techo reivindicativo y violencia

1975, Afo Internacional de la Mujer, promovido por la ONU y animado en Espafia por la
Seccién Femenina, fue un buen pretexto para articular y visibilizar los enfoques feministas y
poner de manifiesto la represién contra las asociaciones y la farsa que implicaba la utilizacion
del evento por parte del régimen franquista. En realidad, las Primeras Jornadas, en las que
tomaron parte unas 500 mujeres, fueron la respuesta mas contundente. EI movimiento, en
virtud del consenso en torno a su autonomia organizativa (a pesar de la «doble militancia» de

muchas), se define en un primer momento como un agente que participa en la accién politica

7 La reforma finalizé con la sustitucién del titulo «delitos contra la honestidad» por «delitos contra la
libertad sexual». Se introduce por primera vez el término «agresion sexual» y se regula la violacion,
también la anal y la bucal, que anteriormente no figuraban como tales.



durante la transicién con un programa y una postura propias ante acontecimientos como la Ley
de Reforma Politica, las elecciones o el referéndum sobre la Constitucién (Suarez 2003.) Las
celebraciones del 8 de marzo se haran eco de una escalada en su propia agenda de reformas:
amnistia para los delitos especificos de la mujer, presas a la calle y cambios en el
discriminatorio Codigo Penal (1977); contra la discriminacion en el trabajo (1978); trabajo,
divorcio y aborto (1979 y 1980); divorcio (1981); y aborto (1982 y 1983), y desde mediados de

los 80, la violencia machista.

Las sucesivas victorias legales del movimiento, si
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Sowe TiTueion ‘ exceptuamos el caso del aborto —legalizado en 1983 tan
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/1 ' solo parcialmente—, no fueron el producto de una politica

institucional, sino de la accién de base del movimiento y su
poder «contaminador» y de infiltracién® en un contexto social —politico, laboral, educativo,
cultural- cambiante. Y asi continué siendo inmediatamente tras la victoria del PSOE y la
creacion del Instituto de la Mujer en 1983, aunque éste supuso indudablemente el principio de
una nueva relacion entre las feministas y el Estado. Muchas militantes, que habian cuestionado
la transicion y la representacion parlamentaria, centraron su trabajo en el fortalecimiento del
MF en un nuevo panorama, en adelante mucho menos aglutinador y consensuado. Los debates
sobre sexualidad se prolongaron, aunque en circulos cada vez mas reducidos, hasta bien
entrados los 90. Estas reflexiones estuvieron en gran medida impulsadas por colectivos de

lesbianas en el seno del movimiento LGTB o en grupos queer.

Las iniciativas del PSOE, a través del Instituto, tuvieron un efecto que aln hoy esta pendiente

de un andlisis mas exhaustivo, pero que sin lugar a dudas encontraron en la violencia, y en las

iASI ES LA VIDA!

interpelaciones del movimiento (denuncias, asistencia, etc.)
un campo de accion privilegiado. En un primer momento, los
caminos del IM y del MF transcurrieron de forma
independiente, a diferencia de lo que sucedié en otros paises

europeos (Navarrete, Vila y Ruido 2004.) Sin embargo, a -—
PROTEGE TU OR DEL SIDA

“UADRADOS DE LATE) RE TODO DURANTE LA REGLA

partir de finales de los 80, confluyeron varios hechos [

8 En este sentido, la propuesta del partido feminista de Falcén no acabé de convencer a una militancia
muy imbricada en la politica de izquierdas (MC, LCR, etc.), hecho que cre6 en aquel momento y siguid
creando mas adelante no poca esquizofrenia politico-personal y problemas de sobredeterminacion de las
organizaciones feministas —autonomia del MF o feminismo de los partidos ¢hasta qué punto?—, que
jugaron su parte en la desagregacion progresiva del movimiento.

10



significativos: (1) el avance de las medidas institucionales, a menudo sustentadas en el impulso
de los foros europeos e internacionales (Nairobi 1985, Beijin 1995); (2) la progresiva
centralidad de las reformas legales en el horizonte reivindicativo del movimiento y la percepcion
de un «techo de cristal» en la campafia contra las agresiones (sexuales) por parte de los
grupos de la Coordinadora Estatal de Organizaciones Feministas, todo ello en un contexto de
retroceso y fragmentacion generalizada de los movimientos sociales ante las politicas
neoliberales®; (3) la emergencia de los medios como enunciadores, sobretodo a partir de varios
asesinatos que éstos se encargardn de «espectacularizar» y, finalmente y en sintonia con el
giro politico general, (4) la orientacién «penalista» del PSOE, que con el cambio de legislatura
continuara el PP, y que para el feminismo adquiere su momento mas paraddjico en la Reforma
del Cédigo Penal de 1995,

Frente al silencio de la primera mitad de los 90, la segunda afianza todas estas tendencias e
instituye, en el territorio fragmentado y debilitado de las fuerzas feministas, un nuevo
protagonismo que pasa de las desarticuladas comisiones anti-agresiones a una serie de alianzas
y foros™!, algunos cercanos en su composicion al PSOE, entonces en la oposicién, que acabaran
confluyendo a principios de los 2000 en la Red Feminista contra la Violencia y la iniciativa de

promover una Ley Integral contra la Violencia de Género.

® Hay que destacar aqui que a la primera fase de autonomia del movimiento respecto a las instituciones, le
siguié otra marcada por la cooptacion, la dependencia que generaron las subvenciones en las
organizaciones de mujeres, la incorporacion con distintos grados de independencia de muchas feministas
al tejido asistencial, etc. Hay quienes discuten el declive del movimiento y prefieren hablar de su
transformacion, acudiendo al empuje de los debates tedricos en los Estudios de Género y a los cambios
legislativos recientemente impulsados por algunas asociaciones de mujeres (de Miguel 2004). Sin caer en
el tremendismo o la invisibilizacion de la accion feminista, pero sin hacer de la necesidad virtud (sobre
todo en el contexto del feminismo o feminismos en Europa), creo pertinente cuestionar la capacidad
movilizadora, propositiva, publica y unitaria (que no uniforme) del mismo; cualquiera que acuda a la
preparacion de los 8 de marzo es consciente de la ausencia de debate, de la realidad de dispersion y
atomizacién que viven los grupos, por no hablar de los impedimentos o condicionamientos institucionales
con los que se topan (Vega 2003).

10 A partir de esta reforma se distingue entre agresién sexual y abuso sexual «sin violencia» y no se hace
distincion entre violacion y agresion sexual. También se contempla la agresién sexual equiparable a otras
la penetracién con objetos y se tipifica, por primera vez, el acoso sexual. Gracias a las presiones del
movimiento no se equipara la pena de violacion con la de asesinato.

11 Entre los grupos que se coordinan en estos foros cabe destacar a Mujeres Juristas Themis (1987) y a la
Federacion de Muferes Separadas y Divorciadas, creada en 1973, y con una larga trayectoria especifica en
la lucha contra la violencia. Las sucesivas convocatorias del 25 de noviembre o los dias 25 de cada mes
agruparan a mujeres, muchas de ellas victimas de violencia, y serviran para construir un estado de opinion
y exigir medidas —penales y asistenciales— a los jueces y las instituciones.

11



Los intentos del PP por arrebatar el tradicional
protagonismo institucional al PSOE en lo

concerniente a la «cuestibn de las mujeres» y

construir asi una nueva legitimidad en este terreno
siguieron una dinamica oscilante que estuvo puntuada por distintas iniciativas: sucesivas
campafias, protocolos y actuaciones (salud, medios, educacién, etc.), servicios de atencion,
recursos de acogida e iniciativas legislativas, entre las que cabe destacar, la Ley Organica
11/2003* y la Orden de proteccion de las victimas, que regula el alejamiento y otras medidas
civiles. Finalmente, la aprobacion de la ley en diciembre de 2004 por parte del PSOE, cuya
victoria no hizo sino expresar el hartazgo popular ante la politica de Aznar, especialmente tras
los acontecimientos de marzo, ha cerrado, no sin polémica®®, este ultimo ciclo en la lucha contra

la violencia machista.

Cuarto comentario:
Violencia de género, violencia doméstica. éCrisis o domesticacion del

machismo?

Quizas el aspecto mas inquietante desde mediados de los 90 sea el cambio en los discursos
sobre la violencia, tanto en los de las organizaciones feministas mas visibles como en los de los
nuevos enunciadores. Entre ambos existen diferencias notables, pero también algunos puntos
comunes en cuanto a la politica de la representacidon y sus estrategias dirigidas a generar

alarma.

Los hemos resumido del siguiente modo: (1) individualizacion, se configura un «perfil», o como
se dice habitualmente en el lenguaje de la asistencia social, un «colectivo vulnerable», el de la
mujer maltratada; (2) victimizacién y dependencia, centralidad de un discurso que no sélo
acentua, sino que totaliza la experiencia del dolor, opresion, desesperacién, resaltando de
forma entreverada los aspectos de clase y etnicidad; (3) la reduccion y descontextualizacion del
campo de la violencia, hiperfocalizado sobre la espectacularizacion de la agresion fisica, pero
por encima de todo de la muerte; (4) la simplificacion de las causas, recorridos y fugas de las
mujeres maltratadas, que en la actualidad aparecen condensadas en torno al momento de la

denuncia y a la reclusion en la casa de acogida; (5) la difuminacién de las relaciones de poder

121 o que el Cédigo Penal define como falta de lesiones pasa a considerarse siempre como delito si tiene
lugar en el &mbito doméstico. Esto permite a los jueces imponer penas mucho mas elevadas a un culpable
de malos tratos

13 La polémica no se refiere tanto al aumento de las penas como al trato diferencial, de «accién positiva»,
de hombres y mujeres en caso de amenazas y coacciones, que para los primeros pasan a ser delito. Se
suscita ademas otro problema, éste de orden practico, que se refiere al caracter de los nuevos juzgados.

12



entre mujeres y hombres y su reemplazo por otros
marcos de comprension como el «intrafamiliar», que
remiten en Udltimo término a la existencia de
unidades disfuncionales que habran de ser sometidas
a un minucioso examen y, en ocasiones, a la propia

intervencion de la «television hiperrealista.»

Estos son los rasgos que identificamos en los

lestituto de la M,

discursos sobre violencia desde mediados de los 90

hasta préacticamente un par de afios, aunque el

cambio se ha dejado notar mas en las campafias que en los medios™.

Otros de los rasgos que también sefialabamos entonces, y de los
gue han participado algunas asociaciones, se han perpetuado:
sobretodo ciertas dosis de alarmismo y victimismo, la centralidad
del ambito punitivo como pedagogia social, incluso como medida
preventiva, y en otro orden de cosas, la contribucion a la
precarizaciéon feminina que han generado los nuevos servicios

SR GG ESILEEIELIEEE  externalizados contra la violencia. Con respecto al giro penal y su
te quedaras sin nada

supuesto caracter ejemplificador, lo cierto es que los hechos han
venido, una vez mas, a contradecir su supuesta efectividad; tanto es asi que algunos ya hablan
abiertamente, y a pesar de los cambios sociales y legislativos, de un incremento de la violencia

domeéstica.

El uso reiterado de la denominacion «violencia
domeéstica» por parte de algunos pretendia difuminar
el caracter sexuado de la opresion. La familia y las
relaciones afectivas entre mujeres y hombres basadas
en el poder, tema central para el feminismo de los 70,

ha salido ilesa de este «boom.» Las jerarquias

e han tenido algunas visiones alternativas desde la produccion
de Iciar Bollain.
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sexuales que perviven recombinadas en su seno no han encontrado su lugar en los discursos
igualitaristas y en la apariencia de que, a pesar de todo, tan sélo nos queda un paso para estar
a la par con los hombres. A pesar de las espeluznantes cifras (en Europa sin ir mas lejos), el
conflicto se ha amortiguado, todo ello a pesar de la crisis que por uno u otro lado amenaza a la
familia tradicional... ;0 es justamente eso lo que nos pone sobre la pista de la violencia?
Violencia que a menudo se produce en los casos de ruptura. Nadie quiere hacer hoy un discurso
contra la familia o sobre los afectos y el poder en las parejas heteros. En parte, porque no
sabemos muy bien qué papel estan desempefiando en la actualidad. No se trata de equiparar
familia a violencia, tal y como se hiciera en el pasado con la sexualidad. Urge, no obstante,
reflexionar sobre las lineas de continuidad de la opresion en las unidades de convivencia
heteros, los limites de la igualdad en la era de la «reproduccion flexible» (Precarias a la Deriva
2004), y su relaciéon con el recurso a la violencia. También con el fin de comprender las
violencias olvidadas: la violencia en el espacio publico, la violencia sexual, la violencia como
fenédmeno que atraviesa la subjetividad femenina. Sobretodo cuando nos enfrentamos a los
datos de violencia entre los jovenes. ;Qué tipo de uniones/relaciones afectivas se forman hoy
en dia? ¢Por qué, a pesar del eco social de la igualdad y de la «capilaridad e individualizacién
del feminismo» (Vega 2003), se rearticulan las formas de dominacién y se perpetua la
violencia? Una primera aproximacién dir4 que la violencia actual es una reaccion (desesperada)
a las posibilidades de fuga de las mujeres; sin embargo, habra que seguir indagando por esta

via, generando nuevas pasiones con las que inundar la historia.
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DISCURSOS FEMINISTAS SOBRE LA VIOLENCIA




Despenalizacion  tres
supuestos aborto.
Conferencia Mundial de

Mujeres ( Nairobi.)

Referéndum OTAN

Fuerte conflictividad

Social

Reforma del Caddigo

Penal

Crisis institucional
ONU. Los derechos de

la Mujer como

Derechos Humanos

PP

Asesinato Ana Orantes.
Parlamento Europeo:

“Tolerancia 0”

-Boom mediético
-Tregua de ETA

-Planes integrales
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Ley 11/99, Reforma
Codigo (alejamiento,
maltrato psiquico)

«violencia doméstica»,

«intrafamiliar»

Ley de Conciliacion

- Ley de prevencion de
malos tratos y de
proteccion a las
mujeres  maltratadas
de Bono

-Indulto a Tani

Mov. antiglobalizacion

Proliferacion de
informes, estudios,
observatorios,
camparfas, protocolos
de actuacion y
coordinacion.

-Caso Nevenka
-Tematizacion
agresiones en el Tercer
Mundo y desproteccion
simultanea de
inmigrantes

irregularizadas

PP rechaza la admisién

a tramite de la ley

de

Campafia Red Feminista
contra la Violencia

Antimilitarismo feminista

-Denuncia del papel de los medios
(recomendaciones)

- Centralidad de la propuesta de

ley

Timida  aparicion de  otras

cuestiones como trabajo y carga
global. Debates dispersos sobre
feminismo-globalizacién, guerra,

migracion, identidad sexual.
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Ley Orgéanica (aumento | Reivindicaciones Matrimonio gais, lesbianas.

penas) trabajadores sexuales

Orden de proteccion

Movilizaciones contra

la guerra de Irak

2004 |11-M Critica moderada: Estado-responsable
civil subsidiario (pensiones)
PSOE Polémica reforma judicial

Aprobacion unanime Ley Integral (juzgados
especiales, agravamiento penas, medidas

educativas, laborales, ayudas econdmicas, etc.)

Reforma divorcio

Polémica  constitucionalidad y Juzgados

especiales
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Argumentos de no-ficcidn: género, representacion y formas de violencia.

Virginia Villaplana Ruiz. Investigadora de los mass medjay escritora.

Este texto esta dedicado a mi madre por tantos afios de palabras.

A Sergio, a Macu, a Antonella y en especial para Amalia Pereyra por el dialogo.

Cada vez hay mads registros de lo que la gente hace, realizados por ellos mismos. El ideal de Andy Warhol
de filmar los acontecimientos reales en tiempo real - si la vida es inédita, ;por qué sus registros no
podrian ser inéditos también? - se ha transformado en la norma para miflones de transmisiones por
Internet, en las que la gente graba su jornada, cada cual en su propio reality show. Aqui estoy:
despertando, bostezando, desperezdandome, cepillandome los dientes, preparando el desayuno, llevando a
los nifios a la escuela. La gente registra y graba todos los aspectos de su vida, los almacena en archivos
en su ordenador y luego los envia por doquier. La vida familiar acomparia al registro de la vida familiar;
incluso cuando, o sobre todo cuando, la familia estd en medio de la crisis y el descrédito. Sin duda, la
incesante entrega a la videograbacion doméstica, en conversacion o en monologo, durante muchos afos,
fue el material mas asombroso de Capturing the Friedmans (Andrew Jerecki, 2003.)

Susan Sontag, “Imagenes de la infamia”, £/ Pais, domingo 30 de mayo, 2004.

Memaoria, argumentas de no-ficcidn y fracturas.

El interés que anima este texto es el de situar un lugar de accién en la representacién de la
violencia de género y sus fracturas. Un lugar que abra una posibilidad interpretativa sobre las
estrategias narrativas de los argumentos de no-ficcion en las practicas filmicas y videograficas,
que sitie una reflexién, que proponga caminos abiertos, salidas relacionales a una definicion
cerrada en torno a la violencia de género como violencia social, histérica y politica.

Esta investigacion iniciada hace algo mas de un afio y medio para la elaboracién del ciclo de
cine y video, y que ahora da como resultado el libro que aqui presentamos intenta enfocar la
relacion problematica entre representacion y dispositivos visuales, practicas artisticas, discursos
mediaticos, violencia y género: Una lectura critica de los pliegues profundos que el ejercicio
del poder ha sometido a la experiencia de la violencia real y simbolica del género en el discurso
de la cultura visual. Esta perspectiva nace del profundo convencimiento de que el gjercicio de la
violencia, y mas concretamente la representacion simbélica de este proceso, situado entre la
memoria cultural y la historia, supone la emergencia de una realidad que por sus dimensiones

supera cualquier interpretacién que no constate el fracaso cultural del Occidente moderno.
Las manifestaciones de la violencia representada en los argumentos de no-ficcion y las

reflexiones creadas sobre la violencia no son recientes, ni pertenecen a un cierto oportunismo

mediatico. Largamente en la memoria de la humanidad, en sus esferas de convivencia social
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y/o politica, la violencia surge como un agente con el cual tienen que pugnar ciudadanos y
gobernantes. En este sentido, la violencia colectiva comprenderia la violencia social, la violencia
politica y la violencia econ6mica. La violencia directa que padecen las mujeres queda
enmarcada en cinco formas, que van desde la agresion fisica -con resultado de muerte en
multitud de ocasiones-, hasta la violencia sexual, la psicolégica, la econémica y la simbdlica.
Apuntamos ademas que la violencia estructural se asienta en la feminizacion de la pobreza, la
discriminacion salarial, el techo de cristal, la segregacion sexual del mercado de trabajo, la
doble-triple-jornada, y que por su parte la violencia social se manifiesta en la esclavitud y el
trafico de personas. La violencia politica se descubre en la violacibn como arma de guerra y
esta ha sido una practica traumatica extendida en la historia y memoria de la humanidad.

En este ciclo de cine y video la insercion de la violencia de género en la cultura visual durante la
investigacion me ha llevado a plantear una relacién con los argumentos de no-ficcion. Esta
investigacion y el desarrollo de este ciclo plantean una reflexion desde las estéticas y las
practicas narrativas del cine y el video. Para ello, han sido numerosos las redes de archivos,
autoras y distribuidoras en Europa y USA a las que he acudido, entre ellas: Blickpilotin (Berlin),
Video Femmes (Québec), Film Archive imaginaria (Bologna), Woman Make Movies (NY),
Cinenova (Londres), Electronic Intermix, Frameline (San Francisco), a todas ellas mi
agradecimiento. Por tanto, el eje de esta investigacidn se articula desde las practicas feministas
a partir de los afios 70, 80 y 90 hasta la actualidad.

En 1975 la artista Cara DeVito realiza Ama /"uomo tuo (Always Love your man, USA), mediante
la temprana tecnologia video registra el relato de su abuela materna Adeline LeJudas, que por
primera vez aparece como testimonio de la violencia doméstica ejercida en el entorno familiar,
una exposicion de la normativa patriarcal que se desata frente al objetivo de la cAmara como
una forma de grabacién de la invisibilizacion de una generacion de mujeres silenciadas. La
produccién subjetiva del conocimiento y la memoria de esa experiencia registrada por la
tecnologia video inician un camino en la visibilizacion que ya no tendra retorno a través de la
narracién y el intercambio de historias personales intergeneracionales. De aquellos momentos
utépicos del video podemos situar también Losing a Conversation with The Parents (Martha
Rosler,1977) video realizado simultaneamente a Vital Statistics of a Citizen, Simply Obtained
(1977), ambos anteriores a How to Sleep at Night o A Simple Case for Torture (1983) donde
Martha Rosler formula mediante una narracion en voz en off y la recoleccion de fragmentos de
los medios de comunicacion impresos relativos a la violacion de los derechos humanos, el
desempleo y la economia global. Esta recoleccion de fragmentos mediaticos destapa el apoyo
del gobierno norteamericano y sus negocios financieros a regimenes que sistematicamente
usan la tortura. Rosler interpela a la prensa americana por su rol como agente de
desinformacion debido a la cobertura informativa selectiva, su uso del lenguaje, y por la
implicita legitimacién del punto de vista que justifica el uso de la tortura. La estrategia narrativa
deliberadamente fracturada recuerda la fragmentacion de la voz en off utilizada en Vita/

Statistics of a Citizen, Simply Obtained, que sitia el cuerpo femenino en una posicién
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discursiva, en un lugar ideoldgico de forcejeo, un lugar psiquico de dominacién construidos por
diferentes niveles, de demandas y gratificaciones. En el caso de Losing a Conversation with The
Parents, la puesta en escena de una entrevista que simula los codigos tradicionales de la
entrevista televisiva plantea dos de los problemas que el capitalismo y los valores patriarcales
perpetlan: la anorexia nerviosa y el hambre en el mundo. La puesta en escena de actores y el
dialogo entre una madre y un padre revelan las causas que han llevado a su hija a la
enfermedad, reflejando la imposibilidad de comprender las consecuencias que el universo
simbdlico de la moda impone a la cultura de consumo juvenil. Sin embargo, el contacto de las
formas documentales con los argumentos de no-ficcion y la representacion de la violencia
simbdlica y la violencia de género tiene su origen durante los afios 60 con la emergencia del
llamado ANuevo Cine Alemdn y su relacion con el movimiento de mujeres. El Frauenfilm se
comprometio con las posiciones feministas de su época, y sus formas narrativas enfatizaron la
perspectiva subjetiva. Desde mediados de los 70 hasta finales de los 80 las directoras alemanas
evidenciaron la relaciéon entre el poder estatal y sus efectos en la vida de las mujeres, e
instaron a las mujeres a concienciarse de la estructura patriarcal que animaba las instituciones.
La fundacién del primer festival de cine de mujeres (Berlin, 1973) y de la creacion de la revista
de cultura filmica feminista Frauen und Film (1974) en la que Helke Sander, Jutta Briickner,
Helma Sander-Brahms o Margarette Von Trotta fueron piezas clave. El trabajo de estas
cineastas fue el de crear una plataforma de difusién de la practica filmica evidenciando la
orientacién del feminismo hacia un movimiento internacional de mujeres por una parte, y hacia
una pequefia escala de politicas cotidianas sobre “lo personal” por otra, ofreciendo una nueva
vision politica entre el binomio cuerpo y Estado como consecuencia del desencanto politico y
social posterior a 1968.

En este sentido, la tedrica Julia Knight en su ensayo Woman and the New German Cinema™
recuerda que la problemética que preocupaba a las mujeres se centr6 en los argumentos de
no-ficcion, y las formas documentales que contribuyeron a la aparicién de narraciones filmicas y
videogréficas vinculadas a la produccion y difusion de conocimiento del movimiento de mujeres.
De este modo, las formas documentales se compaginaban con otras formas de puesta en
situaciébn que raramente eran “auténticas” ficciones con puesta en escena. Esta labor de
produccién de conocimiento a pequefia escala supuso a su vez la exploracién en los films de
Sander, Briuckner, Sander-Brahms o Von Trotta, de las relaciones entre el control estatal del
cuerpo mediante la institucion de la familia, y en concreto mediante instituciones como las
prisiones o los hospitales mentales. Postulaban asi que las instituciones disciplinarias de
administracién del poder pretendian la inversion psicosomatica de la represién de traumas
histéricos en una patologia mental y fisica. En definitiva, propusieron la elaboracién de una
estética basada en esa inversion de la historia y el trauma en un proceso de produccion de

conocimiento. La obra de Helke Sander Personalidad reducida por todos lados (Die allseite

15 KNIGHT, Julia: Woman and the New German Cinema, London, Verso, 1992.
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redurziete personlickeit, 1977) evoca mediante una serie de secuencias dramaticas con
frecuencia irdnicas las dificultades de una fotografa berlinesa que traslada su idea de justicia
social al entorno de sus relaciones afectivas. Su aportacion fue confirmada por £/ factor
subjetivo (Der subjektive faktor, 1981), que prolongaba la pelicula anterior a través de la
evocacion de las luchas y reivindicaciones de los derechos civiles del movimiento de mujeres en
el transcurso de 1967 a 1980'°. La relacion entre cuerpo y Estado se convierte en la calve que
hace posible interpretar los argumentos de no-ficcién, su relacion con las politicas cotidianas,
las identidades y los usos de los dispositivos visuales de grabacién y reproduccion a través de la
camara de cine y video. La memoria cultural y el género despliegan una <nueva subjetividad>
que algunos estudiosos como Michael Renov’ definen como una forma personalizada de
abordar los argumentos no-ficcién, enunciando que la subjetividad ya no se construye como
algo vergonzoso sino como el filtro a través del cual lo Real’entra en el discurso, como una
especie de oscilacion de la experiencia que guia la obra en tanto que modo de produccién de
conocimiento, y por extension del relato. Hacia 1992, Helke Sander vuelve a abordar la
relacién entre cuerpo y Estado en el filme Los libertadores se toman libertades™ (Befreier und
befreite, Helke Sander, 1992) partiendo de un argumento de no-ficciéon. Esto es, la violacion
sistematica y masiva de las mujeres alemanas al final de la Il Guerra Mundial por parte del
Ejército Rojo. La experiencia de la fuerza brutal expuesta en la primera parte de este
documental indaga la exposicion del trauma, mediante la técnica de la entrevista en
profundidad. En este sentido, Helke Sander explica: Muchas empezamos a ver cada vez con
mayor claridad la vinculacion entre los misiles de medio alcance y las relaciones amorosas’ esto
es, la relacion hombre-mujer entre el militarismo y el patriarcado, entre la destruccion técnica y
la dominacion de la naturaleza y la violencia contra las mujeres. Las mujeres, la naturaleza y los
pueblos y paises extranjeros son las colonias del Hombre Blanco.

La memoria de las supervivientes de esta historia permanecia oculta, una historia repetida
aunque carente de representacion filmica o videogréafica hasta ese momento. La segunda parte
del documental se ocupa de las graves consecuencias que sufrieron las mujeres afectadas y los
hijos nacidos de aquellas violaciones.

En este sentido, Michael Renov sitla el periodo Post-verdad entre 1970-1995 para exponer la
reflexividad del yo a través de las estrategias documentales, es decir la aparicion de ANew

subjectivities”® en las enunciaciones documentales. Sin embargo, la Post-realidad define los

16 vgase MCCORMICK, Richard W.: Gender, Film, and German History. Filmmaking by German Women
Directors from Weimar to the Present, en Elke P. Frederiksen / Martha Kaarsberg Wallach (ed): Facing
Fascism and Confrontoing the Past. Albany, NY: State University of New York Press, 2000, pp. 245-267.

1 RENOV, Michael (ed.): Theorizing Documentary, Londres, Routledge, 1993.

18 FOSTER, Hal £/ retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Akal/ Arte contemporaneo,
Massachussets Institute of Technology, 2001. (1996.)

19 véase: MCCORMICK, Richard W.: “Rape and War, Gender and Nation, Victims and Victimizers: Helke
Sander”s BeFreier und Befreite”, en: Camera Obscura, 2001, Nr. 46, pp 99-141.
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tiempos que nos ocupan vinculando la produccion de narrativa a los medios de comunicacion y
definiendo las coordenadas entre género, violencia y cultura. Como expone esta extensa
investigacion que la cineasta Helke Sander mediante la tecnologia cinematografica enuncio en
Los libertadores se toman libertades todavia se sienten las consecuencias: Hay mujeres que
nunca pudieron hablar de esto y cuyos maridos se lo prohiben. También estan sus hifos, que
ahora descubren que son producto de una violacion. Finalmente, estan los que tratan de
averiguar la identidad de sus padres.

En las enunciaciones documentales late el concepto de lo Real. Un retorno que el ensayo de Hal
Foster, de mediados de los afios 90, “El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo”,
analizaba, planteando dos referentes. Uno procede de las teorias psicoanaliticas de Lacan y
alude a la realidad de lo obsceno, de lo traumatico, de lo abyecto, de aquello que se resiste a lo
simbdlico, que habla de un cuerpo dafiado, de un individuo violado. El otro implica lo real en
una socio-realidad entendida como un nuevo campo del arte, en el que lo real funciona como
identidad o comunidad y a la que afadiriamos una revision de las formas simbdlicas de la
violencia, la historia y la memoria.

De la objetualizacion, la globalizacién mediatica, los cédigos visuales colonizados, el panoptismo
del biopoder denunciado por el filésofo Michel Foucault; la taxonomizacion cientifica, la
regulacién social a través del régimen visual y la construcciéon de la mirada como estrategia
planteada durante los afios 70 y 80 partieron las revisiones a partir del texto Placer visual y cine
narrativo (1975), que Laura Mulvey?* puntualizd en torno a la nocién de escoptofilia
voyeuristica en el cine de ficcién. En este sentido apunto que de forma inversa los cddigos que
rigen los argumentos de no-ficcion aludirian a una desplazamiento hacia la politica de la
verdad que posteriormente retomaré en relacion con el texto “La politica de la verdad.

Documentalismo en el &mbito artistico” de Hito Steyerl.

Paralelamente a estas revisiones, las préacticas visuales feministas iniciaban la construccion de
autobiografia y de videodiarios, haciendo uso de las politicas y tecnologias del género que
siguiendo a Michel Foucault y Teresa de Lauretis plantearon al considerar el uso metaférico del
término "tecnologia". Mas alld de cualquier tecno-determinismo, estos teoricos demostraron
que la conformacién de cuerpo y género ha sido siempre tecnol6gica. Por consiguiente, deseo
declarar que las estrategias estéticas politicamente comprometidas deben ir mas alla de las

fantasias codificadas tanto privadas como publicas, controladas social y visualmente para dar

20 RENOV, Michael:"New Subjectivities: Documentary and Self-Representation in the Post-Verité Age," en:
Diane Waldman and Janet Walker (eds.), Feminism and Documentary. Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1999, pp. 84-94. Véase también Jane M. Gaine y Michael Renov (eds.), Collecting Visible
Evidence. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.

2L MULVEY, Laura: Placer visual y cine narrativo, Valencia, Centro de Semibtica y Teorfa del Espectaculo,
Valencia, 1988. Esta nocion ampliada y revisada por la autora en su texto “Afterthought on Visual
Pleasure”.

Incluido en Visual and Other Pleasures, Londres, Macmillan, 1989.
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paso a la relacién entre figuraciones alternativas de la subjetividad? y las formas de violencia
real y representada con el fin de crear nuevos espacios de identidad y cultura. Considero que la
politica de la identidad sigue siendo un tema clave que dirige y "produce" sujetos y agentes de
codificacion mudltiples, hibridos y politicamente diferenciados. Desde un enfoque distante la
tecnologia del video y el cine unida a la nocién de experimentacion, la idea de retrato y el relato
oral iniciaron un camino sin retorno. Las practicas visuales feministas han venido desarrollando
una critica hacia la violencia de género y siguiendo esta idea lo biografico ha continuado
reanudando hasta los afios 90 una vivida estrategia. El video A Place Called Lovely, (Sadie
Benning, 1991) rebela una sociedad en la que la violencia en sus diversas formas se encuentra
presente en nuestras vidas cotidianas. Nos presenta una Norteamérica racista y homofébica.
Sadie Benning describe a través de su voz el descubrimiento de la violencia: Un dia
calurosamente hiumedo de Julio en 1979, una mujer que caminaba por la carretera del Lago
Niskey al sur oeste de Atlanta se encontré con la extremidad sangrante de un cuerpo. Cuando
la policia llegé encontré los cuerpos de dos chicos adolescentes Alfred Evans y Edward Hope
Smith. Veintisiete niflos mas fueron encontrados durante los afios siguientes. La voz de Sadie
Benning explica: Yo nunca los conoci pero nunca olvidaré a estos nifios porque cuando estos
nifios fueron asesinados, todos los nifios moriamos un poco. Las alusiones a la inquietante
cercania de las armas de fuego se mezclan con imagenes violentas de videojuegos o
fragmentos de films como Psicosis, para terminar con una escena en la que Sadie Benning,
delante de una bandera de los EE.UU expone su discurso en torno a los signos de una cultura
de la violencia. Desde otra tentativa del video como biografia Mindy Faber en Delirium (1993)
construye la experiencia personal de la madre de la realizadora mediante la clasificacién
decimondnica que Jean-Martin Charcot realiz6 de la “histeria femenina” y que fundaria las bases
de la neurologia moderna. Mientras que en ningln momento la posicion de su madre queda
reducida a una explicacion simple, Delirium relaciona la enfermedad de la madre con la posicion
histdrica de la mujer sujeta a la cultura patriarcal. La imagineria de la cultura popular y la
iconoclastia humoristica se entremezclan desde los episodios televisivos pertenecientes a la
serie americana / /ove Lucy, hasta las fotografias realizadas por Charcot en La Salpétriére a
partir de los cuerpos enfermos. Delirium insiste en la necesidad de entender la enfermedad
mental de la mujer dentro de un contexto politico y social, y las reacciones de muchas mujeres
ante situaciones de violencia de género. En este sentido, la performance videogréfica La voz

humana (1997) de Maria Ruido silencia y hace balbucear una compleja relacion entre la

22 Dentro de los <etnopaisajes> de la posmodernidad, experimentamos hoy la proliferacién de
figuraciones alternativas de la subjetividad posthumanista que es necesario poner en contacto con las
formas de violencia real y representada simbolica. El concepto de figuraciones alternativas de la
subjetividad aportado por la tedrica feminista Rosi Braidotti alude a los procesos, ficciones politicas que
refiguran a la Mujer no como <<lo Otro de lo Mismo>>-segln Irrigaria, sino como lo otro de las otras
mujeres en su gran diversidad. Estas figuraciones que son representaciones sociales estan todas
materialmente insertas y por lo tanto no son metaféricas. Véase: BRAIDOTTI, Rosi: Feminismo, diferencia
sexual y subjetividad némade, Barcelona, Gedisa, 2004, p.217.
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privacion del lenguaje y la dificultad de la enunciacién publica de la palabra subordinada a la
enunciacion. Al mismo tiempo que utiliza el balbuceo y el silencio para traslucir la colision de la
voz en los pliegues dobles del lenguaje. Esta performance es una investigacion sobre las
posibilidades de la concrecién de la voz humana como forma de identificaciéon de roles de
género y sus mecanismos en la sociedad. Cudles son los mecanismos /istdricos responsables
de la deshistoricizacion y de la eternizacion relativas de las estructuras de la division sexual y de
los principios de divisién correspondientes. Plantear el problema en estos términos significa
avanzar en el orden del conocimiento que puede estar en el principio de un progreso decisivo
en el orden de la accion. Recordar que lo que, en la historia, aparece como eterno sélo es el
producto de un trabajo de eternizacion que incumbe a unas instituciones (interconectadas)
tales como la Familia, la Iglesia, el Estado, la Educacion es reinsertar en la historia, y devolver,
por tanto, a la accién hist6rica, la relacién entre los sexos que la vision naturalista y esencialista
les niega (y no, como han pretendido hacerme decir, intentar detener la historia y desposeer a
las mujeres de su papel de agentes historicos.) En este sentido, Pierre Bourdieu en el prélogo a
la edicion alemana de “La dominacion masculina”, publicado en noviembre de 1998, expone:
“Contra estas fuerzas histdricas de deshistoricizacion debe orientarse prioritariamente una
empresa de movilizacién que tienda a volver a poner en marcha la historia, neutralizando los
mecanismos de neutralizacién de la historia. Esta movilizacion tipicamente politica que abriria a
las mujeres la posibilidad de una accion colectiva de resistencia, orientada hacia unas reformas
juridicas y politicas, se opone tanto a la resignacién que estimula todas las visiones esencialistas
(biologistas y psicoanaliticas) de la diferencia entre los sexos como a la resistencia reducida a
unos actos individuales o a esos happenings discursivos constantemente recomenzados que
preconizan algunas teorias feministas: rupturas heroicas de la rutina cotidiana, como los parodic
performances, predilectos de Judith Butler, exigen sin duda demasiado para un resultado de-

"2 En realidad, la rebelién contra la discriminacién

masiado pequefio y demasiado inseguro
simbdlica residiria en unas formas de organizacion y de accién colectivas y unas herramientas
eficaces, simbdlicas especialmente, capaces de crear fracturas en las instituciones, estatales y
juridicas, que contribuyen a eternizar su subordinacion a las formas de violencia real y
representada. Al describir, como hice en otro lugar,? las formas narrativas fragmentarias que

integran el discurso de la neotelevisién®. Estas cuestiones relacionadas con la produccion

23 BOURDIEU, Pierre: La dominacion masculina. Barcelona, Anagrama, 2000, p.8.

24 VILLAPLANA, Virginia: “El discurso televisivo de la violencia: representacion y registros enunciativos en
las formas narrativas audiovisuales fragmentarias: videoclip y reportaje de investigaciéon cultural”. Revista
Tripodos, Facultat de Ciéncies de la Comunicacié (Blanquerna) URL, Barcelona, n® extra 2003.

25 E| término neotelevision, acufiado por Eco en su texto "La estrategia de la ilusién” en 1983 y ampliado
con posterioridad por autores como Casetti, Calabrese, Verén y Wolton inciden de forma directa en el
borrado entre realidad y ficcion en el discurso televisivo postmoderno. De ahi que debamos preguntarnos:
¢(Cémo esta transformacion ha afectado la representacion de la violencia en el medio televisivo y por
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simbodlica de los mass media nos remiten a los procesos educativos que la violencia engendra a
través de pautas de comportamiento aprendidas durante la infancia. En el relato minimo e
intenso £/ origen de /a violencia (2004-2005) de la cineasta Cecilia Barriga incide en esa mirada
subjetivada a través de la presencia de la camara: A/ filmar esta escena en la selva amazonica y
ver a este nifio, tierno e inocente jugar con su gatito, descubri el despertar de la violencia.
cQué fue lo que hizo que este juego amistoso con el pequerio animal se transformara en un
acto de pura fuerza? Quizas fue mi mirada, quizas fue la cdmara. Lo que sea que sucedio
provoco en el chiquillo una necesidad de notoriedad que sin duda le llevo a la fuerza y al final a
la brutalidad de la violencia, a la demostracion irrefutable de su poderio. El relato de la escena
una mirada simbdlica directa e incisiva hacia ese camino recorrido e incierto que son los juegos

de infancia y la socializacion de la violencia.

La violencia social relacionada con la violacion como arma de guerra es el nucleo del
documental T7he Peacekeepers and the Women (Karin Jurschick, 2003.) La intervencion
internacional en Bosnia y en Kosovo finalizaba después de afios de guerra. La paz fue planeada
junto a la presencia de las fuerzas de paz SPOR y KFOR. Una de las areas mas lucrativa de la
novedosa economia de posguerra fue el trafico de mujeres, este proceso de violencia provino
de Ucrania, Rumania hasta Moldavia. Las mujeres fueron forzadas a ejercer la prostitucion, los
clientes eran la mayoria de las veces miembros de las fuerzas internacionales de paz, que
ganaban 150 euros al dia, la mitad del salario mensual de un profesor bosnio. La investigaciéon
que lleva a cabo este documental revela como el trafico de mujeres se convirtié en un ejercicio
de violencia contra los derechos humanos de las mujeres. Desde los testimonios de las fuerzas
de paz los propietarios de los clubes nocturnos hasta los testimonios individuales de las
mujeres, describen de forma clara que la presencia de las fuerzas internacionales en Bosnia y
Kosovo ha sido un factor importante en el crecimiento de la prostitucion. Por su parte, Calling
the Ghosts (Mandy Jacobson and Karmen Jelincic, 1996) y Daughters of War (Maria Barea,
1998) son otros de los documentales que a mediados de la década de los 90 plantearon la
necesidad de la lucha por el reconocimiento de la violencia politica del delito de violacién como
crimen de guerra. Calling the Ghosts narra en primera persona la historia de dos mujeres,
Jadranka Cigelj y Nusreta Sivac, que vivian en Bosnia-Herzegovina hasta que fueron capturadas
y deportadas a Omarska, uno de los campos de concentracion serbios de donde fueron
sistematicamente violadas y humilladas junto a otras mujeres croatas y musulmanas por sus

captores serbios. El documental Daughters of War plantea precisamente el contexto de la

extension al resto de medios audiovisuales presentes en nuestra sociedad? Ya que la representacion de la
violencia adopta diversos grados de "verosimilitud” a través del "efecto realidad". Como indica Roger
Silverstone al referirse a los planteamientos del tedrico Walter J. Ong (1977): "La television como sistema
abierto se distingue (en comparacion con el sistema relativamente cerrado de la escritura y la imprenta)
por su peculiar capacidad para presentar la presencia y superponer la vida y el escenario, lo real y lo
imaginario, lo espontaneo y lo ensayado”. Véase para el desarrollo de esta idea: SILVERSTONE, R.
Television y vida cotidiana. Buenos Aires, Amorrortu, 1996, p.226.
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guerrilla peruana en el que las normas de convivencia han sido aniquiladas y donde la violencia
y el abuso contra las mujeres se han convertido en una nueva norma social de conducta. A
través de la vida de Gabriela y de un grupo de amigas formado por jovenes de 17 afios en
Ayacucho descubrimos como estas supervivientes plantean en primer lugar los efectos de la
guerra civil acaecida en Pert durante la década de los 80, las drogas y la pobreza han marcado
a toda una generacion envuelta en el trauma de la historia bélica de su pais.

La reconstruccion de la memoria y la violencia vinculada a la historia ha sido estudiada por las
tedricas e historiadoras Barbie Zelizer®® y Marita Sturken®’. Ambas examinan cémo el proceso
de recuerdo y sus imagenes en estos casos han ido construyéndose rellenando los huecos de
olvido, las memorias de los supervivientes provienen de su propia experiencia, de fotografias
documentales o de las peliculas de Hollywood. Esto supone, sin embargo, que las imagenes
fotografiadas, filmadas o en videotape pueden plasmar y crear memorias, pero también tienen
la capacidad, a través del poder de su presencia, de sustituir a la experiencia. De alli que para
Sturken sea necesario examinar el rol de la imagen en la produccién tanto de la memoria como
de la amnesia, tanto la memoria cultural como la historia. En el caso de la violencia de género
tal y como plantean los trabajos videogréaficos Sintagma (Valie Export, 1984), A room of her
own (Teresa Serrano, 2005) y Deshaciendo nudos (Beth Moisés, 2000) la memoria y la amnesia
adquieren sentidos contradictorios: ambas pueden ser activas, voluntarias, traumaticas o
culposas. Entre esas contradicciones resulta dificil rastrear a donde ha ido a parar la capacidad
de los medios de comunicacion para constituir identidades: si los medios funcionaron como
reproductores del discurso oficial ¢(Es posible separar ambas instancias? ;O siempre esta
presente esta fractura traumatica en los sujetos constituidos de esta manera?

Al mismo tiempo, cabe pensar que la reflexién sobre la relacién entre memoria / medios de
comunicacion e identidad cultural rompe necesariamente con cualquier posible nostalgia y
vuelve més evidente algo que puede quedar opacado en otros discursos. En esta direccion el
cortometraje Consolation Service (Eija-Liisa Ahtila, 1999) expone cémo las identidades estan
constituidas por elementos contradictorios. Lo que nos constituye en tanto sujetos es la
subjetividad y lo que la memoria organiza en forma de relato que dotando de continuidad a los
recuerdos esta tefiido a menudo de nostalgia y tampoco puede valorarse de otra forma por ello.
El circulo de la violencia doméstica planteado en Fathers, Husbands, Sons (Kevin McCourt y
Gabriel Martinez, 2002), y The eye of the needle (Terry Berkowitz y Blerti Murataj, 2004) que
implica los rasgos del proceso de agresién, no debiera exigir mayores aclaraciones si no fuera
por la omnipresencia de un discurso mediatico -recordemos el caso de Lorena Bobbitt en 1993-,
que constata antes que interroga la existencia de la nocién de testimonio. En 7he eye of the

needle, el testimonio de reproches y dolor de Lorena Bobbitt se mezcla con sutiles y sensuales

2 Z7ELIZER, Barbie: Remembering to Forget: Holocaust memory through the camera's eye. Chicago:
University of Chicago, 1998.

2" STURKEN, Marita: 7angled Memories. The Vietnam War, the Aids Epidemic, and the Politics of
Remembering. Berkeley : University of California, 1997.
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imagenes que muestran que en el ambito doméstico y matrimonial en los Estados Unidos no
todo es lo que parece. En este sentido, Fathers, Husbands, Sons se establece como
complemento de una version explotada y simbolizada por los mass media, esto es el patrén de
comportamiento de la violencia contra las mujeres, que algunos autores llaman “Ciclo de la
Violencia”, generalmente se manifiesta en tres etapas: la primera fase de acumulacion de
tension, la segunda fase del momento critico y agresion y la tercera fase de reconciliacion
romantica.

La relacion entre memoria / medios de comunicacion e identidades exige ser cuestionada. La
hegemonia mediatica no deja de funcionar retrospectivamente y la acumulacion de fragmentos
de memoria no deberia ser una legitimacion en si misma. Cabe observar que la creencia
conservadora de que la museizacion cultural puede ofrecer compensacion para los estragos que
causa la acelerada modernizacién en el mundo social es demasiado ideol6gica. No reconoce que
la cultura postindustrial y la produccion de representacion visuales a través de los mass media
desestabiliza cualquier tipo de seguridad que pudiera ofrecer el mismo pasado. La yuxtaposicion
es desalentadora. Sin embargo, también puede brindar una pista: hoy mas que nunca memoria
y amnesia no son términos opuestos ni contradictorios. Se encuentran en los mismos parajes y

resulta indispensable pensar sus implicancias de manera simultanea.

Relatos medidticas, sobrerrepresentacidn y la politica de /a verdad.

Diciembre de 1997 debe ser considerada una fecha que marca un antes y un después
en la representacion en los medios de comunicacién de la violencia contra las mujeres en
Espafia. Hasta esa fecha este problema nunca habia conseguido figurar de forma habitual en la
primera pagina de los periddicos o abrir la edicién de los informativos y telediarios, y eso era asi
a pesar de las movilizaciones de otros agentes sociales, como las organizaciones de mujeres
para las que desde los afios setenta el tema de la violencia contra las mujeres habia sido objeto
de atencién y movilizacion. En diciembre de 1997 se produce el caso Ana Orantes®®, la mujer
que narré su vida de mujer maltratada en un canal andaluz de televisién y que a los pocos dias
fue quemada viva por su marido, de quien estaba separada. Este hecho, que revisti6 tanta
gravedad como muchos que se habian producido contra otras mujeres con anterioridad, sin
embargo constituye un revulsivo que los medios de comunicacién reproducen y citan en
primera péagina; situacion que algunos mantienen en los dos meses posteriores al caso Orantes
con los nuevos casos de asesinatos de mujeres que se van produciendo. Las causas de este
giro se deben al caracter endogamico de la agenda informativa de los medios: la television
ofrece la confesion de la mujer, en vivo y en directo; la television, de esta forma, se convierte
en fuente de informacion de tal manera que puede mostrar un documento de lo real

postproducido, cuya construccion y difusién multiplicaré el efecto de “realidad”. No es una

28 ALTES, Elvira: “Violéncia privada, espectacle plblic”. En Capcalera. 1998, nim. 87, pp.5-11.
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mujer andnima la que han matado, es la que aparecid a través de la pequefia pantalla
televisiva. En la medida en que ha sido representada socialmente por los medios, persiste en la
memoria mediatica mucho mas que cualquier otro tipo de violencias estructurales y cotidianas.
La violencia de género como violencia politica abarca multiples y heterogéneas problematicas.
Incluye la violencia fisica, sexual y psicolégica que tiene lugar dentro de la familia o en
cualquier otra relacion interpersonal e incluye violacion, maltrato, abuso sexual, acoso sexual en
el lugar de trabajo, en instituciones educativas y/o de la salud publica, incluyendo la violencia
ejercida por razones de etnia y sexualidad, la tortura, el trafico de personas, la prostitucion
forzada, el secuestro, entre otros. En el discurso informativo mediatico, el estereotipo de la
victima®, igual que el estereotipo sexual, aparecen como una sobrerrepresentacion de las
mujeres dentro de los conflictos de género, a las mujeres se las personifica mas, se las filma
mas a menudo en primeros planos y es mas probable que sea protagonistas de una cobertura
sensacionalista. Como sefiala Marian Meyers en su libro News Coverage of Violence Against
Womerr® las noticias son parte del problema de la violencia contra las mujeres si representan a
las victimas como responsables de su propio abuso. Cuando las “noticias informativas” excusan
al agresor porque “estaba obsesionado”, “estaba enamorado” o de cualquier otra forma; y en
cambio representan al agresor como un monstruo o un psicépata cuando informan sobre esta
situacion de conflicto, mientras ignoran la naturaleza sistematica de la violencia contra las
mujeres. En éstos se establece una norma de visibilidad de los hechos violentos, considerados
como "naturales”, en la que se entrecruzan lo publico -la violencia como realidad que padecen
las personas- y lo privado -la intimidad de las personas violentadas-. La narracién -escrita,
radiofonica, publicitaria y televisiva- se vuelve ostentosa, casi obscena cuando promueve una
hipertrofia del escuchar y del ver. Una tendencia voyeurista de fascinacién que los trabajos
filmicos y videograficos de Beth B. ponen en cuestion, entre ellos Belladona (1989) enfatiza
esta fascinacién transformando a los personajes en marionetas entre la ficcion y lo documental.

Asi mismo, Sabine Massenet mediante las micro-narraciones videograficas recopiladas en Sans

2ygase FERNANDEZ DIAZ, Natalia.: La violencia sexual y su representacion en la prensa, Barcelona,
Anthropos, Coleccion cultura y diferencia, 2003. Esta autora apunta a una cuestion que supone un giro en
la representacién escrita en Espafia, esto es, ;quiénes suelen ser las fuentes informativas consultadas
para la elaboracién de la noticia? ¢Qué dice la investigacion acerca de las fuentes informativas consultadas
por la profesion periodistica en este tema? Si bien entre el periodo 1982-1983 y 1988-1989 las mujeres
feministas organizadas constituian la principal fuente informativa de los acontecimientos producidos sobre
violencia conyugal. Eran estas organizaciones las que definian el conflicto. Sin embargo, durante los afios
90, la policia es el actor comunicativo dominante en el caso de informacién de accion violenta, con el
61,5% del total de personas, instituciones u organismos informantes. Las mujeres solo constituyen el
7,5%; los organismos de justicia, el 9% y periodistas y personas expertas, el 6%. Véase también: LOPEZ
DIEZ, Pilar.: Representacion de género en los informativos de radio y television, Madrid: RTVE e Instituto
de la Mujer, 2002. Evidentemente en Espafia este es un contexto a considerar desde las formas
documentales que tienen que asumir esa funcién de gubernamentalidad en la representacion.

30 MEYERS, Marian: News Coverage of Violence Against Women, Londres: Sage Publications. 1997, p. 117.
Con relacién a los modelos informativos, medios de comunicacion, esfera publica y préacticas artisticas
Véase también: MCCARTHY, Anna: Ambient Television. Visual culture and public space, Londres: Duke
University Press, 2001.
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titre (2002) revisa el paisaje mediatico que la publicidad ofrece como objeto violento de deleite
y consumacion. El auge de los reality shows o talk showsy la tendencia de ciertos informativos
televisivos y radiofonicos desplazada el lugar de la representacion de la violencia de género, y
la introduce en la vida de quienes la miran o la escuchan como un hecho més. Sin embargo,
centrarse en el uso de la fuerza fisica omite otras violencias que si hemos planteado en este
proyecto, aquellas en las que la fuerza fisica no se utiliza y que se ejercen por imposicién social
0 por presion psicolégica: violencia emocional, invisible, simbdlica y econémica, cuyos efectos
producen tanto o mas dafio que la accién fisica. Estas diferentes formas de violencia se
evidencian en el binomio trauma e historia® y su investigacién a partir de los estudios de
género ha permitido identificarlas y vincularlas con pautas culturales y sociales. Nombrar las
formas de violencia, -lo que no se nombra no existe- y seguir trabajando sobre la
violencia simbdlica es imprescindible para que no queden reducidas a experiencias individuales
y/o casuales, y para darles una existencia social y critica. En cambio, la omision se puede
comprender como una estrategia de la desigualdad de género: si las violencias se consideran
"invisibles" o "naturales" se legitima y se justifica la arbitrariedad como forma habitual de la
relacion entre los géneros. Por lo tanto, definir la violencia politica contra las mujeres implica
describir una multiplicidad de actos, hechos y omisiones que las dafian y perjudican en los
diversos aspectos de sus vidas y que constituye una violacién a sus derechos humanos.

La violencia doméstica en Espafia se ha convertido en una cuestion con una dimensién publica
mayor que en otras épocas debido a la gran cantidad de interpretaciones que se realizan sobre
ella desde diferentes instancias; asi lo plantean los trabajos documentales 10 afios con Tamaia
(Isabel Coixet, 2003), Amores que matan (Iciar Bollain, 2000) y Empezar de nuevo (Lisa Berger
y Claudia Hosta, 2001.) Semejante situacién sucede en México, y América Latina, donde han
menudeado las leyes preventivas no punibles y no obstante es la Unica regién del globo con
una Convencién contra todas las Formas de Violencia hacia la mujer, es ahi donde se ha
desencadenado el fendmeno del femicidio. El femicidio el asesinato de mujeres por razones
asociadas con su género. “El femicidio es la forma mas extrema de la violencia basada en la
inequidad de género, entendida ésta como la violencia ejercida por los hombres contra las
mujeres en su deseo de obtener poder, dominacion o control. Incluye los asesinatos producidos
por la violencia intrafamiliar y la violencia sexual. El femicidio puede tomar dos formas:
femicidio fntimo o femicidio no intimo™*?. La experiencia de trabajo con mujeres que habian
padecido diferentes formas de violencia me abri6 un amplio panorama de interrogantes. A
partir de éstos pude darme cuenta de que las herramientas tedricas y técnicas con las que se

contaba para pensar las formas de la violencia politica eran insuficientes en un momento

31 Esta perspectiva en la teorfa critica literaria ha sido desarrollada por KAPLAN, Laurie: Over the Top in
the Aftermath of The Great War, Bélgica: Leuven University Press, 2001. Ver también: HERMAN, Judith:
Trauma and recovery: the aftermath of violence from domestic abuse to political terror, New York, Basic
Books, 1999. De esta misma autora véase en esta publicacion el texto Cautividad.

32 Esta aportacién conceptual ha sido planteada por las autoras Diana Russell y Jill Radford. Femicide: the
Politics of Woman Killing, New York, Twayne Publishers, 1992, p.42.
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histdrico en el que la violencia tiene diversas presencias a través de los medios de comunicacion
de masas, y sobretodo porque el interés también iba a centrarse en la plusvalia de ese
intercambio mediatico®. Esto es el valor social que la violencia simbélica ejerce en este flujo de
codigos y mensajes desordenados que también presentaban diferentes desenlace sabiendo que
esas experiencias y relatos continuarian en la puesta en escena de lo “real”™*. Tuve que incluir y
articular los aportes tedéricos entorno a la memoria y el trauma, subjetivos y tecnolégicos, desde
los que las narraciones filmicas, relatos videograficos e historias incompletas se estaban
planteando como un relato inconcluso a modo de contraimagenes interdisciplinares
posicionadas ante la sobrerrepresentacion que los medios de comunicacion enfocan desde un
solo punto de vista. Esto es, se trata de plantear otros circuitos donde la representacion de las
relaciones entre violencia y género se sitlan entre las estrategias narrativas y el relato de los
hechos, a modo de argumentos de no-ficcion. En este sentido, el documental de Frederick
Wiseman, Domestic Violence (2001), Macho (Lucinda Broadbent, 2000) y el cortometraje de
animacion documental Survivors (Sheila M.Sofian, 1997) trazan un recorrido por el circuito de la
violencia doméstica desde dos sociedades culturales diferenciadas, la sociedad americana, y la
sociedad nicaragiiense, estos trabajos que utilizan estrategias documentales plantean dinamicas
de apoyo social mediante el seguimiento de grupos de trabajo en materia de violencia
domeéstica. La fuente oral resulta una excelente via de acceso a las nociones de memoria
histdérica colectiva y cultura politica en la historia del tiempo presente. Su importancia se
acrecienta en la medida en que el pasado reciente no haya cristalizado todavia como memoria
autobiografica. La debilidad de la literatura autobiografica para el tiempo mas inmediato
solamente puede suplirse con la fuente oral. Acceder a la experiencia vivida autobiografica y
colectiva de un miembro de un grupo social o asociacibn humana en el tiempo presente
depende, en buena medida, del recurso a la fuente oral. Hay que tener en cuenta, ademas, que
las generaciones resultan mas permeables a los injertos de memoria histérica en el momento
de su configuracion, es decir, de su formacion como colectivo generacional y que esa memoria
actla como una forma de representacion mediante la que se reconstruye una historia colectiva
invisibilizada en el circulo de la sangre y la mierda. La violencia intrafamiliar y el abuso en la
infancia precisamente son los ejes de los que parte el documental Loud and Clear / Laut und
deutlich (Maria Arlamovsky. Austria, 2001.) Estos ejes definen el espacio de la entrevista como
un ambito de terapia y apropiacion de la experiencia a través de la narracion biografica frente a
camara y sin dejar de evidenciar el didlogo entre entrevistados y entrevistadora. Familia y
violencia, tradicién y memoria cultural se unen en el relato de Jean-Marie Teno Le mariage

dAlex (2002.) La dramatica y velada realidad del matrimonio poligamo en Camerun revelan la

3 ;Cudles son los contenidos de esta investigacion? Su desarrollo se asienta en la experiencia de una
modalidad de trabajo que denomino feoria critica del discurso en las violencias cotidianas También he
tenido en cuenta otras modalidades de representacién de la violencia y sus efectos en la vida cotidiana de
las mujeres y en su salud fisica y mental.

3 FRIEDMAN, James: Reality Squared, Televisual Discourse on the real, Londres, Rutgers University Press,
2002.
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delicada mirada hacia la ceremonia y la noche de bodas. Un ritual de costumbres y ritos que
hablan de la sumision y la posicion de mujeres y hombres en la sociedad patriarcal. Una
situacion a la que Tracey Moffatt se acercé en Nice Coloured Girls hacia 1987 realizando una
ficcion experimental que explora las actitudes de las mujeres urbanas y aborigenes en Australia
y la dominacién masculina. Tracey Moffatt en este film desarrolla una critica postcolonial a
partir del ritual urbano de ligar con hombres blancos. La pelicula contrasta las relaciones de
algunas mujeres urbanas y aborigenes con sus “capitanes” hace 200 afios. Nice coloured girls
usa la yuxtaposicién verosimil de imagenes y la voz en off que relee extractos de un diario de
un colonizador para cuestionar la representacion del llamado “Cine Aborigen”. Tracey Moffatt al
intentar evitar un determinado estilo narrativo sustrae el relato cinematografico de la tradicion
realista del documental etnogréfico tradicional y de las obras teatrales tradicionales del pueblo
aborigen australiano.

Nice coloured girls hace referencias a las peliculas etnograficas mediante el uso de subtitulos, y
evita el cliché de la llamada reconstrucciones realistas. Este sistema de violencia de género
fuera de la familia, y centrada en la idea de desaparicién es la intencion que recorre el
documental Sefiorita extraviada (Lourdes Portillo, 2003), rodado en 2002, desde entonces, mas
de 100 mujeres han muerto y contintan las desapariciones. La publicidad que esta empezando
a provocar la pelicula ha dado como resultado que ahora los cuerpos de las desaparecidas no
se encuentren y que, tanto Lourdes Portillo como las organizaciones involucradas en esta lucha,
estén amenazadas. En este sentido, el género es un lugar en el cual -0 a través del cual- se
articula y distribuye el poder como forma de control diferenciado sobre el acceso a los recursos
materiales y simbolicos. Por ello, tal y como propone Joan W. Scott el género esta involucrado
en la construccién misma del poder®. Seforita extraviada no aporta soluciones, sélo presenta
los hechos y es el gobierno mexicano el que tiene darle una solucion. Para ello, Lourdes Portillo
hace un llamamiento para firmar la carta de peticién al presidente de México y al gobernador de
Chihuahua: resolver los terribles crimenes cometidos contra mujeres en Ciudad de Judrez y que
ambos niveles del gobierno evaden. Los asesinatos de Ciudad Juarez se estan reproduciendo en
la actualidad con idénticas caracteristicas en Chihuahua, Nuevo Laredo, Nogales, Zihuatanejo y
Guatemala. Argumentos de no-ficcion que contintan produciéndose en la actualidad de forma

dramatica y que tras estas lineas que ahora tu lector/a interpretas marcan esta trama.

En esa diversidad de enfoques la nocién de género® aparecia como un elemento clave en los

estudios de género, la teoria politica, los estudios culturales, la narrativa filmica, la sociologia,

3% SCOTT, Joan, W.: "lgualdad versus diferencia: los usos de la teoria postestructuralista”, Debate
Feminista, afio 3, vol. 5, marzo 1992, pp. 85-105. Véase también de la misma autora: Feminists Theorize
the Political (editado con Judith Butler.) New York, Routledge,1992. Schools of Thought: Twenty-fiveYears
of Interpretive Social Science (edited with Debra Keates), Princeton University Press, 2001.
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los estudios provenientes de la teoria de la comunicacion y de la educacion social, la an-
tropologia cultural, la teoria critica estética, los estudios posoccidentales y postcoloniales, los
estudios de cultura visual y las posiciones del feminismo critico gueer recientemente revisadas®’
en torno a la violencia. Enfocar el estudio de la violencia politica sin tener en cuenta al género
lleva a un callejon sin salida pues, hoy dia la violencia de género sigue siendo una practica
democratica. El género implica una mirada a la diferencia sexual considerada como
construccion social, supone una interpretacion alternativa a la interpretacién esencialista de las
identidades femeninas y masculinas. El concepto de género va a situar a la organizacion
sociocultural de la diferencia sexual como eje central de la organizacion politica y econdmica de
la sociedad. Es decir, los discursos de género han construido las diferentes representaciones
culturales que han originado y reproducido los arquetipos populares de feminidad y mascu-
linidad. Estos desempefiaron, a lo largo del tiempo, un papel contundente en la reproduccién y
la supervivencia de las practicas sociales, las creencias y los codigos de comportamientos
diferenciados segun el sexo. Sin embargo, el discurso de género de este nuevo siglo, a pesar
de su posibilidad de adecuarse a los cambios socioculturales, no se funda aun en el principio de
igualdad. Y esta desigualdad es una de las causas centrales de la violencia. El centro de la
definicién de género se va a asentar en la conexién integral de dos proposiciones: el género es
un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que se perciben
entre los sexos, y es una manera primaria de significar las relaciones de poder. En este sentido
el documental durante la década de los 80 y los 90 supondra la exploracion del concepto de
género. Red sari retrata el conflicto racial y cultural en las grandes metropolis europeas. En el
plano cultural, Red sari supone una reflexion postcolonial del asesinato de la joven Kalbinder
Kaur Hayre en 1985. La violencia contra las mujeres asiaticas en las ciudades europeas, se
traslada de la esfera publica a la vida privada. Para ello, la voz en se construye como una
enunciacion intersubjetiva de la denuncia del racismo. A diferencia de los planteamientos sobre
el sexo que se han difundido en torno a la teoria queer cabe, afiadir que la concepcion del texto
feminista queer, en este caso planteada a través de ARed SariPratibha Parmar, 1988)
subrayando la cuestion de la raza, el género y la clase mediante la enunciacion verbal
adoptando un registro poético. Para ello construye una voz en off que actla como eje del relato
de la violencia, evidenciando que la representacion de la violencia procede de una situaciéon de
conflicto tanto de género como social y en este caso también racial. La directora Pratibha
Parmar en la década de los 90 adapta utilizando las formas documentales la novela Possessing

the Secret of Joy (Poseyendo el secreto de la alegria) de Alice Walter. Este film Warrior Marks

3COLAIZZI, Giulia (ed.): Feminismo y Teoria del Discurso, Madrid, Catedra,1990. Véase de esta misma
tedrica y profesora los siguientes volimenes editados: Colaizzi, Giulia (ed.) (1995), Feminismo y Teoria
filmica Valencia: Ed. Episteme. Lectora: Revista de dones i textualitat 7: Dones i Cinema, direccion a
cargo de Giulia Colaizzi. Universitat de Barcelona: Centre Dona i Literatura, 2001.

37 véase para la revision de la teorfa queer y violencias cotidianas: Multitudes n°12 « Féminismes, queer,
multitudes », Printemps 2003 Ed. Exils (Paris.) Web : http://multitudes.samizdat.net/
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(1993) examina la mutilacién genital femenina sin presentar a las mujeres como victimas, sino
como resistentes, como mujeres luchadoras, que han logrado sobrevivir y contindan
sobreviviendo -a pesar de la mutilacién que han sufrido sus cuerpos, articulando los modos de
lucha contra esta imposicion de la tradicion. Warrior Marks trata de poner de relieve las
complejidades culturales y politicas que hay en torno a este tema. A través de entrevistas a
mujeres de Senegal, Gambia, Burkina Faso, Estados Unidos e Inglaterra que han sufrido la
ablacion, Pratibha Parmar trata de mostrar su visién personal de esta situacién en términos de
un conflicto todavia sin resolver como lo demuestra la reciente mirada de Kim Longinotto en el
film £/ dia que nunca olvidaré (2002.) El concepto “violencia” indica un modo de proceder que
ofende y perjudica a alguien mediante el uso exclusivo o excesivo de la fuerza. Violencia deriva
de wis, fuerza. El mismo origen etimoldégico que tienen las palabras “violar”, “violente”,
“violentamente”. “Violentar” significa ejercer la violencia sobre alguien para vencer su
resistencia; forzarlo de cualquier modo a hacer algo que no quiere. La violencia real, por tanto,
adquiere a partir del cine postmoderno formas de representacion que desembocaran en la
presencia de la violencia representada como un codigo trasladable a diversos estatutos de la
imagen, del cine de la gran pantalla a la hiperrealidad televisiva pasando por los videojuegos
interactivos y hasta los hipervinculos de Internet. Los impactos de las tecnologias de la
informacion y la comunicacion sobre las realidades sociales son pliegues de las relaciones entre
violencia, género y poder, los comportamientos violentos, asi como el tratamiento que los
medios dan a la violencia y las relaciones de género suponen a su vez un entramado
normativo. Queremos cumplir con el deber de intervenir en el debate social y de cuestionar las
aparentes certidumbres sobre la relacion entre medios de comunicacién y violencia, cuando los
discursos politicos y periodisticos han disimulado una de los problemas sociales mas cercanos a
la violencia cotidiana. El &mbito de lo simbdlico y la relacion entre violencia real y representada
sirven de nexo a Ursula Biemann en Writing Desire (Escribiendo el deseo, 2000.) Este ensayo
videografico sobre la pantalla ideal de Internet expone la circulacién global de los cuerpos del
tercer mundo al primer mundo. La apariciéon de las nuevas tecnologias, y con ellas Internet, ha
acelerado estas transacciones. Biemann propone una meditacion sobre las desigualdades
politicas, econdmicas y de género obvias de estos intercambios simulando la mirada fija de
quien contempla desde Internet y que busca a la companera décil, tradicional, pre-feminista, la
implicacion del espectador en un nuevo voyeurismo y repleto de consumo sexual. Las formas
documentales en la Ultima década del Post-Verité se definen como un lugar de conflicto, que
acertadamente han demostrado dos cuestiones mutuamente excluyentes: que la ambicion que
guia al documental es la de encontrar un modo de reproducir la realidad sin desvios o
manipulaciones, y que esta persecucion de una realidad no adulterada es inutil. No sélo en
estos ultimos afios, sino a lo largo de toda la historia, la tarea de formulacién de ideas, valores,
simbolos, metéaforas y retéricas, la tarea de apropiar la realidad -tanto al nivel imaginario y
simbélico como al nivel practico y afectivo- esta ligada a otra tarea mas violenta, traumatica y

duradera, muchas veces invisible e irrepresentable como advierten los sic6logos sociales, que es
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la del disciplinamiento: la produccion del equipamiento sensual-sexual, la produccion de los
cuerpos-espacios necesarios, de las amnesias, los miedos, en fin la produccién histérica de los
cuerpos humanos, y lo cual nos habilita a hablar de la produccion de sensibilidades y estéticas -
estética colonial, estética moderna, estética revolucionaria, estética neoliberal-. En este sentido,
asumimos la reflexion que Hito Steyerl plantea en su texto La politica de la verdad.
Documentalismo en el ambito artistico™ esto es, el documental en su funcién de estructuracion
e intervencion en el campo social adopta tareas biopoliticas. Asi, La accion a través de
productos simbolicos puede desarrollarse esencialmente en el terreno de la cultura y es ahi
donde habria que construir mecanismos de difusion que permitieran una nueva forma de ver y
contribuyeran a desvelar los engafios de la hegemonia mediatica. Las formas documentales en
un contexto como Espafia tienen que asumir esa funcién de gubernamentalidad biopolitica que
Hito Steyerl plantea en la representacion. Una labor que no deben detentar en exclusiva los
mass medja, ya que las practicas y modos de hacer artisticas son un espacio de intercambio
simbdlico, proliferacidn de representaciones y produccién de conocimiento.

La prehistoria de este libro esta unida al optimismo. Ante la pobreza bibliografica que
caracteriza el contexto espafiol en el anélisis de la violencia y su representacién hemos optado
en este libro por huir de la tentacion de publicar obras pioneras que acaban convirtiéndose en
definitivas y en cambio, preferimos hacer patentes las lagunas que otras/os, si asi lo desean,
deberan rellenar. Ese ha sido nuestro objetivo, presentar al lector/a, por una parte, unos textos
inéditos hasta el momento y por otra parte, textos escritos especificamente para la publicacion
en el contexto de Espafa, Latinoamérica, Norteamérica y Europa, y que estan relacionados
entre si a partir de la nocién de representacion y construccion simbdlica de la cultura visual.
Esperamos que esta publicacién sea Gtil a quienes trabajamos por la erradicacién de la
violencia en las sociedades postindustriales, y que por su perspectiva intelectual mantenga su
vigencia en el tiempo pero que, al mismo tiempo, esta investigacion en su conjunto sea
consciente de sus limitaciones y no pretenda clausurar en falso una via recién iniciada.
Iniciamos un relato con muchas secuencias que han permanecido, aunque filmadas, fuera de
campo: los registros y contranarraciones del video, los testimonios, el trauma, las causas, las
posibles salidas de ese circuito integrado de la violencia de género a la vida de muchas
mujeres, a los rostros anénimos de la informacién mediatica plagada de cifras frias y también
anénimas, y a las ganas de nombrar las variantes de la violencia de género como forma de
visibilizar la cotidianeidad, pues como Ana Navarrete declara en su texto a modo de

contrahistoria de las practicas artisticas, £ste funeral es por muchas muertas.

BSTEYERL, Hito: "La politica de la verdad. Documentalismo en el &mbito artistico” en ‘Ficcions'
documentals.2004, pp. 22-33. Barcelona: Caixaforum. Véase también: MILLER, TONY: T7echnologies of
Truth. Cultural Citizenship and the Popular Media (Visible Evidence Series n°2), Minneapolis, Univ. of
Minessotta Press, 1999.
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Performance feminista sobre la violencia de género. Este funeral es por
muchas muertas.
Ana Navarrete. Artista e investigadora

Violencia de género

Mujeres, practicas artisticas y politicas culturales

Feminismo, cuerpo y performance

El cuerpo de las sociedades post-industriales y la violencia de

género

"La invasién del territorio corporal y la invasion de pueblos, la necesidad de marcar las
parcelas de tierra y los cuerpos de las mujeres, son distintas caras de un prisma que
proyecta una imagen subordinada de las mujeres, objetiviza sus cuerpos y propone a la

agresividad como uno de los componentes indispensables de la masculinidad."*®

Ana Mendieta, tenia 36 afios, era el afio 1985, estaba a solas con su marido, el famoso
escultor minimal Carl André, en el piso 34 de un edificio en el Greenwich Village, en Manhattan,
nada sabemos con certeza de lo que alli ocurrié, pero Mendieta cay6 por la ventana. André fue
acusado de asesinato en segundo grado; la defensa, muy habil en su capacidad de tergiversar
utilizé, ayudado por su doliente marido y una comunidad artistica complice, la obra de la autora
para demostrar sus tendencias suicidas y asi hacer prevalecer el criterio de que su trabajo
representaba una pulsion de muerte.

Buena parte de su trabajo, fuertemente politizado, se caracteriz6 por una lucha contra
la cultura imperialista occidental, que no es mas que un eslabdn del gran proyecto imperialista,
protagonizado por EE UU y el conjunto de paises occidentales, y lo hizo rescatando y
recuperando la cultura indigena como vehiculo de resistencia. La mujer como naturaleza pero a
la vez también como cultura, la utilizacién de materiales con un fuerte contenido magico y ritual
(como la sangre), su recuperacion de las culturas prehispanicas, etc. situ6 a Mendieta en las
corrientes incipientes de un feminismo poscolonial que planteaba la necesidad ante todo de
seguir siendo otras Fuera de los margenes del discurso feminista blanco que empezaba a tener
presencia en ciertos circulos intelectuales y artisticos de aquellos afios, y que como la propia

Mendieta afirma en uno de sus textos inéditos, se olvidaron de nosotras, el feminismo

39 (Cuestion de Vida, CLADEM 2000, Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos
de la Mujer)
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privilegiado mas visible no habia comprendido la interdependencia de la opresion de sexo, raza
y clase. Hay que insistir, en que la lucha del feminismo poscolonial no es “un intento de
menguar las luchas feministas, sino de enriquecerlas, de compartir la tarea de construir una
ideologia y un movimiento liberadores.” (bell hooks, 2004:50.) La posicion de Mendieta y de
muchas autoras frente al discurso homogenizador de la cultura y de buena parte del feminismo,
en contra de ese sujeto mujer del feminismo blanco y de una cultura occidental imperialista, las
llevd a reivindicar la diversidad de las mujeres pero lo hicieron en muchos casos coincidiendo
con el feminismo radical blanco en muchas de sus luchas, como es sin duda la lucha contra la
violencia de género. En una de sus obras, Body Tracks (1974), la artista arrastra sus brazos
llenos de pintura, sangre o pigmentos rojos (que asemejan la sangre), describiendo un
recorrido de caida a través de esos dos trazos. O estas otras imagenes correspondientes a una
performance donde la artista simulaba la puesta en escena de una violacién, Escena de
violacion en un apartamento (1973), donde la propia Mendieta representa a la victima, estas
fotos fueron tomadas en el apartamento de la artista quien, a raiz de la violacién y asesinato de
una estudiante ocurrido en el campus universitario, decide pronunciarse artisticamente con las
siguientes acciones: invita a su casa a compafieros y amigos, que al traspasar la puerta
entreabierta, la encuentran en un cuarto en la penumbra; sélo una luz ilumina la mesa donde
yace desnuda, atada de la cintura para abajo y ensangrentada. En el suelo, platos rotos y
huellas de sangre. Mendieta permanece inmévil durante una hora, mientras sus invitados,
perturbados, comentan la escena. Todo este dispositivo intentaba confrontar al pablico con la

barbarie de la violencia contra las mujeres.

Lo que hacen las mujeres, y por supuesto también sus productos culturales son como
demuestra este caso, siempre objeto de una vigilancia omnipresente. Pero la atencién no es
tanto por descubrir el alcance de sus actos y productos, - las producciones culturales de las
mujeres siempre han sido definidas como cosas de mujeres, cosas pequefias y sencillas-, la
atencion sobre estas producciones y acciones se debe a que las mujeres son constantemente
vigiladas para poder ser corregidas si transgreden las normas patriarcales, en pro de demostrar
siempre, por si acaso, su culpabilidad. Las mujeres son culpables de ser mujeres, ¢de qué era
culpable Ana Mendieta? Ana Mendieta era culpable de ser mujer de origen cubano, educada en

los EE UU, artista feminista, ... con la complejidad que todo ello significa.

¢No demuestra los argumentos sostenidos en el juicio contra Andre el racismo vy el
sexismo contra las mujeres tanto del sistema judicial como del mundo de la cultura? ¢Alguien
intentd, aunque fuera por utilizar estrategias argumentales similares, pero invertidas, demostrar
la posible brutalidad viril y dominante implicita en las producciones artisticas de Andre? ;Alguien
hablé de la complejidad en las diferencias entre ambos tanto en cuestiones relativas al contexto
artistico o en sus diferencias en materia de sexualidad, edad, raza o clase? Nada de esto

importé, Andre salié indemne y absuelto sin cargos, y la sociedad neoyorkina pudo volver a su
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“normalidad” habitual. Con algin que otro sobresalto; Lynn Hersmann en Conspiracy of Silence
(1991) denuncia lo que el propio titulo indica wna conspiracion silenciosa, protagonizada por la
comunidad artistica en su participacién activa en la ocultacion de pruebas, y un conjunto sin fin
de despropositos, desmentidos, calumnias que se vieron en el juicio. Otro momento dificil para
Andre sucedié en junio de 1992, con motivo de la inauguracién de la sede del Guggenheim en
el Soho de Nueva York, un numeroso grupo de manifestantes se reunié a la puerta del centro;
una de la pancarta decia: “Carl Andre esta en el Guggenheim ;Ddénde esta Ana Mendieta?” Esta
retdrica pregunta no espera respuesta, pero tenia como objeto plantear algunas nuevas
preguntas: ¢(Donde estdn las obras de las mujeres en las mas importantes exposiciones
internacionales? ;Por qué la institucién museistica celebraba la masculinidad, la heroicidad con
una figura tan controvertida y polémica como Andre? ;Por qué se ignoraron las voces de las
feministas cercanas a Mendieta que conocian la virulencia de la relacién sentimental y cotidiana
entre ambos? (Eran intereses sectoriales los que movieron a la comunidad artistica en este

juicio a participar en la ocultacion de los hechos?
Violencia de género

Han pasado veinte afios de la muerte de Ana Mendieta y catorce de la publicacién de Reaccion
(véase Susan Faludi, 1991), pero la violencia contra las mujeres no ha menguado, aunque los
informes a los que tenemos acceso estén muy condicionados por las disciplinas que los
producen y los puntos de vista que los fundamentan, el aumento de la violencia contra las
mujeres no radica exclusivamente en el aumento de las denuncias sino que realmente la
violencia aumenta, como bien lo indican las cifras -es aterrador sumarlas afio tras afio- nos
limitaremos en hacer analisis globales: “En términos generales, los datos disponibles indican
que entre el 10% y el 60% de las mujeres han sufrido alguna vez actos de violencia en su
relacion de pareja, y que el 25 % ha vivido o vive una situacion de violencia” (Esperanza Bosch
y Victoria A. Ferrer, 2000:38), lo que tiene mucho que ver con transformaciones econémicas y
sociales, que dejan a las mujeres y a los mas vulnerables completamente desprotegidos.

El concepto de violencia de género es muy amplio. Hablar de ‘violencia doméstica,
‘violencia familiar’, ‘abusos’, ‘malos tratos’, ‘agresiones’, ‘violencia machista’, o ‘terrorismo
domeéstico’, etc., es asegurarse por parte del patriarcado la batalla del lenguaje. La casa no es
mas que uno de los escenarios donde se da la violencia. La violencia contra las mujeres se
ejerce de las mas variadas formas: la violacion, el estupro, el incesto, la explotacion sexual, el
acoso sexual, los insultos, las vejaciones, las humillaciones, las amenazas de muerte, las
coacciones, las amenazas de privaciones, la utilizacion del lenguaje sexista, la utilizacion de
estereotipos sexuales, la represion de la sexualidad femenina, la discriminacion laboral, la
honestidad de la mujer como bien juridico o moral, no ser duefias del propio cuerpo y por lo

tanto, no poder controlar la reproduccion, el desempleo femenino, el subempleo femenino, la
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pobreza femenina, la jornada de trabajo interminable, el acoso moral, las agresiones fisicas, los

golpes, la muerte violenta, .... Son algunas de las formas de violencia contra las mujeres.

Los estudios feministas se ha dedicado a deconstruir estas relaciones de dominacion y
discriminacion y lo han hecho a través del concepto de género. En este sentido el género no
solamente se ha considerado como un conjunto de relaciones sociales materiales, sino también
como construccion simbdlica. No obstante, no podemos olvidar que el género no es objeto de
estudio mas que para las estudiosas feministas, de hecho se empieza por poner en duda hasta
la pertinencia del término para hablar de la violencia de los hombres sobre las mujeres, como
bien hemos visto en las declaraciones de la Real Academia de la Lengua, en el conflicto de la
Ley Integral contra la Violencia de Género. “Todo discurso que no tiene en cuenta el problema
de la diferencia de sexo en su enunciacién y en sus propésitos estara en el seno de un orden
patriarcal, justamente indiferente, un reflejo de la dominacion masculina” (Stephen Heath,
1978:53)

La violencia de género se produce en todos los &mbitos de la vida de las mujeres, en la
vida en sociedad, en el lugar de trabajo, en el espacio publico y privado, o en el seno de las
relaciones intimas dentro y fuera del hogar; en la familiar, en la comunidad y en el Estado.
Estamos hablando de violaciones de los Derechos Humanos que se ejerce sobre las mujeres por
el mero hecho de ser mujeres. Segun la O.N.U este es el crimen mas grande ejercido contra un
grupo humano, y a la vez el mas silenciado. Es necesario “subrayar que estamos ante un
problema social y no individual, que sus causas no son puramente individual sino culturales e
ideoldgicas y que sus consecuencias son muy graves para la vida de las personas implicadas,
pero también a largo plazo, condicionando gravemente la convivencia democratica” (Esperanza
Bosch y Victoria A. Ferrer, 2000:17) Estamos hablando de terrorismo miségino(Esperanza
Bosch y Victoria A. Ferrer, 2000:34) o femicidio.

Mujeres, practicas artisticas y politicas culturales

En nuestro campo especifico y desde finales de los sesenta el mundo del arte ha vivido una
importante convulsién que se aprecié en la emergencia de productos culturales que ponian en
cuestiéon los sistemas de representacion tradicionales, las estructuras institucionales o semi—
institucionales de exhibicion y difusion y las politicas culturales que las sostenian. Esto fue
posible por el marco politico pero también por la emergencia de una sociedad civil que
reclamaba conocimiento, y que se consideraba sujeto activo de la historia. Las practicas
culturales se vieron inspiradas por este escenario de confrontacion, los frentes abiertos eran
muchos: el nuevo orden internacional impuesto en Yalta antes del fin de la Il Guerra Mundial,

la crisis de la ortodoxia comunista, la urgencia de la descolonizacién, el movimiento contra el
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armamento nuclear, la transformacion capitalista hacia el consumo, la radicalizacion de las
luchas raciales, el movimiento antiimperialista contra la guerra de Vietham y los levantamientos
estudiantiles  exigiendo la retirada de las tropas y la denuncia del sistema oligarquico
estudiantil, la liberacion sexual y la lucha contra la discriminacion de las mujeres. Todas estas
luchas y postulados se produjeron al margen de los partidos de izquierdas y fuera del orden

parlamentario y demostraron que se podia ser eficaz y provocar transformaciones historicas.

La concienciacion de parte de la comunidad artistica y las acciones de desobediencia
civil que protagonizaron, tuvieron como consecuencia una poderosa reaccion, y fueron las
claves de la regresion, 1o que se llamo la consecuencia del “exceso de democracia” Hay que
retrotraerse a finales de la década de los 70, lo que aqui se inicia y va en aumento progresivo
es una reaccion contra el pluralismo, la diversidad y un rechazo hacia las mujeres y las
minorias, y por otro lado, la celebracion de las figuras de autoridad: “En una época en que la
produccién cultural en todos los campos es cada vez mas consciente, cuando no abiertamente
contrarfa, a la opresion inherente en las distribuciones tradicionales de cometidos a partir de la
construccion de la diferencia sexual, el arte contemporadneo (o al menos el sector que esta
gozando de mas atencion en los museos y el mercado) retorna a concepciones de la
organizacién psico-sexual que remiten a los origenes de la formacion del caracter burgués. El
concepto burgués de vanguardia, entendido como terreno de la sublimacion heroica del
hombre, funciona como complemente ideoldgico y legitimacién cultural de la represién social”
(Benjamin H. D. Buchloch, 2001:121)

A principios de los 80 y particularmente en el campo del arte observamos el retorno de
la pintura y la celebracion de nuevo, del héroe masculino artista, lo que se evidenci6 en la
exclusién de las producciones hechas por mujeres en todas las grandes muestras. No solo se
trataba de inscribir nombres de mujeres artistas en la historia del arte hegemonico, aunque
intentos de este tipo también se dieron, sino que lo que interesaba era desocultar una realidad:
la figura de genio artistico no es un concepto neutro, sino que esta figura era identificada como
masculina, blanca y de clase media. El resto de los agentes productores constituyen el Otro
indiferenciado. Las mujeres son un grupo social diverso y complejo: blanca, negra o asiatica,
lesbiana o heterosexual, se puede profesar diferentes religiones, se pertenece inevitablemente
a generaciones diferentes y por supuesto se pertenece a una determinada clase social, entre
otras diferencias. El feminismo con todas las dificultades que conlleva asumir la diversidad,
visibilizé la heterogeneidad con una serie distinta de feminismos, que correspondian a las
multiples necesidades e intereses de las mujeres: feminismo socialista, feminismo marxista,
feminismo leshiano, feminismo psicoanalitico, feminismo de la diferencia, feminismo artistico,
feminismo poscolonialista, etc. Aunque la heterogeneidad de los discursos feministas planteaba
la imposibilidad de hablar de la mujer como sujeto mujer universal, un nosotras indiferenciado,

las mujeres aprendieron que como grupo esta sometidas a la dominacion de sexo / clase / raza.
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La critica feminista de arte, por su parte, ha demostrado como la instituciéon arte y la
disciplina que la sostiene la Historia del Arte inscriben la diferencia de sexos/género por todas
partes, en la estructura de la disciplina y en los debates que produce, basandose en un orden
de poder conferido por el deseo dominante heterosexual masculino, donde ningln otro deseo
tiene cabida ¢Donde esta el deseo, la presencia y la voz de las mujeres y de todos aquellos que
no se ajustan a la norma heterocentrista y patriarcal? ;Donde quedan representados esos otros
sujetos? (COmo representar un momento de la historia de toda mujer que no existe en las

representaciones culturales de la feminidad?” (Griselda Pollock, 1994.)

Muchas mujeres han denunciado con sus practicas, el sexismo y el racismo en el mundo
del arte y han buscado formulas y estrategias que hagan visible la situacién de las mujeres,
como mujeres y como artistas y lo han hecho demostrando como el orden social guarda una
relacion estrechisima con el orden simbdlico, las representaciones de este orden social
patriarcal son la mejor muestra de en que consiste la discriminacién por cuestiones de
sexo/género. La cultura, el lenguaje, el arte, la literatura, el cine, la publicidad, la television,...,
son formas de representacion que mantienen la jerarquizacion social, donde la representacion
de la feminidad sigue basandose en estereotipos, que se convierten en organizadores del
pensamiento social. La mujer es prisionera del orden simbélico masculino, del placer visual,
prisionera del lenguaje patriarcal. Las artistas feministas han demostrado como una de las
fuentes principales de opresion de las mujeres radica en el modo en que han sido sometidas a
la visualidad, y han ido deconstruyendo y evidenciando en que consisten las tecnologias de la
visualidad. "£n e/ siglo XX, la preocupacion por lo visual - en un campo como el psicoanalisis,
por efemplo- y la perfeccion de tecnologias de la visualidad tales como la fotografia y el cine
nos llevan mds alld de una dimension meramente fisica de /la vision. Lo visual en cuanto tal,
como una clase de discurso dominante de la modernidad, revela problemas epistemologicos
que son inherentes a las relaciones sociales y a su reproduccion. Tales problemas informan los
modos mismos en que se construye la diferencia social, ya sea en términos de clase, sexo o
razd' (Rey Chow, 1990:72.)

El género es eje fundamental de la diferenciacién social, cultural, y sobre todo
economica, relacionado directamente y al mismo nivel con otros ejes de las relaciones de

poder: clase, raza, sexualidad, edad.
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Feminismo, cuerpo y performance

Ana Mendieta, como muchas otras autoras, utilizaba el cuerpo y entendia este como un espacio
de lucha, como lugar donde se dan todas las batallas, pero ademas también como lugar
primero para la construccion de la subjetividad, del deseo, de la identidad sea racial, sexual,
etc. El performance y el video eran los medio mas radicales y los menos sospechosos para las
practicas feministas ya que no arrastraban el peso de la tradicién masculina de otras practicas
como la escultura o la pintura. Judy Chicago precisa: <<La coélera puede alimentar el
performance con una intensidad que la pintura y la escultura no pueden conocer>>"%. Ademas
es en esta época cuando el arte del performance y otras producciones englobadas bajo la
terminologia de <<nuevos comportamientos artisticos>> son rechazadas de pleno por la
institucion por efimeras y anticomerciales y asistimos de nuevo a la celebracién de las préacticas
tradicionales, mucho méas adecuadas al discurso neoconservador. Pero una vision més acertada
del uso de estas practicas la propone Linda S. Kauffman: “Debido a que nos encaminamos
hacia una nueva definicion de la cultura, cada medio se encuentra en una encrucijada, ya que
debe enfrentarse a las paradojas de la transgresién y a la asimilacion en una cultura de
consumo.” (Linda S. Kauffman, 2000:26.)

Segun el linglista John L. Austin, que fue quien acufié en el afio 1961 el término
“performativo”, se define como una actividad que crea aquello que describe. Esta nocién
linglistica es fundamental para entender el origen del performance feminista cuyo fin es
desarrollar acciones en vista a un cambio de la realidad social existente, asimismo, el término
performativo, se estd convirtiendo en la actualidad en algo esencial para las practicas lesbianas
y gays para descifrar los discursos sobre sexo/género. Al mismo tiempo, el performance nos
dice Diana Taylor nos sirve para transmitir la memoria colectiva. <<Performance, término
derivado de la palabra francesa ~parfournir” significa realizar o completar un proceso. La teoria
de “performance” viene de estudios antropolégicos que se enfocan en dramas sociales y
colectivos y de estudios teatrales. Incluye mdultiples tipos de eventos en vivo: puestas teatrales,
bailes, ritos, manifestaciones politicas, deportes, fiestas (entre otros.) Por performance se
entiende lo restaurado, lo reiterado, lo que Richard Schechner llama <<twice behaved

behavior>> (repertorio reiterado de conductas repetidas)>>"*

40 <<l a colére peut alimenter la performance avec une intensité que la peinture et la sculture ne peuvent connaitre >>
[la traduccion es nuestra]. Citada por Chrissie lles, <<Catharsis, violence et aliénation de soi: la performance en
Grande-Bretagne de 1962 a 1988>> en L “art au corps. Le corps exposé De Man Ray a nos fours Musée De Marseille,
Réunion Des Musées Nationaux, 1996. Pag. 308.

4l Diane Taylor, <<El espectaculo de la memoria: trauma, performance y politica>>. En Hemispheric Institute of
Performance and Poltics http://hemi.ps.tsoa.nyu.edu/. Traduccién al castellano en

http://www.eldespertador.info/despierta/textdesper/memoperform.htm del que tomamos prestado estos fragmentos.
Este texto se ocupa, como nos dice la autora <<de dos (re)iteraciones de performances de protesta que se llevan a
cabo en el presente, y que estan enfocados en el trauma que prevalece por los 'desaparecidos' -las manifestaciones de
la Madres en la Plaza de Mayo, ‘los escraches' que llevan a cabo la agrupacién H.1.J.0.S. (de los desaparecidos). [...]
Las Madres de la Plaza de Mayo, a través de sus cuerpos, hacen visible una historia acumulativa de trauma, una tardia
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Fina Miralles en Standard (1976) “[La artista] aparece amordazada y sentada en una
silla de ruedas, como metafora de la paralisis de la mujer que se ve obligada a mirar y a no
decir nada. Delante de ella, una pantalla de diapositivas proyecta imagenes de una madre
vistiendo a su hija (las medias, los calcetines, la camiseta, etc.) con tal de dar a entender que a
medida que nos visten el cuerpo también nos visten la mente. También, delante de ella, un
televisor emite un programa habitual que refleja como la mujer es tratada en la TV, finalmente
suena una grabacién con un secuencia de consignas y anuncios conformistas sobre la vision
consumista de la mujer como objeto. [...] Miralles nos muestra claramente que es el cuerpo
femenino el territorio donde se ejercen la violencia en todas sus formas y la impotencia que se

deriva de esta situacion” 2.

Debemos recordar que el trabajo de performance realizado por mujeres en los afios 70,
dio visibilidad y proporciono una presencia activa a las mujeres en el mundo del arte,
desconocida hasta el momento, no sélo porque su participacion fue muy amplia, sino también
por la radicalidad de sus propuestas. Ellas asentaron las bases para el desarrollo posterior del
Performance Art tal y como lo entendemos hoy y por supuesto para el nacimiento de una
tradicién de feminismo radical en el campo de las artes visuales, a la que hoy acudimos como

génesis.

Las artistas feministas del performance demostraron como el cuerpo es producido
fisicamente, socialmente, sexualmente y discursivamente y a la vez el cuerpo se escribe con
relacion a su entorno, de forma que el entorno a la vez produce el cuerpo. El performance ha
sido un campo fundamental de intervencion politica feminista®®, y esto tiene pleno sentido y se
acomoda a una légica casi cartesiana: El frauma prevalece porque es sobre el cuerpo de las

mujeres sobre el que se ejercen todo tipo de violencias y dominaciones, pasadas, presentes y

pero aun impune historia de politicas de violencia. La dramatizacion del movimiento social de las Madres ilustra un uso
de la performance con un alto grado de complejidad.>>

42 7| ~artista apareix emmordassada i asseguda en una cadira de rodes, com a metéfora de la paralisi de la dona que es
veu obligada a mirar i a no dir res. Davant seu, una pantalla de diapositives projecta imatges d”una mare vestint la
seva filla (les calces, les mitges, la samarreta, etc.,) per tal de donar a entendre que a mesura que et vesteixen el cos,
també et vesteixen la ment. També, al seu davant, un televisor emet un programa habitual amb imatges que
reflecteixen como la dona és tractada a la TV i, finalment, sona una gravaci6 amb un seguit de consignes i anuncis
conformistes sobre la visié consumista de la dona com a objecte. [...]Miralles, es mostra clarement que és el cos femeni
el territori on séxerceix la violencia en tots les seues formes i la impoténcia que es deriva d”aquesta situacié ” [la
traduccion es nuestra] Pilar Parcerisas, De /a naturalessa a la naturalessa (sobre la obra de Fina Miralles) Museu d”Art
de Saabadell, 2001.“Standard (1976). Pags. 40 a la 42.

4 Aunque el cuerpo sea uno de lo mayores conflictos para el feminismo, porque es sobre la diferencia bioldgica donde
se construye un concepto de diferencia que sirve muy bien a los intereses de la subordinacién. Uno de los problemas
gue las propias practicas explicitan es la exhibiciéon del cuerpo femenino desnudo. Es un problema por varias razones:
primero porque la historia de la representacion occidental no es mas que una sucesion de cuerpos femeninos desnudos
dispuestos como objetos para el placer masculino y por que ademas cuando una mujer se desnuda en publico en un
contexto artistico siempre es tachada de narcisista, lo que evidencia como el cuerpo de las mujeres no es neutro,
siempre es un cuerpo sexualizado y mucho mas si recordamos como los procesos de representacion tienen
consecuencias reales en la opresion de las mujeres.
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futuras, la memoria es necesaria para rescatar el drama del olvido y el acto performativo con el

cuerpo es la estrategia mas eficaz para resistir y transformar la realidad.

El performance radical feminista crea un espacio para el entendimiento de trauma y
memoria. <<Trauma, Yy sus efectos 'pos-traumaticos,' siguen manifestandose corporalmente
mucho después de que haya pasado el golpe original. Trauma regresa, se repite en forma de
comportamientos y experiencias involuntarias. Aunque 'performance' no es una (re)accion
involuntaria, lo que comparte con el trauma es que también se caracteriza como lo re-iterado.
Performance (igual que memoria, igual que trauma) es siempre una experiencia en el presente.
Opera en ambos sentidos, como un transmisor de la memoria traumatica, y a la vez su re-

escenificacion.>> (Diane Taylor)

Durante los afios 70, algunas mujeres en el mundo de la cultura y fuera de él, en unos
lugares antes y otros después, a ambos lados del Atlantico, se politizaron con la intencién de
demostrar la dominacién masculina, de raza blanca y heterosexual y lo hicieron utilizando el
cuerpo, desocultando una realidad histérica: las mujeres no son poseedoras de su propio
cuerpo, no les pertenece. Los performances de Valie Export a finales de los afios sesenta y
principios de los sesenta eran una forma de resistencia contra el orden patriarcal y los sistemas
de opresién. El propio nombre que adopta la artista es una forma de resistencia en relacion con
el padre, una forma de identidad social patriarcal que la propia artista renuncia
voluntariamente. Export, su nombre significa también una relacién con la produccién, no
solamente se exportan bienes manufacturados y capitales financieros, también se exportan
ideas. Esta performance tiene una relacion conceptual con la accién £n /a ciudad (1976) de Fina
Miralles “La accion queria denunciar las leyes y la conducta social sobre la propiedad de los
bienes materiales y de las personas, como lo demuestra el hecho de que el hombre (en la
condicion de martir), es decir, cuando ha pasado por un contrato social da el apellido a la mujer

y a los hijos para demostrar que son de su propiedad”*.

Nuestros cuerpos pertenecen a los servicios médicos que nos clasifican, miden y
supervisan, a las tecnologias de la visualidad que convierten nuestros cuerpos en
representaciones para el deseo masculino heterosexual y que nos imponen unos modelos de lo
femenino para ser miradas y exhibidas por los hombres, para los discursos moralizantes del
Estado y de la Iglesia, y para sus aparatos de control de la conciencia, que nos convierten en

bienes morales que tienen que ser vigilados en pro de mantener la reproduccién y por supuesto

4« “acci6 volia denunciar les lleis i la conducta social sobre la propietat dels bens materials i de les
persones, com momentar el fet que 1"home (en la condici6 de martir; és a dir, quan ha passat per un
contracte social) dona el cognom a la dona i als fills per mostarr que sén de la seva propietat [la
traduccion es nuestra] Pilar Parcerisas. Op. Cit. Pag. 42.
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la estructura familiar, y también en bienes materiales como productoras y reproductoras de

mano de obra, en consumidoras primeras etc.

Ademéas de no ser duefias de su cuerpo, las mujeres demostraron como éste las
atrapaba, constrefiia, y confinaba. Confinamiento que se acrecienta con la norma impuesta al
tener que acercarnos al modelo de un cuerpo femenino ideal imposible de conseguir para
muchas mujeres. La asociacion de la mujer con el cuerpo o el confinamiento al mismo esta en
el origen de la desigualdad, la opresion y la dominacion; de aqui que hasta afios recientes haya
resultado muy complejo para el feminismo el reclamar el cuerpo como fuente de conocimiento,

de liberacion y también de placer.

Este cuerpo que no se posee y que consecuentemente nos atrapa guié el nacimiento del
movimiento de liberacion de las mujeres y un aumento de la conciencia feminista. Las luchas
vindicativas feministas desde mediados de los afios sesenta, se caracterizaron por reclamar el
derecho al propio cuerpo: la liberacion sexual, la reivindicacion consciente de una identidad
lesbiana -no podemos olvidar las prohibiciones juridicas, sociales y politicas que pesaban sobre
el lesbianismo antes de la época de los 70 en Espafia y la imposibilidad de disponer de ningdn
medio de expresién cultural o politico-, el derecho al goce léshico o heterosexual, el derecho a
disponer del propio cuerpo para la reproduccion o para la anticoncepcién consciente, el aborto,

asi como de las consecuencias legales, sociales, etc.

En Genitalpanik (Panico Genital) (1969), con el arma en la mano, sentada en una silla,
con las piernas abiertas, y los pantalones recortados a la altura del pubis Valie Export presenta
el sexo al publico, nos ensefia su sexo; esta accion fue entendida como un acto provocativo,
pero iba més alla de la provocacién fue un gesto radical que intentaba enfrentar al espectador a
sus propias fobias y tabldes hacia la libido femenina. <<[EI] Performance se apoya siempre en
un contexto especifico para su significado y funciona como un sistema histérico y culturalmente
codificado. Las imagenes articuladas adquieren su sentido sélo en un contexto cultural y
discursivo especifico. Actlan en la transmision de una memoria social, extrayendo o
transformando imagenes culturales comunes de un ‘archivo' colectivo>> (Diane Taylor.) El
tema central de todo el trabajo de Valie Export es la resistencia al orden patriarcal, a la
dominacion del hombre sobre la mujer y a los sistemas sociales tradicionales que estan

culturalmente codificados.

Algunas artistas intentaron reivindicar una identidad de mujer heterosexual que no fuera
ni pasiva ni victima y que pusiese en picota las convenciones sociales exclusivamente
andréginas que condenaban a las heterosexuales a una sexualidad fundamentalmente falica, y
gue a su vez negaba la sexualidad femenina fuera de estos margenes: Carole Schneemann en

Interior Scroll (Exploracion interior - Manuscrito interior) (1975), la artista desnuda, iba
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extrayendo una tira de papel, un manuscrito, enrollado en el interior de su vagina, y a la vez
iba leyendo el texto del escrito, texto connotado en su relacién sentimental con un realizador
cinematografico estructuralista, un manuscrito sobre el cuerpo femenino como fuente de

conocimiento.

Del mismo modo, también se desarrolld paralelamente un movimiento de oposicion a la
normalizacién del cuerpo de la mujer: , dietas, maquillajes, operaciones estéticas, etc. Lynn
Hersman cred, en su trabajo, la persona ficticia de Roberta Breitmore, contra la modificacion
convencional y normativa del cuerpo femenino como artificio, Roberta es una chica de 30 afios,

bien situada econémicamente y que dedicaba mucho tiempo y dinero a su cuidado fisico.

Otras artistas empezaron a demostrar como la hegemonia sexista, era inseparable de la
hegemonia racista y clasista. Adrian Piper, en The Mythic Being (Ser mitico) (1974-1975) esta
experimentando su identidad propia al interior de un cuerpo marcado socialmente y que no es
verdaderamente el suyo, un after ego masculino y joven, lo que sin duda es interpretado como
una amenaza para la sociedad racista. En esta obra examinaba explicitamente la construccién
de la diferencia racial. Al igual que Piper un numeroso grupo de artistas empiezan a investigar
sobre la experiencia y los discursos que constituyen lo personal como experiencia politica, <<lo
personal es politico>> lema feminista, y hacen de sus praxis verdaderos discursos politizados

en torno a las diferencias de género y raza.

En suma el performance radical feminista transmite informacion cultural codificada. Las
imagenes y las estrategias que son transmitidas surgen de materiales existentes, de la realidad,
de la larga historia de la subordinacién de las mujeres. Las performances feministas reproducen

y transforman los codigos heredados de esta cultura falocéntrica, logocéntrica y eurocéntrica.

El cuerpo de las sociedades post-industriales y la violencia de género

Este cuerpo es el cuerpo de las sociedades postindustriales, un cuerpo fuertemente sexualizado,
consecuencia de una serie de transformaciones, donde la corporeidad del trabajador se ha
convertido en un producto de intercambio, de modo que el cuerpo productor de las sociedades
industriales se ha transformado en un cuerpo deseante en las sociedades posindustriales del
presente “El rdpido cambio econdmico ha transformado la naturaleza misma del trabajo y del
ocio, y ha situado el cuerpo en el centro del interés del individuo y la sociedad, de modo que es
tanto un motor de desarrollo econémico como una fuente de dolor y de placer individual” (Linda
McDowell, 2000:63)
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Plantearse hoy la problemética de la violencia de género nos obliga a visibilizar el
empeoramiento de la vida de las mujeres, y de los mas desfavorecidos a escala global. La
vulnerabilidad y precariedad se impone en todos los frentes de la vida de las mujeres, la
feminizacion de la pobreza es la realidad social que mejor lo demuestra. La reestructuracion de
la economia global forzada por el capitalismo neo-liberal y la incursién de las tecnologias
informaticas, no solamente en los espacios laborales sino en el conjunto de la vida cotidiana,
conlleva nuevas y poderosas revitalizaciones del patriarcado, la lesbofobia, la homofobia, el
imperialismo, el racismo, la precariedad laboral... estas condiciones son mas que suficientes
para producir el nacimiento de un frente feminista radical. Seglin comentan Precarias a la
deriva “iPero que podemos hacer las que tenemos la identidad de trabajador dislocada, pese a
ser ya tantas, cada vez mas: las cuidadoras, las trabajadoras del sexo, las asistentes sociales,
las free-lance precarizadas (de la traduccion, del disefio, del periodismo, de la investigacién),
las profesoras, las limpiadoras, las estudiantes, trabajadoras del Telepizza, las vagabundas y
deambulantes por un mercado laboral cada vez mas pauperizado?”. (Precarias a la Deriva,
2004:43)

La pérdida de empleo femenino provocada por la tecnologizacion de las empresas a
llevado a que muchas mujeres, busquen trabajo remunerado que puedan realizar en la esfera
privada telework, asistimos asi a una vuelta a los talleres de trabajo intensivo. Esto contribuye
en buena medida en la desaparicién, de nuevo, de las mujeres del espacio publico. Las nuevas
tecnologias de la comunicacién, el tele trabajo y la taylorizacién del trabajo-en-casa, son
fundamentales para la ocultacién, y desaparicién de la <<vida publica>> para el conjunto de
la sociedad, pero en especial para las mujeres, los trabajadores de color, los trabajadores
extranjeros, los trabajadores del computador no especializados, ...en suma todos aquellos que
debido al desempleo general han sido recluidos en “la economia del trabajo casero”, que
constituyen hoy una parte muy importante de la nueva estructura social. La conquista del
trabajo asalariado por parte de las mujeres ha desestabilizado profundamente los fundamentos
del patriarcado. Pero la <<division sexual del trabajo>> y la explotacion que ésta supone sigue
siendo caracteristica de la totalidad del sistema, sobre todo en épocas de crisis econdmicas, de
inflaciones de dificil control, de expansion de la economia, y mas aun en las Ultimas décadas

con el empleo de tecnologias electrénicas en las oficinas y puestos de trabajo.

Faith Wilding en su performance Duration Performance.: The Economy Of Feminized
Maintenance Work [Duracién Performance: La economia del trabajo de mantenimiento

femenino], nos descubre este ambiente:

“[Performer vestida con uniforme de criada y delantal sentada en una consola de ordenador
escribiendo estas palabras.]

Esta es una historia acerca de manos invisibles.
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Este es una historia acerca del trabajo sin fin.

Esta es una historia acerca del trabajo de las mujeres por el mantenimiento y la supervivencia.
Esta es una historia acerca de trabajo del cuerpo de la mujer en la invisible economia femenina
de produccién y reproduccion.

Esta es una historia acerca de la repeticion, el aburrimiento, lo exhausto, la coaccion, del
derrumbe.

Esta es una historia acerca de lo pesado, de la repeticion, la tension, de los arneses, de las
labores manuales a la velocidad de las maquinas electrénicas.

[Durante la narracion el siguiente bucle se proyecta en pantalla de video:]

Limpiar, lavar, quitar el polvo, escurrir, planchar, barrer, cocinar, comprar, telefonear, dar
vueltas (coche), limpiar, planchar, entrar, amasar, dar vueltas (coche), tirar, limpiar, purgar,
lavar, empalmar, montar, comprar, plegar, telefonear, archivar, seleccionar, copiar, cursar,
cortar, barrer, pegar, insertar, formatear, planchar, programar, mecanografiar, ensamblar,
cocinar, E-malil, fax, gritar, buscar, clasificar, mecanografiar, clickear, quitar el polvo, limpiar,

etc.”

Paralelamente al deterioro econdmico, laboral y social, hay que sefialar que desde que
ciertas mujeres de clase media-alta y econdmicamente muy desahogadas, que ostentan
puestos de representacion defendiendo politicas conservadoras por un lado, y por otro, cierto
feminismo blanco intelectual e institucionalizado, ha dogmatizado y esencializado el discurso, se
ha impuesto una imagen de mujer, heterosexual, blanca, de clase media-alta, y occidental y se
ha institucionalizado un tipo de feminismo que ha olvidado la heterogeneidad del género
femenino, las diferencias de clase y de raza y de religion. Puede ser, entre otras cosas, que
esto ocurra porque las mujeres nos socializamos en masculino, las instituciones para las que
trabajamos y la formacién que recibimos esta dentro de un orden masculino. “La feminista
francesa Atoinette Fouque sefiala: Las acciones propuestas por los grupos feministas son
espectaculares, provocadoras. Pero la provocacion sélo saca a la luz un determinado nimero de
contradicciones sociales. No revela las contradicciones radicales de la sociedad. Las feministas
mantienen que no pretenden la igualdad con los hombres, pero sus practicas revelan lo
contrario. Las feministas son una vanguardia burguesa que mantiene de forma invertida los
valores dominantes. La inversién no facilita el paso a otra clase de estructura. jEl reformismo le
viene bien a todo el mundo! El orden burgués, el capitalismo, el falocentrismo son capaces de
integrar tantas feministas como sea necesario. En la medida en que esas mujeres se convierten
en hombres, a fin de cuentas solo significan unos cuantos hombres més. La diferencia entre
sexos no reside en si se tiene 0 no pene, sino en si se forma parte o no de la economia falica
masculina.” (bell hooks , 2004:21.)
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El radicalismo feminista ha cedido terreno al feminismo burgués. La presencia femenina
en los espacios de representacion politica que ante todo frena el disenso, esta sembrando
confusién: la idea de que el feminismo ya no tiene sentido porque los derechos de las mujeres
estan ya reconocidos, esta propagando un clima de enredo que mantiene a la ciudadania
claramente desinformada, y lo mas grave es que estan creando una confusa realidad del
alcance de la violencia para el conjunto de las mujeres. Es importante nos dice Rosi Braidotti
tomar una distancia critica que nos permita admitir que todo activismo esta fuertemente
controlado por los intereses evidentes de un mercado absolutamente rentable, es mas
necesario que nunca trabajar hacia una redefinicién radical de la accién politica. ElI feminismo
radical en la lucha contra la violencia es hoy invisible, le ha sido usurpado su presencia politica
y su lucha social contra la dominacion, a través de mecanismos de ocultacion y silenciamiento.
No es necesario recordar que la violencia de género no es algo nuevo, ha existido siempre
como mecanismo fundamental de subordinacién de las mujeres, y que el feminismo ha
combatido en solitario.

"% las cuales

Hoy debido a las actuales préacticas de gobierno “gubernamentalizadas
estan utilizando los medios de comunicacion y las tecnologias de la visualidad, como vehiculos
eficaces para enmascarar y mantener el tradicional estado de /las cosas, se ha obviado toda la
larga historia del feminismo y se han impuesto practicas al margen del feminismo. En la lucha
contra la violencia de género las practicas de gobierno ponen todos sus esfuerzos en trabajar
en las consecuencias de la violencia, las visibles, aquellas que son evidentes en los cuerpos
dolientes de las mujeres, dada la alarma social que estas levantan, y olvidan, con una clara
intencion ideoldgica, trabajar en la genealogia y en las causas profundas de la misma,
ocultando y encubriendo el papel que juega la violencia como uno de los cimientos del

patriarcado.

El cuerpo de las mujeres hoy mas que nunca espectacularizado por los media como un
cuerpo sometido, silenciado, maltratado y muy muy vulnerable esta siendo utilizado entre otras
cosas para justificar unos estados cada vez mas represivos y cada vez mas regulados a través

de los sistemas mas complejos de vigilancia.

El cuerpo re-cosificado y violentado de las mujeres es un campo fundamental de

intervencién politica feminista, como bien lo han demostrado las acciones performativas de las

4 A partir del momento en que el Estado y la politica regulan la vida privada, el cuerpo, la sexualidad y la
reproduccion — se crean nuevos dispositivos biopoliticos de gobierno —, se impone una practica de
gobierno que Foucault denominé gubernamentalidad (1878). Argumento muy claramente desarrollado en
el textos de Begofia Marugan y Cristina Vega: <<La violencia contra las mujeres como cuestién de estado.
Unos apuntes criticos>>, <<Gobernar la violencia. Apuntes para un andlisis de la rearticulacion del
patriarcado>>, <<El cuerpo contra-puesto. Discursos feministas sobre la violencia contra las mujeres>>
<<Accién feminista y GUBERNAMENTALIDAD, la emergencia publica de la violencia contra las mujeres>>.
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manifestaciones de las Madres de la Plaza de Mayo, altamente simbdlicas. Estas
manifestaciones politicas rituales les ha permitido manejar la pérdida, con un distanciamiento
estético que les ayuda a canalizar su dolor, y a la vez devolver a los 'desaparecidos' a la esfera
publica, haciendo visibles sus ausencias. Por otra parte atrajeron la atencién publica, y gracias a
la visibilidad de sus actos encontraron apoyo moral y financiero ademas consiguieron hacer
publico como la Junta las estaba estigmatizando como delirantes y 'locas'. La presencia de Las
Madres reveld, la desaparicion de muchas mujeres de la vida publica, a la vez que supuso la
transgresion las leyes y prohibiciones del Proceso que impedia todo tipo de acciones en la calle,
otorgando al espacio publico un uso estratégico.

“El escenario aterrador, en el cual estas mujeres se sintieron comprometidas a insertarse
como Madres, fue organizado y mantenido en torno a una gran definicion coercitiva, no
solamente de la ciudadania civil, sino, ademas de una definicion de lo 'femenino' y de la
maternidad. EI movimiento de las Madres ha sido brillante por que acept6 la légica del cuerpo-
estatal patriarcal y, simultdneamente, revirtiéndolo para mostrar todas sus contradicciones. Las
mujeres proclamaban estar haciendo sélo aquello que se supone tenian la obligacion de hacer:
cuidar y buscar a sus hijos. Pero ;qué pasa cuando estas 'buenas' madres, en virtud de esa
misma responsabilidad sobre sus hijos, se ven forzadas a salir a buscarlos fuera del hogar y
confrontar a los poderes? -;Dejan de ser madres? -;O dejan de ser a-politicas?-. Este

espectaculo remarca las fisuras en la I6gica del Estado.” (Diane Taylor)

El espectaculo mediatico y gubernamental de la violencia de género hoy, remarca las
fisuras en la logica del Estado, cuyo fin constamos no lleva parejo una transformacion radical de
las diferencias sexo/género. La performance de las mujeres no esta concluida, por el contrario
la reiteracion es mas que nunca necesaria, porque las heridas y su naturaleza traumatica
permanecen. “[El]Trauma produce una dislocacién, una ruptura entre la experiencia vivida y la
posibilidad de entenderla. El traumatizado como propone Cathy Caruth, "conlleva una historia
imposible dentro de si mismo." Para las Madres, el trauma deviene en algo transmisible, algo

soportable y politicamente eficaz a través de la performance” (Diane Taylor.)
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bell hooks escritora y ensayista.

Los hombres que han pasado por vida han sido siempre personas cautas a la hora de usar
ligeramente la palabra “amor”. Son cautos porque creen que las mujeres nos tomamos el amor
demasiado en serio. Y saben que lo que pensamos que el amor significa no siempre coincide
con lo que ellos piensan. La confusién de qué es realmente lo que queremos decir cuando
utilizamos la palabra “amor” es el origen de nuestra dificultad para amar. Si nuestra sociedad
tuviera un entendimiento comun sobre el significado del amor, el acto de amar no seria tan
confuso. Los diccionarios tienden a poner el énfasis en el amor romantico, definiendo el amor
prioritariamente como “un afecto profundamente tierno y apasionado por otra persona,
especialmente si se basa en una atraccion sexual.” Por supuesto otras definiciones informan al
lector de que uno puede experimentar esos sentimientos en un contexto no necesariamente
sexual. Sin embargo, en realidad, un “carifio profundo” no describe de forma adecuada el
significado del amor.

La vasta mayoria de los libros sobre el tema del amor se esfuerzan en evitar
definiciones claras. En la introduccidon a Una historia natural del amor, de Diane Ackerman, la
autora afirma que “el amor es el gran intangible”.*® Unas lineas méas abajo sugiere: “Todo el
mundo admite que el amor es maravilloso y necesario, pero nadie se pone de acuerdo sobre
qué es.” Evasivamente afiade: “Utilizamos la palabra amor de una manera tan torpe que puede
significar todo y absolutamente nada”. En su libro no aparece ninguna definicion que pueda
ayudar a alguien a aprender el arte de amar. Y sin embargo no es la Unica autora que escribe
sobre el amor en modos que nublan nuestro entendimiento. Cuando el significado mismo de la
palabra esta revestido de misterio, a la mayoria les resulta dificil definir lo que quieren decir
cuando utilizan la palabra amor.

Imaginemos lo facil que seria aprender cémo amar si existiera una definicién comun. La
palabra amor se define habitualmente como nombre, y sin embargo los mas sagaces
pensadores sobre el tema convienen en que todos amariamos mejor si se usara como verbo.*’
Tras pasar muchos afios buscando una definicién significativa del término “amor”, senti un gran
alivio cuando la encontré en un libro clasico de autoayuda, Un camino sin huellas de M. Scott
Peck, publicado en 1978.*® Haciéndose eco del trabajo de Erich Fromm, Peck define amor
como “la voluntad de extender nuestro yo con el propdésito de alimentar el crecimiento espiritual
propio y el de otra persona”. Desarrollando la explicacion, continda: “El amor es lo que el amor

hace. El amor es un acto de la voluntad —es decir, a la vez una intencién y una accién-. La

8 Diane Ackerman. Una historia natural del amor. Madrid: Anagrama, 2000.
47 A diferencia del castellano, en inglés la palabra “amor”, “/ove”, funciona como nombre y como verbo.
8 En castellano, Un camino sin huellas: la nueva psicologia del amor. Madrid: Salamandra, 1996.
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voluntad también implica elegir. No estamos obligados a amar. Elegimos amar.” Como la
eleccion debe hacerse para alimentar el crecimiento, esta definicion se opone al extendido
supuesto de que amamos instintivamente.

Quien ha sido testigo del proceso de crecimiento de un nifio desde su nacimiento en
adelante ve con claridad que antes de que aprenda a hablar, antes de que reconozca la
identidad de sus cuidadores, los nifios responden al cuidado y al carifio. Normalmente
responden con sonidos o miradas de placer. A medida que va creciendo van respondiendo a
ese cuidado y afecto dando carifio, gorjeando ante la presencia de la persona que les cuida y
les gusta. El afecto es s6lo uno de los ingredientes del amor. Para amar de verdad debemos
aprender a mezclar diversos ingredientes—cuidado, afecto, reconocimiento, respeto,
compromiso, y confianza, asi como una comunicacion abierta y honesta. Aprender definiciones
defectuosas del amor cuando todavia somos muy jévenes hace dificii amar cuando nos
convertimos en adultos. Comenzamos apuntando hacia la direccion correcta pero nos
desviamos por el camino equivocado. La mayoria aprendemos muy tempranamente a pensar en
el amor como sentimiento. Cuando nos sentimos profundamente atraidos hacia alguien, lo

“catectizamos” “*°

, esto es, lo investimos de emociones 0 sentimientos. Ese proceso de
concentracién por el que la persona amada se convierte en alguien importante para nosotros se
llama catexis. En su libro, Peck subraya correctamente que la mayoria de nosotros
“confundimos el acto de catectizar con el de amar”. Todos sabemos cuan a menudo las
personas que se sienten conectadas por un proceso de catexis insisten que aman a la otra
persona, incluso cuando las hieren o descuidan. Al experimentar un sentimiento de catexis,
insisten en que lo que sienten es amor.

Cuando entendemos el amor como la voluntad de nutrir nuestro desarrollo espiritual y
el de otra persona, se hace evidente que no podemos afirmar que amamos si somos hirientes o
abusivos. Amor y abuso no pueden coexistir. El abuso y el descuido son, por definicién, los
opuestos de nutricion y cuidado. A menudo oimos de hombres que pegan a sus hijos y a su
mujer y luego se van al bar de la esquina y proclaman apasionadamente cuanto los aman.> Si
hablas con sus esposas en un dia bueno, puede que incluso ellas insistan en que sus maridos
las aman a pesar de la violencia. Una abrumadora mayoria de nosotros provenimos de familias
disfuncionales en las que se nos ensefid que no éramos del todo satisfactorias/os, en las cuales
se nos humillaba, se abusaba de nosotros verbal o fisicamente, se nos descuidaba
emocionalmente y al tiempo se nos ensefiaba a creer que éramos amados. Para la mayoria de

la gente, es demasiado aterrador asumir una definicién del amor que ya no le permita ver amor

“ Del inglés to cathect, derivado de cathexis (catexis): la concentracién de energia emocional en un
objeto o idea.

0 A pesar de que en Espafia se suele utilizar el verbo querer como substituto del verbo amar, dada la
importancia que el texto concede, precisamente, al uso de la palabra “amor”, en la traduccién hemos
utilizado el verbo amar.
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en su familia. Muchos de nosotros necesitamos aferrarnos a una nocion del amor que haga el
abuso aceptable o, al menos, que haga que lo que nos ha pasado no parezca tan malo.

Criada en una familia en la que convivian el desprecio mas agresivo y la humillacion
verbal con el afecto y el cuidado, encontraba dificultad para asumir el término “disfuncional”.
Como me sentia (y ain me siento) muy unida a mis padres y a mis hermanos y también
orgullosa de la dimensién positiva de nuestra vida familiar, no queria describirnos utilizando un
término que implicara que nuestra vida juntos habia sido completamente negativa o mala. No
deseaba que mis padres pensaran que les desdefiaba; yo tenia en gran aprecio a las cosas
buenas que habian dado a la familia. Gracias a la ayuda terapéutica, pude ver en el término
“disfuncional” una descripcién Util y no un juicio absoluto y negativo. A lo largo de mi infancia
mi familia me provey6 de un contexto disfuncional; todavia hoy lo sigue siendo. Esto no
significa que no sea también un contexto en el que estan presentes el carifio, el placer y el
cuidado.

En cualquier dia de mi vida familiar podia recibir una atencion y afecto que afirmaban y
alentaban el que fuera una nifia espabilada. Luego, horas mas tarde, se me decia que
precisamente por creerme tan lista era muy probable que me volviera loca y acabara encerrada
en un manicomio donde nadie me vendria a ver. No es una sorpresa que esta extrafia mezcla
de carifio y falta de consideracion no contribuyera positivamente a mi crecimiento espiritual. Si
aplico la definicion de amor de Peck a mis experiencias de nifiez no podria honestamente
describirlas como “amorosas”.

Bajo la presién de la terapia para que describiera mi familia nuclear en términos de lo
gue era y no era amor en ella, llegué a admitir dolorosamente que en mi casa no me habia
sentido amada, aunque si cuidada y protegida. Fuera de mi casa me sentia genuinamente
amada por determinados miembros de la familia, como mi abuelo. Esta experiencia de amor
genuino (una combinacién de cuidado, compromiso, confianza, sabiduria, responsabilidad y
respeto) sirvid de alimento para mi espiritu, que estaba dafiado, y me ayudé a sobrevivir los
actos de desamor. Doy gracias por haber crecido en una familia protectora y estoy
sinceramente convencida de que si mis padres hubieran sido realmente amados por sus padres
hubieran dado ese amor a sus hijos. Dieron lo que se les dio —atencion—. Recuerda: la atencién,
el cuidado, es una dimensién del amor, pero recibir atencién no significa ser amado.

Como muchos adultos que en su infancia han sufrido abusos verbales o fisicos, pasé
muchos afios intentando pasar por alto las malas experiencias y aferrarme exclusivamente a los
buenos y deliciosos recuerdos en los que habia sentido el cuidado de mi familia. En mi caso,
cuanto mas éxito tenia menos queria hablar sobre la verdad que encerraba mi nifiez. Por lo
general, a aquellos que critican los libros de autoayuda y los programas de recuperacion les
encanta pensar que la mayoria de la gente esta deseando admitir que sus familias eran, son o
contintan siendo disfuncionales y carentes de amor, pero yo he descubierto que, como yo, la
mayoria de la gente, criados o no en hogares excesivamente violentos y abusivos, evitan asumir

alguna critica negativa de sus experiencias. Normalmente necesitamos alguna intervencion
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terapéutica —bien a través de textos que nos eduquen e iluminen, bien a través de una terapia—
antes de que podamos siquiera comenzar a examinar criticamente nuestras experiencias de
infancia y a reconocer el modo en que han influido en nuestras vidas adultas.

Casi todos encontramos dificil aceptar una definicién de amor que diga que no podemos
haber sido amados en un contexto abusivo. La mayoria de los nifios que han sufrido abusos
psicolégicos o fisicos han aprendido de sus tutores que el amor y el abuso pueden coexistir. Y
en casos extremos que el abuso en una expresién de amor. Este concepto errneo del amor a
menudo conforma nuestra percepcion adulta del amor. Igual que nos aferramos a la idea de
que aquellos que nos hacian dafio en realidad nos amaban, intentamos racionalizar el hecho de
ser heridos por otros adultos insistiendo en que nos aman. En mi caso, muchas de las practicas
abusivas y humillantes a las que me vi sometida en mi nifiez continuaron en mis relaciones
sentimentales adultas. Al principio no queria aceptar una definicion del amor que pudiera
llevarme a confrontar la posibilidad de que nunca habia conocido el amor en mis relaciones
primarias. Afios de terapia y de reflexion critica me capacitaron para aceptar que reconocer la
falta de amor en nuestras relaciones primarias no constituye ningin estigma. Y si el objetivo es
recuperarnos, sentirse bien dentro de uno mismo, enfrentarse honesta y de forma realista al
desamor es parte del proceso de curacién. Una sostenida falta de amor no significa ausencia
de cuidado, carifio o placer. De hecho, mis relaciones sentimentales mas largas, igual que mis
vinculos familiares, han estado tan llenas de atencién que seria bastante facil ignorar su
continuada disfuncion emocional.

Con el fin de cambiar ese desamor que se habia dado en mis relaciones familiares,
primero tuve que aprender de nuevo el significado del amor y a partir de ahi aprender a amar.
Asumir una clara definicion del amor fue el primer paso de ese proceso. Como muchos otros
que han leido Un camino sin huellas una y otra vez, estoy agradecida que se me ofreciera una
definicion del amor que me ayudara a enfrentarme a los lugares de mi vida donde faltaba.
Tenia veintitantos afios cuando por primera vez aprendi a entender el amor “como la voluntad
de extender nuestro yo con el propésito de alimentar el crecimiento espiritual propio y el de
otra persona.” Todavia tuvieron que pasar afios para que rechazara patrones aprendidos de
comportamiento que anulaban mi capacidad para dar y recibir amor. Un patron que hizo que la
practica del amor fuera especialmente dificil fue el elegir continuamente hombres que estaban
heridos emocionalmente, que no estaban muy interesados en amar aunque deseaban ser
amados.

Yo queria conocer el amor, pero tenia miedo de rendirme ante otra persona y confiar
en ella. Tenia miedo a la intimidad. Eligiendo hombres que no estaban interesados en amar,
podia practicar el hecho de dar amor, pero siempre en un contexto carente de plenitud.
Naturalmente, mi necesidad de recibir amor no era satisfecha. Obtenia aquello a lo que estaba
acostumbrada: carifio y atencién, normalmente mezclados con dosis de desapego, descuido vy,
en ocasiones, de clara crueldad. En algunos momentos yo también era desagradable. Me costé

mucho tiempo reconocer que a pesar de que deseaba experimentar amor, tenia miedo a la
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intimidad. Muchos de nosotros elegimos relaciones de atencién y carifio que nunca llegaran a
ser de amor porque asi nos sentimos a salvo. Las exigencias no son tan intensas como las del
amor. Los riesgos tampoco son tan grandes.

Muchos anhelamos amor pero carecemos del coraje para asumir los riesgos. A pesar de
que estamos obsesionados con la idea del amor, en realidad la mayoria vive vidas que no estan
mal, relativamente satisfactorias, incluso aunque sientan que estan faltas de amor. En estas
relaciones lo que compartimos es sincero carifio y cuidado. A muchos nos parece suficiente
porque es bastante méas de lo que recibimos de nuestros padres. Sin duda muchos de nosotros
nos sentimos mas cdmodos con la idea de que el amor puede tener un significado distinto para
cada persona, precisamente porque cuando lo definimos con precision y claridad nos sitda cara
a cara con nuestras carencias —con una terrible alienacion—.

Si hubiera encontrado antes una clara definicion del amor me hubiera costado menos
convertirme en una persona capaz de amar. Si hubiera compartido con otros una idea comun
de lo que significa amar habria sido mas sencillo crear amor. Es particularmente perturbador
gue tantos libros recientes sobre el amor continden insistiendo en que las definiciones del amor
son innecesarias y carentes de sentido. O peor, algunos autores sugieren que hombres y
mujeres deberian tener nociones distintas del amor —que los sexos deberian respetar y
adaptarse a nuestra incapacidad para comunicarnos, ya que no compartimos el mismo
lenguaje—. Este tipo de literatura tiene gran aceptacién porque no exige un cambio en la forma
de pensar convencional sobre los papeles de los sexos, la cultura o el amor. Mas que compartir
estrategias que puedan ayudarnos a hacernos mas capaces de amar, nos alientan, de hecho, a
adaptarnos a circunstancias donde falta amor.

Las mujeres, en mayor grado que los hombres, se lanzan a comprar este tipo de libros.
Es asi porque colectivamente estamos preocupadas por el desamor. Como muchas mujeres
creen que nunca conoceran un amor pleno, estan dispuestas a conformarse con estrategias que
alivien el dolor y acrecienten la paz, el placer y la alegria en sus relaciones existentes, en
especial las sentimentales. No existe ningln vehiculo en nuestra cultura que permita a los
lectores de este tipo de literatura comunicarse —responder— con sus autores. Y en realidad no
sabemos si son verdaderamente Utiles 0 promueven un cambio constructivo. El hecho de que
las mujeres, mas que los hombres, compren libros de autoayuda y gasten el dinero para que
determinados libros encabecen las listas de venta no es indicacion de que estos libros ayuden
efectivamente a cambiar nuestras vidas. Yo he comprado muchisimos de libros de autoayuda.
Solo muy pocos han sido significativos. Y esto es asi para muchos lectores.

La ausencia de un debate continuado y de unos principios publicos sobre las practicas
del amor en nuestra cultura y en nuestras vidas revierte en que todavia hoy encontremos en
los libros la fuente prioritaria de consejos y guia. Gran ndmero de lectores adopta la definicion
del amor de Peck y la aplican a sus vidas en modos que son Utiles y transformadores. Podemos
hacer correr la voz recordando la definicién en conversaciones diarias no sélo con adultos sino

también con adolescentes o con nifios. Cuando actuamos sobre esas vagas suposiciones que
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dicen que el amor no puede ser definido ofreciendo definiciones préacticas y utiles, ya estamos
creando un contexto en el que el amor puede empezar a florecer.

Hay gente que tienen problemas con la definicion del amor que propone Peck porque
utiliza la palabra “espiritual”. Peck se refiere a esa dimensién de nuestra realidad méas profunda
en la que mente, cuerpo y espiritu son uno. Un individuo no necesita ser creyente de una
religion para adoptar la idea de que hay un principio vital en el ser —una fuerza vital (también
llamada alma) que cuando se nutre potencia nuestra capacidad para realizarnos mas
plenamente y para ser capaces de entrar en comunién con el mundo que nos rodea— .

Comenzar pensando en el amor como acciéon y no como sentimiento es una forma para
que quien utilice el término automaticamente asuma su responsabilidad. Por lo general se nos
ensefia que no tenemos control sobre nuestros “sentimientos”. Y sin embargo, normalmente
aceptamos que elegimos nuestras acciones, que la voluntad y la intencién informan lo que
hacemos. Pensar en las acciones como conformadores del sentimiento es un modo de
liberarnos de ideas convencionalmente aceptadas, como la de que los padres aman a sus hijos,
0 que uno simplemente “se enamora” sin ejercitar su voluntad o su capacidad de eleccion, que
existe el llamado “crimen pasional” (por ejemplo, que la mat6 porgque la amaba demasiado.) Si
estamos constantemente recordando que el amor es lo que el amor Aace, no utilizaremos la
palabra en formas que devallan y degradan su significado. Cuando amamos expresamos
abierta y honestamente cuidado, afecto, responsabilidad, respeto, compromiso y confianza.

Las definiciones son vitales en cuanto que puntos de partida para la imaginacion. Lo
que no podemos imaginar no lo podemos llegar a ser. Una buena definicibn marca nuestro
punto de partida y nos permite saber cual es el de punto de llegada. A medida que nos
acercamos a nuestro deseado destino vamos trazando el itinerario, creando un mapa.
Necesitamos un mapa que guie nuestro camino hacia el amor —comenzando por saber qué

queremos decir cuando hablamos de amor.

En All About Love. The Women's Press, 2000. pp. 3-14.
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La violencia silenciada o el posfeminismo en Latinoamérica.

Ana Tiscornia. Artista y escritora

A mediados de los afios 80s, algunas artistas Latinoamericanas comenzaron a
incursionar en el territorio de la identidad de género de manera mas explicita que lo registrado
hasta entonces. Se trataba de una autorreflexién dilatada en América Latina por mdultiples
factores histéricos. Por un lado el contexto socio-politico de las dictaduras habia contribuido a
posponer ese debate. Por otro, el perfil ideolégico de la intelectualidad latinoamericana -por
entonces vanguardia en las reivindicaciones sociales- empujaba la despolitizacion del marco de
discusién del tema de la condicion de la mujer.

La de las dictaduras, era una causa coyuntural que se cerraba a mediados de los 80s,
mMAas 0 menos a un mismo tiempo para varios paises de Latinoamérica, pero que durante mas
de una década -represiobn mediante- no habia dejado mucho espacio para especular
publicamente sobre la identidad femenina y menos para aventurar un ensayo feminista.

Paradéjicamente, sin embargo, fue en ese periodo que se gestaron muchas conciencias
identitarias con un espiritu de rebelion en perspectiva, aunque esa rebelion, como proyecto
social, fuera inarticulada e imprecisa. De alguna manera, el reajuste social a la des-
estructuracion de roles que trajeron las dictaduras (muerte, carcel y exilio de por medio),
constituyé un terreno fértil para canibalizar algo del discurso feminista en auge en los centros
de occidente, que se fue filtrando en las rendijas de la censura.

Sin embargo, su asimilacion fue parte de un desarrollo organico fruto de la praxis
social, mas que de grandes procesos especulativos criticos. Si hubo alguna planificacion ésta
fue auspiciada y financiada mayormente desde Europa. Esta asistencia propicié la consolidacion
de organizaciones no gubernamentales que funcionarian como centros de reagrupamiento de
algunas mujeres en torno a sus propias problematicas laborales, sociales y de salud
reproductiva. Pero si bien la ideologia feminista fue permeando el tejido social, no lo ha hecho
ni tan facil, ni tan extensamente como se tiende a creer.

La gravitacion que tuvo en la demora del debate feminista el perfil ideol6gico
dominante en el corpus social intelectual, fue significativa. Ese perfil incluia una forma heredada
de predominio patriarcal y legendario machismo, encubierto en una seudo racionalidad
hegeliana, que aspiraba a postergar cualquier debate identitario para después de los cambios
estructurales. Aunque por un lado los antecedentes de este pensamiento son rastreables al
menos hasta la colonizacion, la modernidad hizo también su parte para mantener el status quo.
Aunque en teoria la modernidad hacia rato que habia comenzado a cuestionarse a si misma, en
los hechos influia fuertemente en el pensamiento politico de la intelectualidad latinoamericana,
particularmente en sus totalizaciones y su ortodoxia historicista. El discurso de las vanguardias
culturales de la época hacia un hincapié casi exclusivo en la problemética de clase, lo que de

alguna manera entraba en choque con el discurso de género. No era necesariamente que éste
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excluyera aspectos de clase, sino que se inscribia prioritariamente en un discurso de
“identidad” y de “diferencia” que solo fue asimilado tardiamente.

No obstante las circunstancias adversas, la década de los 80" s finalmente termin6 de
manera auspiciosa en lo que se refiere a poner en crisis los sobreentendidos en materia de
género, y con ello a discurrir en las problematicas asociadas, entre ellas la de estética
“femenina” y “feminista”. Sin embargo la reflexion de estos asuntos desde el presente -y en el
contexto artistico-intelectual-, muestra que los cambios han sido mucho menos substanciales
respecto a aquel pasado de lo que podria esperarse.

Aunque hoy en Latinoamérica no escasea el arte con contenido social, sin embargo las
cuestiones mas detonantes dentro del contexto del tema mujer, como por ejemplo la violencia
domeéstica que sigue cobrando un namero alarmante de vidas, no es facil de rastrear en la
construccidn estética. Teniendo un referente tan significativo como Ana Mendieta, que fue
pionera en tratar el tema en su trabajo, que también lo fue en reformular las propias practicas
artisticas en acuerdo con las demandas conceptuales y la critica institucional, y cuya muerte
rubrico definitivamente la violencia doméstica como un asunto que trasciende las pertinencias
de clase, aun la lista de artistas que se interesan por él tiene pocos digitos.

Entre las artistas cuyos sujetos de reflexion estética evidencian una perspectiva critica
en este terreno se cuentan la cubana Tania Bruguera, la costarricense Priscilla Monge, las
brasileras Beth Moysés y Rosanna Paulini, y la mexicana Teresa Serrano. Todas ellas tienen
también un denominador comdn en el ambito de sus estrategias visuales: La capacidad de
variar los medios recurriendo a ellos en funcion de las demandas conceptuales de cada obra.
Frecuentan a menudo el video, la instalacion, y la performance, por un lado porque son
practicas propias de la contemporaneidad, pero por otro porque tienen el potencial de un
ejercicio de representacion de facil alcance fuera de la frontera institucional ya que de alguna
manera son medios mas desacralizados. Bruguera, también ha recurrido a la apropiacién,
asumiendo concientemente el legado de Ana Mendieta replicO su obra en mas de una
instancia, convirtiendo el hecho en una suerte de manifiesto fundacional de lo que seria su
propio periplo artistico. Monge construye objetos, hace performances y videos que indagan los
territorios opacos de la construccion social, los que estan por debajo de los sobre-entendidos
pero regulan las convenciones. Su arte inquiere los parametros de comportamiento
establecidos y las incomodidades generadas cuando hay un “desajuste” del canon; especula
con esas incomodidades, maniobra, altera las convenciones. Moysés re-articula vestidos de
novia. Por un lado, estirdndolos en el plano nos obliga a cambiar la mirada sobre el cuerpo y
reflexionar sobre éste a través de las connotaciones del vestido. Por otro lado los re-significa en
el espacio performatico, focalizando en la dimensién simbdlica y ritual. Paulini por su parte
enmudece, ciega, y tacha retratos con costuras-cicatrices, que pervierten el lugar comun por el
que tan simplistamente se asocia el bordado con un estereotipo de lo femenino, mientras
sefiala la reclusion obligada de la mujer en el mutismo. Serrano recurre al formato de la

fotonovela para tejer un enjambre entre deseo, represién y representacion.
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Pero por mas destacadas que sean estas artistas, no deja de ser llamativa la magnitud
de la prescindencia con relacion a este tema. Evidencia que por cierto, también es notoria en el
correlato tedrico. Es como si el post-feminismo hubiera llegado a Latinoamérica para suceder,
en el mejor de los casos al pre-feminismo, ya que aquellos primeros ejercicios criticos no
parecen haber arrastrado muchos cultores, ni haber inspirado muchos discursos criticos. Peor
aun: en mucho arte que se produce en Latinoamérica, estética femenina y feminista siguen
siendo términos intercambiables. La eventualidad de que el género femenino, per sé, defina
una estética propia se confunde con la existencia de una estética representativa de una
ideologia -la feminista- que incluso, o por lo menos en términos teéricos, también podria ser
sostenida por hombres. De hecho lo es, el salvadorefio Ronal Moran y el dominicano Polibio
Diaz lo confirman.

Tal vez el problema esté en las pautas desde las cuales se analiza. Al fin de cuentas las
metodologias de investigacion, los paradigmas de referencia para identificar pertinencias en una
construccion artistica, han sido hasta hoy hegemdénicamente trazados por hombres desde sus
maneras de ver, de hacer y de interpretar y desde una cultura que sigue marginando a la mujer
como hacedora intelectual. Y aunque las mujeres lentamente hemos accedido a la produccion
artistica y a su correlato tedrico adn estamos lejos de una reformulacién a la luz de nuestro
género, de los supuestos conceptuales desde los que se investiga y se predica. La propia idea
de arte como se la entiende contemporaneamente es una enunciacion en la que las mujeres no

hemos intervenido ni tampoco cuestionado en lo medular.
Una ideologia en el contexto post-idecldgico

Reconozcamos que el siglo XXI comenzé con las cosas mas complejas que nunca. El fin
de las ideologias nos dejo libres de supeditacion a cualquier gran relato. En su primer cuarto
de hora, junto a la revalorizacion de lo subjetivo y las mdltiples identidades, nos permitié
pensar que era posible independizar la lucha de las mujeres, sacarla de la lista de espera y
traerla a un primer plano. Eso, pareceria positivo. En los siguientes cinco minutos, ese mismo
final de las ideologias, nos recordé que la de las mujeres, era también una lucha ideoldgica, lo
gue acabadas las ideologias, es decir, sin contexto, era inoperante. Esta es una extrapolaciéon
inversa a la del principio por el cual se marginé al feminismo de la lucha politica cuarenta afios
atras, pero igualmente previene contra asumirlo hoy. Darlo por permitido es el nuevo callejon
sin salida.

En América Latina, para bien y para mal, “esencialismo” y “construccionismo” se
mezclaron de nuevo sin que previamente se haya enunciado su diferencia. Para bien porque
nos ahorramos cierta dosis de fundamentalismo. Para mal porque son referencias Utiles a la
hora de enriquecer la practica y el discurso del arte, que se pierden, y porque carecer de estas

pautas de analisis, esta auspiciando un pos-feminismo vernacular que esconde, mas que la
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superacion de ciertos debates, un anti-feminismo que nunca accedi6 a cuestionar el canon, a
debatir, ni a formular un cuerpo de ideas.

En este contexto hay obras de artistas latinoamericanas que celebran aquella “estética
femenina adquirida” de manera naif, sin cuestionar lo medular detras de lo “adquirido”
precisamente. Otras, también lo celebran pero en forma oportunista o cinica, satisfaciendo una
demanda casi folklorista y a-critica de un espacio de la mujer cuya visibilidad se sigue
restringiendo a si misma y al estereotipo. Menos veces hay una especulacién consciente, una
manipulacion de los recursos de esa “estética” con agudeza estratégica, que tenga como
blanco pervertir el discurso oficial. Y menos aln son las oportunidades en que esta
especulacién se propone cuestionar la institucion “arte” en si o0 poner en crisis las relaciones
entre representacion y poder, explorando nuevos circuitos.

De todas formas la realidad Latinoamericana, la que nos hace interrogar sobre la
naturaleza de nuestra cultura, estd mayormente constituida por artistas que no tienen interés
en reflexionar sobre el tema y que pelean por su visibilidad, pretendiendo ignorar la
marginalizacién que aln se ejerce sobre la mujer en el circuito legitimado del arte.

Lo mismo sucede en el &mbito de la curadoria y el ensayo critico. La desideologizacion
generalizada permitio un alto grado de institucionalizacion en el arte -nadie se opuso a este
proceso- que pareciendo proteger a todos y en especial al diferente, en los hechos a menudo
ha priorizado un discurso univoco y aniquilado lo alternativo.

Podria entenderse que lo alternativo no es mas necesario cuando la diversidad es
incluida. Pero, ¢es incluida o recluida? A veces, se confunde el triunfo con el fracaso. No es la
primera vez, que el discurso contestatario es asimilado como forma de neutralizarlo.

Mientras tanto, en Nicaragua el 70% de las mujeres han experimentado violencia fisica,
en Chile una mujer es agredida sexualmente cada 26 minutos, en Guatemala una es asesinada
cada dia, en Uruguay cada 9 dias, en Paraguay cada 10. En Per( son 80,000 los casos de
violencia contra la mujer en el afio, en Panaméa 3,000 son violadas, en Brasil el 33% sufren
diversas formas de violencia doméstica. Asi podriamos seguir enunciando datos desalentadores
en cada pais de Latinoamérica sin excepcion alguna y aln por debajo de los indices reales ya
gue aln la mayoria de los casos no son denunciados. Sin embargo, en el arte, el tema esta casi
concluido. Re-visitarlo no sélo genera indiferencia sino a menudo rechazo. El por qué, tal vez
muestre que en Latinoamérica, muchas mujeres lejos de haber resuelto las contradicciones se

han empantanados en los preceptos machistas.
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“Algunas veces sdlo deseo abandonar”

EL TORMENTO DE LAS MUJERES, EL DOLOR DE LAS MUJERES

Por Carol L. Winkelmann. Extraido del libro /he Language of Battered Women.
A Rethorical Analysis of Personal Theologies, NY, SUNY PRESS, 2004

Mi nombre no es nada. Algunas veces s6lo deseo abandonar.

--Amelia

Me han borrado, machacado, no soy nada.

--Karyl

Soy un cero a la izquierda, una indtil, no valgo nada y soy fea.

--Marissa

INTRODUCCION

Escribe David B. Morris® “La mayor parte del tiempo el dolor ocurre en un silencio inhumano y
total”. Sin embargo, en el refugio, los cuerpos de las mujeres son con frecuencia el testimonio
viviente del dolor inflingido. Muchas mujeres presentan 0jos negros, contusiones, y
articulaciones rotas. Tienen heridas de cuchillo y de pistola. Sus cuerpos llevan marcas brutales
por haber sido arrojadas de coches en marcha, de balcones, escaleras abajo. Algunas veces las
marcas del dolor y el sufrimiento no son visibles. He conocido a mujeres que fueron
encadenadas a camas o forzadas a quedarse en un rincon o sentadas en una silla durante
largos periodos de tiempo. Se las ha violado empleando botellas, palos y utensilios de cocina.
Algunas veces el testimonio de su dolor se revela a través de la ausencia. Sus abortos esconden
la historia de como sus embarazados vientres hinchados sufrieron pufietazos y patadas.

Los cuerpos de las mujeres del refugio llevan las marcas de algunos de sus problemas
solamente. Con frecuencia las mujeres vienen al refugio después de que les hayan tratado sus

heridas en la sala de urgencias del hospital local. Lo normal es que sus problemas emocionales

%1 David B. Morris, The Culture of Pain (Berkeley: University of California Press,1991), 3.
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y psicologicos no hayan recibido ningun tipo de atencién. En muchos casos, sin embargo, la
violencia psicoldgica es abrumadora. Es mucho mas frecuente que la violencia fisica y se ha
demostrado que sus efectos son mucho méas duraderos.®> A muchas de las mujeres del refugio
sus parejas les han dicho que son malas esposas, amas de casa negligentes, y pésimas
madres. Les han dicho que estan locas, que son pecaminosas y malvadas. Que son estupidas,
que son feas, que no valen nada.

En su mayor parte las mujeres sufren una violencia tanto fisica como psicolégica. Una
sucesion constante de abusos verbales y no verbales acompafia las palizas. Lo normal es que
las agresiones sexuales vayan de la mano de las agresiones fisicas.”®> Con un horror
inexpresado, las mujeres ven coémo se ataca fisica, sexual o verbalmente a sus hijos y sus hijos
ven cémo se las ataca fisica, sexual o verbalmente a ellas. Michael P. Johnson llama a esto
“terrorismo patriarcal.”®* Por supuesto, las mujeres maltratadas mueren. Por cada mujer del
refugio hay al menos cinco mujeres que no vienen al refugio por diferentes razones: miedo,
verglienza, duda. Y, de hecho, la mayoria de las mujeres que usan los servicios del refugio no
vienen a vivir al refugio.>® Muchas mujeres, en el refugio o fuera de él, viven en un mundo de
dolor y sufrimiento.

En este capitulo, quiero preparar un andlisis teolégico del sufrimiento de las mujeres
maltratadas mediante la distincién entre el dolor y el sufrimiento. Ofrezco las voces de mujeres
maltratadas y sus reflexiones acerca de su situacién y su experiencia corporal. Pondré el
énfasis en la experiencia y las consecuencias del dolor.

El sufrimiento crece tanto a partir del dolor fisico como del psicolégico; asi, a veces, la
diferenciacion sera artificial. No obstante, persevero porque deseo explorar las razones por las
cuales ni la sociedad ni las victimas prestan la debida consideracion al dolor real de las
mujeres, incluyendo la experiencia viva de éste y la ausencia de un lenguaje apropiado para
describirlo. Como observa Judith Lewis Herman: “los recuerdos traumaticos son... estaticos y no

hay palabras para ellos.”®

52 Doyle, What Makes Women Sick, 55.

53 Al sentirse profundamente humilladas por los asaltos sexuales, las mujeres rara vez hablan de ellos. Ver
Dee L. R. Graham con Edna I. Rawlings y Roberta K. Rigsby, Loving to Survive: Sexual Terror, Men”s
Violence, and Women s Lives (New York: New York University Press, 1994), 73-76.

5% Michael P. Johnson, “Patriarchal Terrorism and Common Couple Violence: Two Forms of Violence
against Women.”, Journal of Marriage and the Family 57 (Mayo, 1995): 283-94. No estoy de acuerdo con
Johnson en que la violencia comun en la pareja y el terrorismo patriarcal sean dos tipos diferentes de
violencia claramente distinguibles. La violencia en la intimidad se usa para controlar a las mujeres y forma
parte por tanto del problema del patriarcado.

%% 1bid, 290.

%6 Judith Lewis Herman, 7rauma and Recovery, 175. Algunos estudiosos mezclan el dolor fisico y el
sufrimiento. Ver, por ejemplo, Harold Schweizer, Suffering and the Remedy of Art (Albany: State
University of New York Press, 1997). Curiosamente, Schewizer se basa Unicamente en la necesidad de ser
testigo del lenguaje del sufrimiento (19-20); es decir, no pone el énfasis en la accién social o en el
acompafiamiento de la persona que sufre. En un andlisis de mayor delicadeza, Herman sostiene que el
terapeuta-testigo proporciona un lenguaje a la victima que carece de palabras (175).
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EL LENGUAJE DEL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO:
HACER DESAPARECER EL CUERPO FEMENINO

David B. Morris escribe: “El dolor lleva una existencia mayormente secreta, silenciosa, no deja
ni testimonios elocuentes ni registros escritos”. >’ Curiosamente, la observacion de Morris puede
aplicarse a la literatura general acerca de las mujeres maltratadas. La literatura no tiene
suficientemente en cuenta la experiencia que del dolor procedente de golpes o palizas tiene la
superviviente.

Sin embargo esta experiencia es la experiencia fundamental que sirve para identificar a una
mujer “maltratada”. En efecto, en la nomenclatura de la violencia doméstica, el uso del término
descriptivo “maltratada” (es decir, “mujeres maltratadas” en la terminologia) sugiere que el
agresor es responsable de un contacto fisico violento y lesivo, presumiblemente una agresion
que deja unas funestas marcas. En la literatura general sobre la violencia doméstica, no
obstante, este hecho existencial basico en gran medida se pasa por alto o se deja sin explorar.
La tendencia actual que favorece el uso de la nomenclatura “superviviente de la violencia
domeéstica” sirve para ocultar ain mas las brutales evidencias fisicas.*®

En la literatura general, se usan listas, esquemas o ruedas para representar las actividades
del agresor: pegar, abofetear, sacudir, empujar, asfixiar, dar pufietazos, quemar, apufialar, o
disparar. En estos asaltos, se usa como arma el cuerpo del agresor o el agresor usa un arma
junto a su cuerpo para atacar el cuerpo de la victima. No se atiende directamente la experiencia
corporal porque la actividad se define desde el punto de vista del agente o actor. La atencién
esta centrada en el asaltante, en el agresor.

Una vez se ha hecho una lista de las actividades del agresor, se usan otros diagramas, ruedas
y esquemas para describir la violencia no-fisica. Se hacen listas de los ataques psicol6gicos o
emocionales, ataques no-corporales tales como insultar, amenazar, aterrorizar y cosas por el
estilo. Una vez mas, la atencién semantica se centra en el agresor. Por lo general los ataques
corporales y en particular los no-corporales se estudian entonces en funcién de los efectos que
tienen en la victima o “superviviente”. Se define a la victima como “deprimida”, “temerosa” o
“atormentada”. Pierde su autoestima o confianza en si misma.

En resumen, cuando finalmente se centra la atencion en la mujer, el énfasis se pone en como
se llega a aceptar las practicas del agresor; es decir, en como el agresor se las arregla para

conseguir controlar a la victima haciendo que ésta se sienta deprimida, atormentada, temerosa,

5" Morris, The Culture of Pain, 3.

%8 No me opongo a la frase “supervivientes de la violencia doméstica”. Estoy de acuerdo con su uso para
enfatizar el valor de las mujeres que soportan o escapan de la violencia de sus parejas; sin embargo, la
frase resta importancia a algunos hechos existenciales. Uso el término “mujeres maltratadas” para traer a
primer plano el sufrimiento fisico de las mujeres. Estoy de acuerdo en que, en algunos contextos, su uso
puede hacer se preste menos atencion a la fuerza y capacidad de resistencia de las mujeres que soportan
y sobreviven a la violencia masculina.
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etcétera. En efecto, el maltratador ejerce ahora control sobre la situacion doméstica v,
hablando desde un punto de vista psicologico, en contraste con su pareja, es muy posible que
se sienta “satisfecho”, “seguro de si mismo” o “lleno de confianza”. Puede que su autoestima se
vea reforzada. Acaso la literatura feminista acerca de la violencia doméstica sea la Gnica que no
se quede en el andlisis superficial de todo aquello que el maltratador gana: poder y control de
la relacién y, por extension, hablando de todos los hombres, de la sociedad.

Al margen de estas aproximaciones, el reconocimiento de la experiencia corporal real, del
dolor literal de las mujeres, es pequefio. Ni siquiera las supervivientes hablan de buena gana de
su dolor corporal y cuando lo hacen a menudo lo trasladan poco mas o menos de la misma
manera que los educadores. Tienden a desplazar el centro de atencién a las practicas del
agresor. Si recorres la Casa de las mujeres puedes ver los cuerpos rotos y contusionados de las
mujeres maltratadas—un vivido testimonio del dafio corporal infligido por alguien mas fuerte—
y, si hablas con las mujeres maltratadas, puedes rastrear su dolor por medio de las historias de
su sufrimiento. Hay que escuchar con atencion porque la mayor parte de las veces las
narraciones separan tanto a las relatoras como a la persona que las escucha de la verdadera
experiencia corporal del dolor. De maneras ora beneficiosas ora perjudiciales, e/ lenguaje aleja
la experiencia del dolor del cuerpo y la traslada al agente y su arma.

En principio puede que para la misma mujer maltratada existan buenas razones para este
proceso de desplazamiento o “traslado”. Es posible que se esté protegiendo a si misma
mientras aprende a hacer frente a su crisis. A largo plazo, sin embargo, evitar la dolorosa
realidad de un ataque tiene un efecto que no es bueno ni para la mujer ni para la sociedad.
¢Cudl es la naturaleza de esta experiencia fisica que, pese a ser lo que define la violencia
domeéstica, se niega, desvia y aparta en Ultima instancia? ¢;Cual es la experiencia esencial que
termina por eludir o evitar ser el centro de atencion, el debate y el lenguaje? Si bien la violencia
fisica no constituye la conducta predominante en la amplia gama de comportamientos que
finalmente describimos como “violencia doméstica”, popularmente se considera que es la Gnica
practica en la que el perpetrador “cruza la linea” y pasa del territorio de la disputa doméstica al
de la violencia doméstica. ¢En qué consiste la experiencia de “me han golpeado™? ¢;Cudl es la
verdadera experiencia del dafio recibido a causa de las palizas que origina tanto sufrimiento

cuando éstas ocurren y mucho tiempo después de las mismas?

%9 Ver, por ejemplo, el estudio sociolégico de Diana Russell sobre la violencia sexual. Sexual Exploitation:
Rape, Child Abuse and Sexual Harrassment (Beverly Hills, California, Sage, 1984)
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EL DOLOR: UNA EXPERIENCIA BIOPSICOSOCIAL

El dolor y el sufrimiento, de acuerdo con el investigador en biomedicina Eric Cassell, no son la
misma cosa. El dolor es el proceso completo de sentir, interpretar y modular las sensaciones
fisicas—asi como de asignarles una causa, anticipar su desarrollo y determinar su respuesta. Se
basa en una informacion sensorial que implica “un esfuerzo cognitivo que requiere del juicio,”.
Es, por tanto, una experiencia subjetiva.

El significado del dolor es una construccién en la que participan tanto el género, el estatus
social, la clase y otras condiciones historicas y culturales como el sistema nervioso. El dolor es
siempre histérico—lo conforman un lugar, época y cultura especificos y la psique individual.*® Se
ve reforzado por estados psicologicos y emocionales, tales como la culpa, el miedo, la ira, la
pena y la depresidn. Experimentamos el dolor, sostiene Morris: No sdlo en tanto que individuos
privados sino también en tanto que miembros de una cultura o subcultura. Por consiguiente,
experimentamos el dolor de maneras que han sido moldeadas y reforzadas por las imdgenes
que nos rodean habitualmente. La familia, los amigos y la comunidad—por medio de su
conducta y de sus valores—ofrecen las princjpales representaciones del dolor que conforman
nuestra experiencia. A una temprana edad, los nifios comienzan a encontrar imagenes del dolor
en las canciones infantiles, los cuentos de hadas y los dibujos animados de la television. A
medida que nos hacemos mayores, os periddicos, las novelas y las peliculas contindan nuestra
educacion en el dolor... Lo que conviene enfatizar es que los cambios culturales en /a
representacion del dolor—de la publicidad al gran arte—reflejan y con frecuencia contribuyen a

crear cambios significativos en nuestra experiencia personal simultaneamente.®

En resumen, el dolor es un fenédmeno complejo formado por la cultura, pero experimentado por
la carne y por los huesos, por el cuerpo.

Tengo para mi que el dolor de las mujeres maltratadas se ve aumentado por nuestra
incapacidad o falta de voluntad para hacerle frente. Las mujeres maltratadas no son las Gnicas
que eluden las descripciones completas de su dolor. Incluso los médicos y enfermeras de las
salas de urgencias tienen problemas para ver la naturaleza del dolor de las mujeres. No
detectan o no desean que parezca que detectan sus causas ni intervienen. Pueden ser

insensibles y, en sus informes, registran la violencia como si no procediera de agente alguno.®?

60 Morris, The Culture of Pain, 20, 104
®1 bid, 198-99
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Después pueden elegir calmar el dolor fisico y psicolégico con medicinas y mandar a la mujer a
casa.®®

El dolor se vuelve mas problematico en el caso de las mujeres maltratadas porque tiene un
significado social muy escaso. Esto no equivale a decir que no tenga significado social,
simplemente que la manera en que abordamos este significado sirve para reprimir o sumergir
sus significados existenciales. En Ultima instancia, socialmente esta muy investido de
significado. El significado es el siguiente: No reconocerlo publicamente—hasta que, claro estj,
ya no puede negarse u ocultarse por mas tiempo. De ahi que el dolor se soporte con frecuencia
en soledad. Engendra verglienza. Aisla. En principio, cuando se pregunta directamente a las
mujeres del refugio cémo y dénde les hirieron, puede que cuenten las historias de sus
dolorosas lesiones con las entonaciones furtivas de la verglienza o con los tonos planos y
apagados propios de la falta de afecto interior. Se han distanciado ya del dolor fisico y del dolor
emocional que lo acompafia. Animadas por otras trabajadoras o mujeres del refugio, es posible
que aprendan a expresar su dolor, o los recuerdos del mismo, con tintes de ira o embarazo.
Comienzan a procesarlo. Aun asi, el sentimiento real se ha transformado. En realidad, puede
que se haya transformado desde el mismo momento en que ocurrié. Abordaré esta posibilidad
en breve. Antes, desearia ocuparme de las practicas lingiisticas reales de las mujeres
maltratadas durante las decisivas primeras semanas una vez que han abandonado a sus

parejas. (Como hablan del dolor?

EL PROCESO LINGUISTICO: LAS METAFORAS DE LA AGENCIA,
LAS ARMAS Y LAS HERIDAS

Por lo general no existe un registro de la afliccion bioloégica causada por los ataques
domésticos—al menos no de manera explicita. En lugar de ello, en un proceso semejante al
descrito por Elaine Scarry en el andlisis que hace de la tortura en 7he Bodly in Pain, las mujeres
maltratadas tienden a alejar la violencia del cuerpo metaforizandola en las cuestiones de la
agencia, las armas o las heridas.®* Su registro del ataque queda fuera de la semantica del
cuerpo, que es donde se sufrié en un principio. Lo registran al menos de tres maneras (con

subcategorias) alejadas de su propia corporalidad o carne.

62 A este respecto, los procesos de traduccion también caracterizan sus versiones. Pero a diferencia de las
mujeres maltratadas, el personal médico parece evitar o ignorar las cuestiones relativas a la agencia o la
causa. En sus informes, describen las heridas como si no hubieran sido causadas por agente alguno. En la
mayoria de los casos las mujeres especifican la agencia—sus parejas y las armas. Algunos estados o
localidades tienen leyes que estipulan que el personal médico debe informar a las autoridades de los casos
de violencia doméstica. Sin embargo, los médicos y enfermeras—queriendo ayudar tal vez
inconscientemente a la avergonzada mujer maltratada o intentando ser eficaces—puede que no sigan
estrictamente estas leyes.

8 Warshaw, Carole, “Limitations of the Medical Model in the Care of Battered Women”, Gender& Society
3.4 (December 1989): 506-17

® Scarry trabaja con las metaforas de las armas y las heridas. Ver The Body in Pain, 11-19.
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Primero que todo, por ejemplo, las mujeres del refugio tienden a desplazar la atencién lejos
de su experiencia fisica centrandose en la cuestion de la agencia. Existen diferentes variaciones
de este desplazamiento linglistico de la agencia. De manera ir6nica, en una de estas
variaciones, se atribuyen la agernicia a ellas mismas. En cierto modo, se incriminan a si mismas

en lugar de a sus parejas, los maltratadores.

EE I

TRADUCIR LEJOS DEL CUERPO

Para ser fiel al método etnografico de este estudio y mi objetivo de centrarme en la experiencia
real de las mujeres maltratadas, ofreceré ahora algunas observaciones acerca de las causas por
la cuales las mujeres, cuando usan el lenguaje, desvian la atencién lejos de su experiencia
corporal. En una seccién subsiguiente, ofreceré algunas visiones relevantes procedentes de los
campos de la psicologia y de la psiquiatria. En primer lugar, me gustaria ocuparme de las voces,
la l6gica aparente, de las residentes en el refugio. Abordaré tres areas de estudio: la cultura del
refugio; algunos factores culturales tal como los articulan las propias mujeres maltratadas, y
después un factor cultural particularmente sobresaliente—la socializacién religiosa. Estas
observaciones no agotan las evidencias; mas bien, apuntan a las cuestiones mas significativas y

sensibles para las mujeres mismas.

LA CULTURA DEL REFUGIO

Una misién integral de los refugios de mujeres maltratadas es proporcionar un lugar seguro a
las mujeres mientras éstas eligen entre las diferentes opciones que tienen tras haber sufrido la
violencia doméstica. En algunos refugios, grupos de apoyo o asistencia socio-psicolégica ayudan
a las mujeres a medida que éstas empiezan a curarse tanto de sus heridas fisicas como del
dolor psicolégico. Existe sobrada evidencia de que hablar o escribir acerca de las experiencias
traumaticas ayuda a las victimas a recuperarse.

Irébnicamente, sin embargo, la propia cultura del refugio presenta algunos obstaculos para la
apertura de las mujeres. En primer lugar, como hemos visto en el capitulo 2, el refugio es
necesariamente una burocracia. Es una institucion con normas y regulaciones, algunas de las
cuales pueden no gozar de la aprobacién de las residentes. A las supervivientes de la violencia
domeéstica se les concede o niega asistencia primero en funciéon de su grado de sufrimiento y
después de que la manera en que se comportan para auto-ayudarse se considere adecuada. El
personal del refugio tiene el poder y lo usa para admitir o expulsar a mujeres basandose en su

rendimiento. Por tanto, muchas mujeres nunca confian por completo en el personal del refugio,
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personal al que deben revelar al menos parte de la informacion acerca de la manera en que se
ha abusado de ellas o se las ha maltratado.

Al mismo tiempo no hay que excederse con el rendimiento. Puede que una superviviente de
la violencia doméstica sienta algo de cautela o temor, sobre todo al principio, con respecto a la
evaluacion que de su capacidad para cuidar de sus hijos haga el personal del refugio. Si se
muestra demasiado engranada en su dolor, puede que la manden al hospital local y que la
separen de sus hijos. Si demuestra, o si alguien cree que estd demostrando, su incapacidad
para ocuparse de sus hijos, es posible que se exponga a la intervencién de las agencias de
proteccion de los nifios.®®

De ahi que revelar por completo la extension de sus heridas pueda poner en peligro a su
familia. He conocido a mujeres que intentaban no poner mucho énfasis u ocultar sus heridas, o
las limitaciones que les causaban, por miedo a que si se informaba de ellas se las desalojara del
refugio para mandarlas al hospital, donde las mujeres estan, necesariamente, separadas de sus
hijos. Los hijos correrian entonces el riesgo cada vez mayor de estar bajo la custodia del
maltratador. En resumen, puede que las mujeres maltratadas oculten sus heridas fisicas o no
pongan mucho énfasis en el dolor fisico para intentar proteger a sus familias. Es un acto de
supervivencia familiar.

Entre las propias residentes, puede que también haya algunos obstaculos para la completa
revelacion de las heridas fisicas y el dolor consiguiente, que posiblemente sea cronico. Entre
las mujeres existe una especie de “jerarquia” de la agresion. Es decir, las mujeres cuyos
cuerpos muestran sefiales de una agresion fisica severa sufren el estigma de otras mujeres del
refugio. Su llegada al refugio constituye una noticia que se extiende rapidamente por la casa.
Puede que las residentes y el personal del refugio miren fijamente cuando ven a una mujer que
ha sido victima de un maltrato severo. Murmuran acerca de sus heridas y su situacion cuando
pasa. Ginnie y Amanda expresan los dos puntos de vista: Ginnie como victima y Amanda como

observadora:

GINNIE: Antes de que conociera a todo el mundo, sentia que, pese a que todas

estabamos en la misma situacién, no estaba comoda una vez habia bajado las

% De acuerdo con los abogados Daniel G. Atkins y John S. Whitelaw (“Turning the Tables on Women:
Removal of Children from Victims of Domestic Violence”, Clearinghouse Review [Special Issue, 1996]: 261-
72): “Los casos legales mencionados generalmente reflejan la avidez de los tribunales por encontrar un
ejemplo de negligencia materna o de terminar con los derechos de custodia de la madre en los casos
donde ésta es victima de la violencia doméstica” (263). Citan al Tribunal Supremo de Vermont cuando
éste afirma la sentencia de un juicio por el que se pone fin a los derechos de custodia de la madre: “los
resultados y conclusiones de este tribunal estan substanciados por el testimonio relativo a la agresién del
padre sobre la madre que resulté en lesiones fisicas de la madre y su incapacidad para proteger a sus
hijos, lo cual es prioritario sobre su relacién con su esposo” (263). Atkins y Whitlelaw también sostienen
que la voluntad judicial de hacer que el “sindrome de la mujer maltratada” se vuelva contra las mujeres en
contextos de desatencion del nifio/agresion es cada vez mayor. Citan un caso legal en el que, por ejemplo,
el Tribunal Supremo de Nebraska fall6 que “la conocida condiciéon desvalida” del sindrome de la mujer
maltratada “afecta la capacidad de una mujer para proteger a sus hijos...” (265)
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escaleras. Me quedaba en mi habitacion, y cuando bajaba aqui, pensaba que

estaban pensando, “La han dado una buena paliza.”

AMANDA: La habia vapuleado a base de bien. Ninguna mujer puede pegar a un hombre.
Ninguna mujer puede pegar a un hombre de esa manera. Yo sé lo que haria si

me pasara a mi.

Ginnie escondia su dolor y sus heridas. Amanda da a entender que ella no toleraria un maltrato
fisico severo. Las palabras de las dos mujeres sugieren que hay mas mujeres heridas, o que las
mujeres reciben mas heridas, de lo que podemos suponer. Las lesiones fisicas severas estan
estigmatizadas incluso entre las mujeres maltratadas.

Algunas mujeres del refugio creen que a nadie /e importa ni su dolor fisico ni el emocional.
¢Por qué molestarse en expresarlo? Tanto Kim como Laura sufren dolor fisico. Laura tiene una
mancha negra de carne muerta en su pierna que tendran que extirpar tan pronto como dé a luz
o perderd la pierna. Su marido la pate6é con sus botas de punta metalica. Kim tiene heridas
multiples en sus brazos. Oculta los dolorosos moretones con una camisa de manga larga. Es
negra y azul, dice, “en los lugares donde no brilla el sol”, y le duele cuando camina. Al revelar la
agresion sexual sufrida, aunque sea de un modo tan general, Kim se diferencia de muchas
mujeres maltratadas del refugio que no quieren hablar del asunto si no es en la mas segura de
las entrevistas.

Kim y Laura creen que no /e importan a nadie, ni siquiera en el refugio. Discrepan en la
manera en que interpretan la indiferencia colectiva. Kim cree que las otras mujeres del refugio
ya estan suficientemente abrumadas por su propio dolor y sufrimiento y no pueden asumir
ninguno mas escuchando con empatia. Laura cree que la indiferencia surge de la apatia; es
decir, existe la sensacién de que “no se puede hacer nada por el dolor”, con la excepcion de
medicarlo. ¢Por qué centrar nuestra atencion en él? Ambas mujeres creen que Sus
interpretaciones se aplican tanto a las agresiones sexuales—por mucho que abunden entre las
experiencias de las residentes en el refugio—como a las agresiones fisicas en general.

Otra mujer, Angela, no quiere hablar de su evidente dolor y sufrimiento porque, dice, “no
confio en nadie, ni siquiera en las mujeres, jparticularmente en las mujeres!” Angela piensa que
hablar abiertamente la hace vulnerable con relacion a otras mujeres del refugio que puede que
conozcan a su agresor y que puede que le digan lo que ha dicho. La persona que la maltraté la
amenazd una y otra vez para que no hablara con nadie de “sus problemas”—es decir, de su

maltrato. Mas tarde la “traicion6” una mujer con la que habia hablado. Después de que la
confidente se lo contara “todo” a la pareja de Angela, esa mujer se convirti6 en su amante.
Angela tuvo que salir corriendo para salvar su vida. Le aterroriza hablar y, en nuestra sesion, en
principio, permanece sentada en silencio y con expresion hurafa. Su vuinerabilidad le impide

explorar sus dolorosos recuerdos.
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Judith Lewis Herman observa la importancia que tiene un lugar seguro para las mujeres
supervivientes de un trauma y el efecto obstaculizador para la recuperacion que se produce si
el entorno es (o se percibe como) hostil o no protector.®® La confianza es esencial para tener

una sensacion de seguridad, y por tanto de una revelacién sanativa.

ALGUNOS FACTORES CULTURALES

En breve, puede que tanto las otras residentes como los miembros del personal impidan sin
darse cuenta que las mujeres maltratadas revelen por completo la naturaleza de sus heridas y
la extension de su dolor fisico. Asimismo, existen significativos factores externos o culturales
que acttian en contra de la revelacién del dolor fisico. Si se las invita a ello, es posible que las
supervivientes de la violencia doméstica hablen de estos factores. Algunas supervivientes de la
violencia doméstica entienden que la socializacion de género es un factor cultural que inhibe la
percepcidon o expresion de su dolor fisico. El punto de vista masculino es el punto de vista
prioritario.

En una sesion de contar historias, Mary, Berta, y yo hablabamos abiertamente del dolor fisico
en las relaciones domésticas violentas. Mary, una superviviente, observa: Culturalmente, a las
mujeres se nos ensefia a pensar en funcién del hombre. El punto de referencia es el hombre.®’
Son sus sentimientos los que cuentan. Tus sentimientos no se registran. Y por eso ha dicho
Berta—y yo lo creo—“jPensé que podria matarlo yo misma y que lo haria! Entonces vi algo en

sus 0jos que me hizo correr. Tenia que marcharme de alli tan rapido como pudiera.”

Se marché corriendo. Nunca dijo nada de su propio dolor. Todo lo que contaba era lo que tenia
que ver con él: sus sentimientos y lo que él haria.

Berta habia estado hablando con nosotras sobre su vida, su situacién doméstica, y su pareja de
muchos afios que en los Ultimos tiempos se habia vuelto un severo maltratador fisico. Ya la
habia mandado al hospital en una ocasion y los propios sentimientos de dolor e ira de Berta
amenazaban con desbordarla. Tenia miedo a estallar y arremeter contra él—es decir, hasta que
los sentimientos de ira de él volvieron a ocupar el centro. Su lenguaje corporal, el modo en que
la mira, la obligan a volver a ver el cuerpo de él esencialmente como un arma amenazadora e,
intuyendo la profundidad de su rabia letal, se escapa. Mary reconoce la dinadmica clave: los

sentimientos de los hombres cuentan; los de las mujeres no. Los factores culturales interactian

® Herman, 7rauma and Recovery, 165

®7 Tal vez los lectores recuerden que el argumento de Mary ya habia sido defendido antes por Marilyn Frye
en “In and Out of Harm”s Way: Arrogance and Love.” The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory
(Freedom, California, Crossing, 1983), 52-83.
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con los factores personales en la descripcion de Berta o, por decirlo de modo mas preciso, con
la falta de su descripcion del gran dolor fisico que su pareja ya la ha causado. El dolor se queda
fuera de su relato; sélo permanece el miedo.

Mary es consciente de la funcion que cumple el terror psicolégico en encuentros tan brutales
como éste. Volveremos a su historia en la préxima seccion acerca de los procesos psicoldgicos
gque se dan en el trauma de las mujeres. Estos procesos también resultan en un
entumecimiento de base psicolégica, y la consiguiente “ desaparicién” linglistica del cuerpo de
las mujeres.

En el silenciamiento de las voces de las mujeres cuando se trata de hablar de su dolor
corporal estan implicados también otros factores culturales. Segun sus propias historias,
muchas mujeres del refugio identifican cuestiones como la desaprobacion social de cualquier
discurso publico acerca de los problemas familiares, la verglienza personal que brota de la
desaprobacion social, y la baja auto-estima que se deriva de un sexismo ampliamente
extendido que hace que las mujeres crean que Sus propios cuerpos simplemente no son
importantes. Son con frecuencia conscientes de la negligencia cultura/ o miopia que rodea la
violencia real ejercida contra las mujeres al tiempo que abundan imégenes culturales de una
violencia contra las mujeres erotizada. Reconocen sentirse en lo personal profundamente
decepcionadas por la humillaciéon social que provocan sus vidas trastocadas. Sus amantes o
maridos—aquellos a quienes han entregado sus corazones, sus cuerpos y su dinero—son los
que las humillan en publico y en privado. Las mujeres maltratadas pueden reconocer bastante
bien la gran variedad de factores culturales que actdan en el silenciamiento de la expresion
personal de las mujeres o lenguaje del dolor. Millie escribe un pequefio poema que captura las

conexiones existentes entre su dolor fisico y emocional y su verglenza:

No era culpa mia
¢Por qué me avergilienza tanto?
Me hizo mucho dafio. No sé por qué

Todo lo que me queda es el llanto.

Millie, una mujer catélica que, cuando la conoci, trabajaba seriamente en su propio proceso de
curacion con la asistencia de libros de auto-ayuda seglares, habia empezado a reconocer y a
articular los recuerdos del dolor en su corazén y en su carne. Era franca cuando hablaba del
papel que tenia la socializacion religiosa en el (no)lenguaje del dolor de las mujeres. Muchas
mujeres maltratadas son conscientes de la conexién entre la religion y el maltrato—un asunto
gue exploro en profundidad en posteriores capitulos. Estdn acostumbradas a que sus parejas
maltratadoras les citen las escrituras biblicas para justificar su maltrato.

Me gustaria llamar la atencién aqui, sin embargo, sobre el papel que tiene la socializacion

religiosa en la represién del lenguaje de las mujeres acerca del dolor. Durante su adolescencia,
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Marie recibié una buena educacion sobre las vidas de las santas. Sus modelos a seguir eran
mujeres martires que habian arrostrado en silencio, sin palabras, sus violaciones, torturas y
muertes a manos de gobernantes malvados, paganos, o pretendientes rechazados. Otros
modelos a seguir para las chicas catélicas y, aunque en menor medida, para la corriente
principal de las chicas protestantes (episcopalistas o anglicanas) eran las santas que buscaban
o soportaban calladamente el dolor fisico, las privaciones o las enfermedades como un camino
de salvacion, sacralizacion y santidad. Particularmente las chicas catélicas de los afios cincuenta
y sesenta del siglo veinte, y las anteriores, conocian bien a toda una letania de sufridas santas.
Todavia hoy, Santa Teresa de Lisieux, Santa Teresa de Avila y otras santas que consagraron
sus vidas a los demas son tenidas como modelos por muchas mujeres que, por consiguiente,
creen que deben sufrir su dolor fisico, acaso crénico, en silencio.®® Muchas santas—
canonizadas, honradas, idealizadas—arrostran el dolor fisico, bien impuesto, bien auto-infligido,
y las privaciones por la “mayor gloria” de Dios.

Para muchas mujeres adultas como Millie—de mediana edad y mayores—no resulta facil ser
plenamente conscientes de sus propios cuerpos, percibirlos plenamente, sentirlos como propios,
sin un sentimiento del deber femenino o cristiano de soportar en silencio el dolor y el
sufrimiento originados por la trasgresion de Eva y el legado de su propia naturaleza, pecadora
desde el origen. La denominacién particular del credo sélo afecta la ideologia en una cuestion
de grado. Se espera que todas las mujeres cristianas incorporen en alguna medida el
sufrimiento a sus vocaciones. El JesUs sufriente constituye una imagen esencial para las
mujeres fundamentalistas/evangélicas, sean blancas o negras y también para las mujeres de la
santidad/santificada—los principales grupos de denominacion religiosa y racial/étnica de la Casa
de las mujeres. Asi como Jesus sufrié la dolorosa tortura de su cuerpo en la cruz, asi como las
martires y santas cristianas sufrieron, cualquier mujer cristiana puede estar avocada a sufrir
incluso fisicamente en silencio y en expiacion, perdonando y agradeciendo. El arrepentimiento,
la contricién, la reparacion, la redencién, la expiacion—todos estos estados expiatorios tan
comunes en la piedad tradicional cristiana sugieren que el cuerpo del fiel soporte privaciones
fisicas y sufrimiento, especialmente el cuerpo de las mujeres y nifias, a las que se les hace

saber lo que sus cuerpos son, en cualquier caso, algo pecaminoso y vergonzante.®

% Ver, por ejemplo, el libro de Ann Callender Pathways through Pain (Cleveland, Pilgrim, 1999). Aunque
se ocupa del dolor crénico por causas naturales, Callender perpetia otra de las ideologias y conjunto de
ideas dafiinas para las mujeres, por ejemplo la siguiente: “Dado el hecho de que en mayor o menor
medida ninguno recibimos la atencion adecuada por parte de nuestra madre, todos poseemos de adultos
una capacidad mayor o menor para el comportamiento masoquista” (72). Callender cita a San Pablo con
aprobacién: “el sufrimiento produce capacidad de resistencia, y la resistencia produce caracter” (Romanos,
5:4), y a Tomas de Kempis (canonigo del siglo XV) con admiracion: “progresaréis [espiritualmente] en
directa proporcién a la violencia que os hagais a vosotros mismos” (31)

® para un sucinto y esencial tratamiento textual de los pensamientos acerca de las mujeres y el cuerpo
femenino de los primeros padres de la iglesia, ver Woman Defamed and Woman Defended. An Anthology
of Medieval Text, ed. Alcuin Blamires (Oxford, Clarendon, 1992).
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No importa cual sea su formacién religiosa, muchas mujeres maltratadas estan sin embargo de
acuerdo en que el dolor emocional de la violencia doméstica es en Ultima instancia mayor que
el dolor fisico. Esto conduce a una disminucion relativa del reconocimiento de los perjuicios
psicolégicos a largo plazo del dolor fisico traumatico. No cabe duda de que una represion sin fin
del trauma fisico o su traslacién impiden la curacién completa.”™

Muchos psicélogos enfatizan la importancia que tiene para las victimas revivir la experiencia de
la violencia fisica, consciente y detalladamente, en un proceso terapéutico.”* En efecto, entre
los psicélogos y otros especialistas en el cuidado de la salud mental, la idea de que hablar es
beneficioso para la recuperacion de la superviviente se considera como algo de puro sentido
comun, una perogrullada. Revivir el trauma en una situacién controlada, es decir, dejar de
trasladar interminablemente el dolor “lejos del cuerpo”—en aras de integrar la experiencia
dolorosa en una nueva y realista cosmovision—es uno de los objetivos del discurso

terapéutico.”

Este estudio no es un estudio psicoldgico; sin embargo, al intentar entender de manera mas
profunda las practicas linglisticas de las mujeres maltratadas, he encontrado de utilidad
aprender de los psic6logos, médicos, y otros expertos en salud mental acerca de la naturaleza
del trauma.” /Qué conocimiento puede aportar el campo de la psicologia acerca del hecho de
que tantas mujeres maltratadas “trasladan lejos del cuerpo” sus recuerdos de las agresiones
fisicas sufridas? De manera creciente, el trauma se ha convertido en el tema de los estudios
académicos interdisciplinares. Junto a las voces de las mujeres maltratadas, las voces de los
expertos en el cuidado de la salud mental también ayudan a explicar el proceso linglistico que
acabo de describir.

Siguiendo a Judith Lewis Herman, Ronnie Janoff-Bulman y otros, creo que la violencia
doméstica—y desde luego la violencia doméstica caracterizada por la violencia fisica—puede ser
un suceso traumatico para la mujer que la sufre. La Asociacién de Psiquiatria Americana define
un suceso traumatico como una crisis fuera de lo comdn, una crisis que se sitla fuera de la

experiencia de la vida cotidiana.

% No pongo en duda a los psicologos que creen que las conductas de negacién y elusion pueden ayudar a
la victima a hacer frente al trauma en pequefias dosis al tiempo que ésta va cobrando fuerzas y
recuperandose. Ver Janoff-Bulman, Shattered Assumptions, 96-101.

"lEn Trauma and Recovery, 177, Herman cita una entrevista con Terence Keane que enfatiza lo
importante que es que la victima recuerde completamente sus sensaciones corporales.

2 Ver, por ejemplo, Herman, Trauma and Recovery, Salter, Transforming Trauma, Janoff-Bullman,
Shattered Assumptions, y Pennebaker, Opening Up. Pennebaker ofrece datos empiricos sobre los efectos
curativos fisicos y emocionales de escribir sobre el trauma.

3 s6lo el 25 por ciento de las victimas de un trauma reciben asistencia médica profesional. Ver Ronnie
Janoff- Bullman, Shattered Assumptions, 161. Para esta seccién, también aprendi particularmente de:
Herman, Trauma and Recovery, Salter, Transforming Trauma, y van der Kolk, 7Traumatic Stress.
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Si bien a la hora de determinar si una crisis provocara un trauma intervienen un cierto grado de
subjetividad personal y de relatividad cultural, son rasgos esenciales del fendmeno el hecho de
que el suceso desencadenante queda “fuera de la gama de la experiencia humana ordinaria” y
que éste “perturbaria sensiblemente practicamente a cualquiera.””* Como observa Janoff-
Bulman, la victima no esta preparada psicolégicamente para lo que ocurre.”’®

Podemos extender la definicion del concepto de trauma considerandolo una reaccién
generalizada a una experiencia abrumadora. Ademéas de sus lesiones fisicas, las mujeres
padecen depresion, miedo, ansiedad, vergiienza, sentimiento de culpa, y baja auto-estima. La
percepcion que tienen de si mismas sufre una quiebra. Sus sistemas de creencia religiosa se
tambalean. Sus identidades se fragmentan y hasta se pierden algunos aspectos de las mismas.
Como observé en el capitulo 1, las mujeres “tienen muchas mas posibilidades que los hombres

de sufrir heridas psicolégicas relacionadas con las agresiones sufridas.””® Tara me dijo:

Tenia una amiga que se tir6 por la ventana de un sexto piso porque no veia ninguna
salida... Lleg6 a escribir una nota. No podia contemplar tener que pasar por todo aquello otra

vez y pensod que sus hijos merecian una vida mejor. Asi que queria desaparecer.

Se estima que es cinco veces mas facil que las mujeres maltratadas intenten suicidarse que
aquellas que no lo han sido.”” No cabe duda de que estas caracteristicas son propias de
episodios traumaticos. Muchos profesionales consideran que la constante y severo castigo de
las mujeres maltratadas es una circunstancia fuera de lo normal que las deja en diferentes
estados traumaticos.” En efecto, el PTSD es un tipo de diagnéstico admitido en la clasificacion
de 1987 del Manual estadistico y de diagndsticos (DSM-II1) de la Asociacion Americana de
Psiquiatria y en la actualidad los profesionales y la ciudadania lo aplican con cierta regularidad a
las mujeres maltratadas.”

Aunque un castigo severo y constante pueda ser algo fuera de lo comudn, la violencia
domeéstica no lo es. Dado que se trata de un fendbmeno ampliamente extendido, en cierto
sentido es, o se percibe como, algo normal y corriente. Nuestra cultura, y de manera global
otras culturas, prepara implicitamente a los hombres y a las mujeres para esperar y aceptar la
violencia doméstica, como minimo, insensibilizando a los ciudadanos ante las representaciones

de la misma y no reaccionando adecuadamente ante ella. Asi, parece que, en un plano, la

4 American Psychiatric Association, DSM-111-R, 1987: 250

S Ver Herman, Trauma and Recovery, 9 y Janoff-Bulman, Shattered Assumptions, 53.

76 Stets and Strauss, “Gender Differences”, 151-65

" E. Stark y A. Flitcraft, “Spouse Abuse” en Violence in America: a Public Health Approach, eds Mark L
Rosenberg y Mary Ann Fenley (New York: Oxford University Press, 1991) 123-57.

8 No todas las mujeres del refugio padecen trastorno de estrés post-traumatico. El umbral psicologico de
tolerancia varia. Algunas mujeres se marchan antes de que se produzca una violencia extrema. La
Asociacion Americana de Psiquiatria descarta el “conflicto matrimonial” como crisis “fuera de lo comun”,
pero en lo que las mujeres consideran “conflicto” o violencia” se dan sin duda diferencias.

" El trastorno aparece en el DSM-111-R (1987) y no en la versién original (1980)

76



violencia doméstica se percibe como algo normal—después de todo los hombres usan de la
violencia en todas partes para afirmar su poder, tanto en el ambito publico como en el privado;
en otro plano de conciencia, la violencia doméstica se rechaza por constituir una alteracién de
la vida familiar ideal. Al mismo tiempo, creo que un episodio real de violencia doméstica puede
resultar traumatico para la mujer considerada como individuo, particularmente al principio,
porque trastoca una vision del mundo conformada por nociones idealistas de amor verdadero,
sea éste romantico o familiar. Deja a la mujer maltratada en un estado de miedo y ansiedad
con respecto a una relacién que deberia ser una fuente de seguridad y comodidad. En efecto,

Janoff-Bulman observa que:

La ansiedad y el miedo extremos constituyen la experiencia emocional predominante de
las victimas de un trauma. Su mundo psicoldgico esta lleno de terror. A las supervivientes se les
administra una doble dosis de ansiedad, una asociada al hecho de darse cuenta de que la
supervivencia de uno ya no esta asegurada, que la conservacién de su propia vida puede estar
en peligro en un mundo que es aterrador e inseguro. La otra esta asociada a la supervivencia
de su sistema conceptual, que se encuentra en un estado de cataclismo y desintegracion. Las
mismas asunciones que habian proporcionado coherencia psicolédgica y estabilidad en un mundo

complejo se hacen ahora pedazos (64)

Ciertamente, para muchas mujeres, las agresiones fisicas (dejando al margen, incluso
momentaneamente, las agresiones verbales o de otro tipo)—Ilos empujones, las bofetadas, las
patadas, los pufietazos—son sucesos traumaticos que las obligan a hacer ajustes psicolégicos si
quieren restablecer la coherencia en medio de una realidad nueva y hostil. Por ejemplo, las
mujeres se culpan a si mismas de la violencia y acaban perdiendo auto-estima; sin embargo,
todavia se afierran al menos a la idea de la (inevitablemente falsa) seguridad de la vida familiar.

La evidencia linglistica—"el trasladar lejos del cuerpo”—encuentra su explicacion en los
métodos que emplean las victimas del trauma para hacer frente al dolor. Los psicologos
observan, entre otros, tres métodos que nos son de interés: la negacién / insensibilizacién, la
elusion y la interaccion con otros. De manera general, las mujeres del refugio reconocen o

manifiestan aspectos de estas tres estrategias.

LA NEGACION/ INSENSIBILIZACION

La negacion o insensibilizacion consiste en negar a fondo la existencia de un problema o
situacion traumatica. Puede conllevar la negaciéon de un impulso, sentimiento o pensamiento.
Puede que la victima no sea plenamente consciente del suceso traumatico, es decir, de todos

los aspectos de la realidad externa, porque se haya cerrado cognitivamente o apagado
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emocionalmente.?’ No tiene sentimientos en relacién con el suceso traumatico. Esta distanciada
emocionalmente. Mary pasé por un periodo de negacion o insensibilizacion antes de asimilar los

maltratos sufridos durante su infancia:

Por la noche, mi padre solia venir a mi habitacién a decirme que bajara al s6tano. En el sétano
me pegaba—con cinturones, palos, y sus manos desnudas. Cuando escuchaba el sonido de sus
pasos en la escalera dirigiéndose a mi habitacion comenzaba a temblar de miedo. La adrenalina
se disparaba. Entonces, desde el momento en que empezaba a bajar las escaleras del sotano,
mi cuerpo empezaba a entumecerse. Para cuando llegaba al s6tano, incluso antes de recibir el
primer golpe, me sentia completamente insensibilizada. No podia sentir nada. Me encontraba
lejos, fuera de ese lugar, en algin otro mundo. No sé addnde iba, pero no estaba alli. A dia de
hoy, todavia no estoy completamente segura de lo que pasaba en ese s6tano. ;Realmente me
pegaba o me lo estaba imaginando? Tuve que hablar con mis hermanos para confirmar mis

recuerdos. Si, realmente me pegaba.

Mary cree que la negacion contribuy6 a su decision de casarse con un hombre que era violento
en el entorno doméstico. Hasta que no fue una mujer de edad mediana no fue capaz de hacer
frente a los recuerdos de su trauma de infancia. Abandoné al maltratador de su marido y

confront6 a su padre. Ahora habla directamente tanto de su dolor fisico como del emocional.

La conducta de la elusién se detecta con mas frecuencia en el refugio. La superviviente decide
consciente y deliberadamente no pensar o hablar de un suceso traumatico. Las mujeres del
refugio que practican la elusiéon no niegan la naturaleza traumatica de la agresion fisica. Es s6lo
que no hablan de ello. Es simplemente demasiado doloroso. Cristina reconoce que su
comportamiento se basa en la elusion. Dice, “es simplemente demasiado dificil perdonarle por

todas las cosas que ha hecho. Para mi es mas facil olvidar que perdonar.”

LA INTERACCION

Otro método que utilizan las mujeres maltratadas para hacer frente a los recuerdos y a la

persistencia de su dolor es interactuar con otras mediante la conversacion. Hablan con otras

mujeres del refugio. Muchos psicélogos o estudiosos que se ocupan del trauma trazan el

8 En Trauma and Recovery, 34, Herman identifica la funcién del hiper-excitado sistema nervioso
simpatico, particularmente la aceleracion del bombeo de adrenalina, la dificultad para concentrarse y otras
alteraciones de la percepcion ordinaria. Hace que la victima del trauma sea insensible al dolor. En el relato
gue viene a continuacion Mary rememora la subida de adrenalina.
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camino de la recuperacion a través de procesos terapéuticos de interactividad.®* Los capitulos 7,
8 y 9 de este libro trataran de los procesos de curacion de las mujeres maltratadas que
conllevan el entrar en conversacion unas con otras. En los refugios de mujeres maltratadas
normalmente hay grupos de apoyo. Algunos de los temas de los grupos pueden incluir la
violencia doméstica, la dependencia mutua, el cuidado de los hijos, y las drogas/ alcohol.
Algunos de los refugios contratan a psicologos o asistentes sociales para ofrecer un servicio de
terapia. En la Casa de las mujeres, las dotaciones econdmicas para los grupos de apoyo y de
asistencia socio-psicolégica ha disminuido en los Gltimos afios. En cualquier momento, puede
que haya o puede que no haya oportunidades para que las mujeres hablen de su situacién con
consejeras profesionales. Las oportunidades para hablar de manera informal con otras mujeres
del refugio pueden variar en gran medida, dependiendo de sus horarios y de otros factores
situacionales.

Si no existe, 0 no es util, la posibilidad de interactuar con otras, la victima del trauma puede
verse asaltada por recuerdos repentinos de la violencia: en realidad estos flashbacks pueden
ocurrir en cualquier caso. En el lenguaje de la psicologia a los flashbacks se les llama
“reexperiencia entrometida o “revivencia ” y con frecuencia conllevan el recuerdo consciente y
detallado de una lesion fisica. Los flashbacks son una manera de hacer frente al trauma en la
medida en que se trata de experiencias limitadas con sus comienzos y sus finales: la
superviviente no se siente arrollada completa o permanentemente. Obligan a la superviviente a
tener en cuenta su trauma. Este modo de reaccionar y hacer frente al dolor queda fuera del
objetivo de este trabajo, pese a que sigue constituyendo una presencia amenazante que acecha
en la sombra del silenciamiento o represién del dolor fisico, y por supuesto psicolégico, de las
mujeres.®

De estas tres estrategias, las conductas de negacion/ insensibilizacion y elusiéon son, por
supuesto, las mas sugerentes debido a la falta de reconocimiento consciente en el lenguaje de
las mujeres maltratadas. Puede que haya otras explicaciones para la ausencia o
empobrecimiento de los detalles linglisticos, la traslacion o metaforizacion “lejos del cuerpo”
del dolor fisico de las mujeres maltratadas. Algunos investigadores sugieren que el material
traumatico ni siquiera se registra. Dori Laub sostiene: “ los grandes traumas impiden su
registro; los mecanismos de observacién y registro de la mente humana estan temporalmente
fuera de combate, averiados.” %

Algunos estudios sugieren que los sucesos traumaticos pueden ser procesados y almacenados
en areas definidas del cerebro—es decir, en areas aparte o separadas de las areas que

procesan la actividad del lenguaje. Es posible que las victimas tengan dificultades para hablar

81 Por nombrar a unos pocos: Herman, Kearney, Salter, Janoff.Bulman y Pennebaker.

82 Herman observa la existencia de otra posibilidad: que se dé en las victimas una dialéctica de procesos
alternativos de insensibilizacion y experimentacion del trauma. Ver Trauma and Recovery, 47.

8 Ver Dori Laub, “Bearing Witness or the Vicisitudes of Listening”, Testimony: Crisis of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis and History, eds Shoshaba Felman y Dori Laub (New York: Routledge, 1992),
57.
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sobre el trauma porque los recuerdos son simplemente incomprensibles por hallarse mas alla
del horizonte del lenguaje o, al menos, en zonas de dificil acceso para éste.

El psiquiatra Bessel van der Kolk cree que la codificaciéon linglistica de la memoria se
desactiva durante los episodios traumaticos. Cree que el sistema nervioso regresa a formas
sensoriales e iconicas de memoria semejantes a las que se forman durante la infancia.®*

“El poder de un suceso negativo experimentado directamente es “real” de una manera a la
que la palabra escrita, por ejemplo, no puede aproximarse”, sostiene Janoff-Bullman (55). Asi,
los psicologos invitan a algunas victimas de traumas a dibujar o bailar o emprender otras
actividades terapéuticas no linguisticas.

En su estudio fenomenoldgico, 7he Body in Pain, Elaine Scarry sugiere que el dolor intenso
hace afiicos el lenguaje. En la Casa de las mujeres, la observacién de Scarry tiene cierto valor.
Las mujeres maltratadas no hablan con facilidad del dolor fisico de la violencia doméstica. Hay
muchas y complejas razones para ello. La l6gica cumulativa puede ser crudamente simple; es
simplemente demasiado doloroso hacerlo. Pasado un punto, sin embargo, el silencio del
lenguaje de las mujeres acerca del dolor fisico va en detrimento de su propia salud, tanto fisica
como mental.?® Un silencio interminable conduce incluso a un sufrimiento ain mayor. Nos
ocuparemos ahora de esta cuestion.

EL SUFRIMIENTO

Puede que el dolor fisico de muchas mujeres maltratadas no desaparezca nunca por completo o
que tarde mucho tiempo en desaparecer. Es posible que el dolor sea constante o crénico.
Algunas mujeres maltratadas viven el resto de su vida con dolorosas desfiguraciones o
discapacidades. Cojean dolorosamente. Han perdido el uso de una articulacion. Han perdido la
sensibilidad en un dedo, en la mejilla, como consecuencia del dafio irreparable sufrido por un
hueso o un nervio. Incluso en los casos en que el dolor fisico desaparece, no lo hace el
sufrimiento. Y, con mucho, la mayoria de las supervivientes de la violencia doméstica no han

estado sometidas a un dafio corporal atroz de manera recurrente. Sufren otros tipos de terror.

8 Bessel van der Kolk “The Trauma Spectrum: The Interaction of Biological and Social Events in the
Genesis of the Trauma Response”, Journal of Traumatic Stress 1 (1988): 273-90. El estudio se cita en
Herman, Trauma and Recovery, 39.

8 Muchos estudios vinculan la violencia doméstica a la depresién y el suicidio. Ver, por ejemplo, Robert
Desjarlais, Leon Eisenberg, Byron Good y Arthur Kleinman, World Mental Health (New York, Oxford,
1995), 192-95. Desjarlais et al analizan los origenes sociales de las aflicciones psiquiatricas y psicolégicas
de las mujeres de manera global. Conectan la depresion de larga duracion con enfermedades fisicas o una
salud fisica generalmente mas pobre. Ruth L Fischbach y Barbara Herbert sostienen que : “la violencia de
género, que soblo en tiempos recientes ha salido a la superficie como un problema global generalizado,
contribuye significativamente a la evitables tasas de morbosidad y mortalidad de las mujeres en diversas
culturas” (1161) Ver “Domestic Violence and Mental Health: Correlates and Conundrums Within and Across
Cultures”, Social Science and Medicine, 45.8 (1997): 1161-76. Kearney, en Understanding Women~s
Recovery from lliness and Trauma, 18, observa que la violencia doméstica y las condiciones de salud de la
mujer estan interconectadas.
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El sufrimiento, escribe Cassell, es “un estado especifico de malestar grave inducido por una
pérdida de integridad, de cohesién, un dejar de estar intacto, un dejar de ser un todo de la
persona, o bien por una amenaza que la persona en cuestion cree resultara en la disolucién de
su integridad. El sufrimiento continla hasta que la integridad se restaura o la amenaza

desaparece.”®

En ocasiones el dolor conduce al sufrimiento pero el sufrimiento puede darse
sin dolor.

No obstante, de acuerdo con Dorothe Soelle, el sufrimiento méas extendido—implicando todos

los aspectos de una persona, es decir, sus identidades fisica, psicoldgica, emocional, espiritual y
social—es el sufrimiento de la afliccion.®” El sufrimiento de las mujeres maltratadas es el
sufrimiento de la afliccion. De un modo completamente multidimensional, la afliccion amenaza
la integridad de la vida de una mujer.
Tal como ha sugerido una amplia diversidad de estudiosos tales como la filésofa Simone
Weil,%, la tedloga Dorothee Soelle, y el doctor en medicina Eric Cassell, ni el dolor ni el
sufrimiento  son constantes o inalterables.®® En lugar de eso son estados alterables
precisamente porque se experimentan en una situacion histdrica o social. Si el significado del
dolor y del sufrimiento puede verse reforzado por estados psicoldgicos y emocionales, ambos
pueden disminuir si se proporciona atencion psicolégica y emocional. Aun asi, es dificil aliviar el
sufrimiento de la gente que esta asustada sin también aliviar su miedo.* Escuchar lo que las
mujeres maltratadas dicen de verdad acerca de su dolor y sufrimiento es una responsabilidad
de primer orden (tras haber intentado asegurar su seguridad.) ;Qué es lo que sienten? ;Qué es
lo que temen?

E I

CONCLUSION

Todo sufrimiento es, en Ultima instancia, una experiencia social. Puede que el lenguaje que
usan las mujeres del refugio para describir su sufrimiento carezca de una dimension
plenamente consciente; en Ultima instancia no carece de una dimension social. Puede que
metaforicen el sufrimiento fisico alejandolo del cuerpo; en Ultima instancia, tal vez establezcan
una conexioén con el cuerpo social. El estado interior del sufrimiento puede ser analizado como
una experiencia afectiva o como una percepcién corporal, pero no importa si se trata de un

estado de pérdida, soledad, miedo o insignificancia o de un estado de fatiga corporal,

8Eric. J. Cassell, “Pain and Suffering”, en Encyclopedia of Bioethics, vol. 4, ed. Warren Thomas Reich
(New York, Mcmillan, 1995), 1899, y citado en Rankka, Women and the Value of Suffering, 27.

87 Ver Soelle, Suffering, 1975

8 Simone Weil, Waiting for God, trad, Emma Crauford (New York; Harper and Rowe, 1951)

8 E| dolor cronico se burla de los investigadores médicos, sin embargo, tiene también unas dimensiones
psicolégicas y afectivas. Ver “Suffering in Chronic lliness” en Eric J. Cassell, 7he Nature of Suffering, 48-
65.

% Cassell, “Pain and Suffering”, 1899
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enfermedad, o incluso colapso, el mensaje subyacente es el siguiente: La mujer maltratada ha
sido arrancada del tejido social. Se ha quebrado la confianza en si misma y en los demas.

En sus historias, las mujeres del refugio ofrecen mas: la prueba de la esperanza por medio de
un idioma teologico de la imaginacibn—en lo que nos centraremos a continuacién. Arthur
Kleinman, un médico, describe como invita a sus pacientes a que describan sus experiencias de
la enfermedad fisica. Hay cuatro estratos en sus relatos: “simbolos de los sintomas, trastorno
marcado culturalmente, significacion personal e interpersonal, y modelos explicativos de
paciente y familia.” Estos estratos pertenecen a un “sistema cambiante de significados.”*

Harold Schweizer propone la investigacién literaria como una heuristica “para ser testigos o
reconocer el dolor—no para diagnosticarlo o explicarlo—el secreto y solitario cuerpo doliente.”%?

Al trabajar con mujeres maltratadas, sin embargo, uno aprende que un aspecto
importantisimo del sufrimiento lo constituyen los modelos explicativos que se usan para
contextualizarlo. Las mujeres del refugio se ven afectadas por las explicaciones que tiene la
iglesia para el dolor—es decir, sus teodiceas. Los libros acerca de la violencia doméstica han
ignorado en gran medida este hecho debido a que los educadores, y estd bien que asi sea,
identifican el sexismo que la religion fomenta. No obstante, a menudo las mujeres del refugio
no perciben que su fe pueda ser un problema; las mas de las veces suelen agarrarse a ella
como su Unica esperanza de salvacion.®® Como dice Wanda: “Antes de acusar a Dios de tu
sufrimiento, jdale una oportunidad! Puede que descubras que es tu mejor amigo, el mejor
amigo que puedes tener.” Después de escuchar a un incontable nimero de mujeres hacerse
eco del sentir de Wanda, creo que es esencial prestar atencion al papel que la fe tiene en sus
vidas.

Asi lo reconoce Judith Lewis Herman: “ Sabemos que las mujeres que mejor se recuperan son
aquellas que descubren en su experiencia algin significado que trasciende los limites de la
tragedia personal.”®* Para muchas mujeres maltratadas, este significado trascendente procede
del papel de la fe en sus vidas. Por tanto, dirigiremos ahora nuestra atencion a las tradiciones

religiosas de las mujeres del refugio.

L Arthur Kleinman, 7he lliness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition (New York, Basic
Books, 1988), 18-19, 233.

%2 Schweizer, Suffering and the Remealy of Art, 11-22.

% Con frecuencia sf identifican las teologias/ teodiceas tradicionales como problematicas.

% Herman, Trauma and Recovery, 73.

82



Debbie Nathan es redactora del Sa7 Antonio Lurrenty colabora con el Jbserver. Es autora de Women and

Uther Aliens: Essays from the [LS.-Mexico Border (Cinco Puntos Press, 1991) y fundadora de LIBRE (Liga para la

educacion sobre la inmigracidn y los derechos de frontera).

A dia de hoy, la historia de las mujeres de Ciudad Juarez asesinadas es tan vieja que los locales
apenas ya le prestan atencién. So6lo sigue siendo noticia fresca para los familiares de las
victimas, y para periodistas de fuera de la ciudad que todavia vuelan hasta la ciudad tejana de
El Paso para cubrir la masacre por la linea internacional. Juarez, la cuarta ciudad de México en
tamafio, parece aun mas grande de lo que es. Autobuses y coches envejecidos que trasladan a
miles de trabajadores a los vastos parques industriales de la ciudad, se abren paso a
empujones en atascos de trafico que rodean, junto a millas de chabolas polvorientas, un
pequefio distrito central con mansiones de estilo colonial en decadencia. Cuarenta afios atras,
los parques industriales no existian y las cosas estaban mucho mas tranquilas. Por entonces, la
economia de Juarez se basaba en el negocio fronterizo habitual: especulacién con divisas,
corretaje de aduana y divorcios rapidos para los gringos. Existia también un sector del “vicio”,
con bares y prostitucion. Originariamente proveia servicios a los soldados de la base militar de
Fuerte Bliss, en El Paso, y a los turistas que buscaban alcohol y sexo mercenario durante la Era

de la Prohibicion.

Esta economia empez6 a ser suplantada a mediados de los afios sesenta, cuando México
instituy6 el Programa de Industrializacion de la Frontera (BIP.) El BIP cre6 las maquiladoras, o
maquilas en forma abreviada —plantas de propiedad extranjera que usan mano de obra
mexicana barata para montar materiales importados, enviando después el producto acabado de
vuelta a paises como EE UU con el solo pago de un impuesto al valor afiadido por el trabajo
barato—. Antes de las maquilas, Juarez tenia una poblacién de unos cuantos cientos de miles
de habitantes. Hoy dia podria alcanzar los dos millones. Es dificil llevar la cuenta debido a la ola
de emigrantes que no dejan de llegar en avalancha de las ciudades interiores y las zonas

rurales de México, marcadas por la crisis.

La mitad de la poblacion de Juarez tiene edad suficiente para trabajar, y mas de una quinta
parte de las personas que lo hacen —unas 230.000 segun las estimaciones de 1998— trabaja
en una de las 400 maquilas de la ciudad. En los primeros afios del BIP, casi todos los
trabajadores de las maquilas eran mujeres jovenes. Se las preferia a los hombres porque,
segln los directores de planta, las mujeres tenian manos mas agiles. También se pensaba que

las mujeres toleraban mejor el tedio de la cadena de montaje. Y lo mas importante, las mujeres
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no tenian tradicion en el trabajo industrial, poseian poca experiencia de organizacion laboral y
era menos probable que exigieran una mejora de sus condiciones de trabajo o que sus
reivindicaciones interrumpieran la produccién. Sin embargo, hacia 1990, la industria de las
magquilas habia crecido tanto que las trabajadoras escaseaban. De modo que se contrataron
hombres, y hoy dia la division por género en las fabricas de Juarez es de alrededor de un 50%

para cada sexo.

Los trabajadores de ambos sexos son por lo general bastante jovenes: la norma esté entre los
16 y los 17 afios, y no es extrafio encontrar a adolescentes de 14 afios trabajando en las
plantas con certificados de nacimiento falsos. Muchos ya ayudan a mantener a sus familias.
Otros trabajan para disfrutar de un dinero propio y poder estar una temporada fuera de casa en
un pais donde las mujeres jovenes tradicionalmente han estado recluidas dentro de sus
familias, y donde la educacion secundaria sigue siendo un lujo que la mayor parte de los
adolescentes de clase trabajadora no se puede permitir. El salario minimo “cargado” que ganan
estos jovenes trabajadores viene a ser de $1.36 la hora. “Cargado” significa que incluye
cupones de comida a canjear en el supermercado y cotizaciones de la empresa al sistema de
Seguridad Social México. “Sin cargar” equivale al dinero en efectivo que se lleva a casa cada
semana después de 45 horas de trabajo. Suma unos $26 —mucho menos de lo que el gobierno
de México estima necesario para mantener a una familia de cuatro—. Una razén por la que los
salarios son tan bajos es la escasez de sindicatos, que so6lo existen en un 10 6 15% de las
plantas de Judarez. Incluso cuando existe presencia de los sindicatos, los directivos de las
maquilas pueden negociar contratos enteros sin contar con la aportacion de los trabajadores y
los representantes de los sindicatos. A menudo actian confabulados con los supervisores de las
compafias y los jefes de personal. Bajo semejantes condiciones, la renovacion de los
empleados en el conjunto de las fabricas alcanza anualmente el 100%. La constante migracion
de planta a planta previene los intentos de organizacion con miras a una mejor paga, y refuerza
la concepcion de que los trabajadores son mercancia desechable y barata. Esto es
particularmente cierto desde la devaluacion del peso de 1994, cuando el salario minimo cay6 en
picado en relacion con el dolar y con la inflacién. Esta caida ha sido terrible para la gente pobre,
pero maravillosa para el capital foraneo en busca de mano de obra barata. Ha sido también una
gran ayuda para la ideologia del Acuerdo de Libre Comercio Norteamericano (NAFTA), que
entré en vigor en 1994. Fue mas o menos entonces cuando la tasa de asesinatos de Juéarez,
hasta ese momento mucho méas baja que la de ciudades de tamafio similar en EE UU, se

disparé de repente.

Hacia 1988, el afio que ofrece las cifras disponibles mas recientes, la ciudad registraba del
orden de 54 homicidios por cada 100.000 personas. Mas del doble de la tasa de Monterrey,
cuatro veces mas que en Guadalajara, y casi cinco veces mas que en México ciudad. Muchas de

las victimas han sido hombres: jovenes apufialados en peleas de bandas de barrio, y hombres
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mayores disparados, al estilo de la mafia, y despachados después en mantas con los ojos
vendados con cinta adhesiva ultra-resistente. La emergencia ascendente de Juarez como pasillo
de trafico de heroina, cocaina y marihuana durante los afios noventa es sin duda responsable
de la mayor parte de esta violencia. Las mujeres también han muerto —unas 200 desde 1993—
. Al igual que las victimas masculinas, algunas han sucumbido en el curso de ajustes de cuentas
entre traficantes de drogas. Otras han sido disparadas, apufaladas y golpeadas hasta morir
durante confrontaciones con sus novios y maridos, quienes parecen ser mas violentos con sus

parejas que en cualquier otro momento de la historia de Juérez.

Docenas de mujeres han hallado otro tipo de muerte: el asesinato sexual al estilo Jack el
Destripador. El cadaver de una de las primeras de estas victimas, Alma Chavira Farel, fue
encontrado a comienzos de 1993. La autopsia reveld que habia sido estrangulada y violada “por

las dos vias"®

—un eufemismo mexicano que quiere decir vaginal y rectalmente—. Durante los
meses posteriores, ocho mujeres mas fueron asesinadas de manera similar. El modelo continué
en 1994 y 1995. Hacia el verano de ese Ultimo afio, los cadaveres eran descubiertos cada pocos
dias, enterrados o desparramados por vertederos desiertos cerca de la ciudad. A menudo todo
lo que quedaba de ellos eran huesos descoloridos, pero algunos cuerpos mejor preservados
presentaban ciertos rasgos comunes. Eran casi siempre delgadas y tenian el pelo oscuro y largo
hasta los hombros. En la abrumadora mayoria de los casos donde todavia se las podia
identificar, las victimas resultaron ser de familias pobres. Y muchas habian trabajado en las

maquiladoras.

En 1993 y 1994, los descubrimientos de los cadaveres de estas mujeres se anunciaban de
manera sumaria en breves notas aparecidas en la seccién de sucesos del periédico. Los padres
que presionaron a la policia para que diera con los asesinos de sus hijas s6lo encontraron
indiferencia. Hubo que esperar hasta que en 1995 la coalicion local para los derechos de las
mujeres Ocho de Marzo empezé a exigir justicia ante el estallido del niumero de victimas de
asesinatos sexuales. El grupo diseminé informes de los crimenes por la prensa y diferentes
grupos de mujeres y de defensa de los derechos civiles. Sus miembros organizaron ruidosas
manifestaciones callejeras y denunciaron la indiferencia oficial en foros como la ONU. En aquel
tiempo el gobierno de la ciudad de Juarez estaba en manos del Partido de Accion Nacional
(PAN), tras haberle arrebatado el poder al Partido Revolucionario Institucional (PRI), que habia
gobernado México durante décadas. El PRI comenzé a denunciar ruidosamente la incapacidad
del PAN para proteger a las mujeres de la ciudad. Como consecuencia, los lideres municipales y
la policia se vieron sometidos a una sensible presion para atrapar a quien tanto los cuerpos de
seguridad como los medios de comunicacidon convenian en llamar el asesino en serie mas voraz

de la historia de México.

% En castellano en el original.
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La historia hasta entonces era horripilante, pero en tanto que historia de asesinos en serie, era
un clasico. Asi como siempre ha habido gente que viola y mata repetidamente, la idea del
asesino sexual en serie es nueva para la cultura occidental. Data de la teoria criminolégica de
fines del siglo XIX y estd marcada por los siguientes rasgos: el culpable es un hombre, lo
impulsa el odio hacia las mujeres y la excitacion que le produce verlas sufrir una violacion
sexual sadica. La violacién ritual y el asesinato le proporcionan un desahogo intenso, incluso
orgasmico. Esta liberacion es seguida por una calma refractaria, a la que sigue a su vez un
resurgir del deseo que requiere otra victima. Debido al marcado caracter sexual del proceso —y
dado que el sexo entre dos personas es por lo general un acto privado— es tipico que el
asesino actle solo. Y aunque pueda llevar a cabo algunos de sus asesinatos con un célculo

extraordinario, sus motivos son mucho mas pasionales que racionales en ultima instancia.

En octubre de 1995 la policia de Juarez pens6 que ya habia dado con su asesino en serie. Se
trataba de Sharif Abdel Latif Sharif, un egipcio con un largo historial delictivo en los EE UU, que
incluia cargos por asalto sexual violento. Quimico de profesion, Sharif habia estado en una
prision de Florida cumpliendo condena por violacion, y fue mas tarde acusado en Texas de un
delito similar a comienzos de los afios noventa. En esa época trabajaba en Midland y su jefe le
ayudo a evadir el arresto trasladandole a Juarez de asesor en las maquilas. Alli, Sharif vivia en
un vecindario selecto y conducia un coche uUltimo modelo. Fue arrestado después de que una
adolescente dijera a las autoridades que acababa de escapar de él. Dijo que Shariff habia ligado
con ella en un bar del centro y la habia llevado a su casa, donde la atacé y le asegurd que
“acabaria en el vertedero” como las otras mujeres alli encontradas. Inmediatamente la policia
hallo testigos que recordaban haber visto a Sharif en bares con mujeres a las que después
encontraron muertas. Con no menos prontitud, Shariff negé haber matado a nadie, aunque
admitié que conocia a “todas las prostitutas del centro”. Finalmente se le condend por violacién
y estrangulamiento de una victima y en la actualidad esta en prision cumpliendo una condena
de 30 afios. Los fiscales creen que asesind a otras 16 mujeres por lo menos, pero no reunieron

suficientes pruebas para ganar los veredictos de culpabilidad.

El alivio que sintio la ciudad después del arresto de Shariff no iba a durar mucho tiempo.
Apenas habia entrado en la carcel cuando empezaron a aparecer mas cadaveres de mujeres. A
medida que continuaba la investigacion, la policia descubrié que varias de las victimas habian
pasado mas de una noche libre en los bares del centro de la ciudad, donde iban solas o
acompafadas de amigas. Para los padres de las mujeres muertas enterarse de este tipo de
comportamiento supuso un trauma y una conmocion. Pues, aunque en los paises desarrollados
es de rigor que las mujeres trabajadoras salgan de copas los fines de semana, esto mismo era
un estricto tabl para las mujeres mexicanas hasta hace muy poco, y romper el tabu significaba

exponerse a ser considerada una prostituta. Las averiguaciones de la policia acerca de las
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conexiones de las victimas con los bares llevaron al alcalde de Juarez a promulgar declaraciones
retéricas como: “;Sabe usted donde esta su hija esta noche?”. Lo que se daba a entender es
que los asesinatos sexuales eran culpa de la laxitud moral. O, como decian muchos residentes
en Juarez, de chicas que llevaban una doble vida; casto trabajo en la fabrica por el dia y
pecaminoso salir de copas por la noche. De manera siniestra, en espafiol /a doble vida suena

muy parecido a /as dos vias, sexo por la vagina y por el ano.

Puede que la similitud de las expresiones sea simplemente un accidente lingiistico. Aln asi,
existe un vinculo verdadero entre el desarrollo de las maquilas, que ha propiciado la dob/e vida,
y la violencia sexualizada contra las mujeres, que parece ser una reaccion contra el cambio de

los papeles econdmicos y sexuales en la frontera norte de México.

Las pruebas de esta conexion son indirectas pero se pueden ver por todas partes, desde los
datos que ofrecen las ciencias sociales a la ficcién de autores como Carlos Fuentes. La socidloga
Leslie Salzinger, quien a comienzos de los afios noventa pasO0 un tiempo observando las
relaciones entre los hombres y las mujeres en las maquiladoras de Juarez, proporciona un telén
de fondo revelador al respecto. La propia Salzinger trabajo en la cadena de montaje junto a las
operadoras de las maquiladoras. Alli observé que, aunque las fabricas ya habian abandonado la
anterior politica de contratar exclusivamente a mujeres, los jefes todavia mantenian la disciplina
de trabajo fomentando estrictas distinciones de género entre los trabajadores —distinciones
basadas en ideas tradicionales sobre lo masculino y lo femenino—. He aqui la descripcion que
hace Salzinger de las practicas de contratacién en una gran maquiladora de montaje de
televisores a la que llamé con el seudénimo de Panoptimex: El departamento de personal
invierte una gran cantidad de planificacién y energia cada dia en la contratacién del sexo
“adecuado” para los trabajos en oferta. Irene Pérez, la jefe de personal de la planta, detalla los
requisitos de la mayoria de los trabajos en cadena, comenzando por ser mujer y joven y

continuando con ser flaca, tener las manos delgadas y las ufias cortas.

De hecho, se pone tanto énfasis en que las mujeres sean atractivas y tengan una apariencia
convencionalmente femenina, que una mujer supervisora de otra planta le dijo a Salzinger: “En
Panoptimex no buscan trabajadoras, buscan minifaldas como las de las modelos, tacones,

bellezas”.

El nombre que Salzinger da a la planta deriva de pandptico porque en ella el control del proceso
de producciéon es implacablemente visual. Los jefes, comodamente instalados en oficinas
situadas muy por encima de las cadenas de montaje, escudrifian con la mirada a las
trabajadoras a través de la ventana. Al mismo tiempo a pie de planta los supervisores, todos

ellos hombres, pasean por la cadena sin cesar. Uno de ellos, Carlos, baja de su oficina...
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Todo masculino y sociable, en plan propietario, y “bromea” con las trabajadoras... En su
recorrido se va parando para hablar con las que son “jovenes y guapas”... Estas conversaciones
se definen por el flirteo y las insinuaciones picantes, estan llenas de coqueteo por ambas
partes, las trabajadoras se sonrojan al hacerle pequefias confesiones y él les presta un apoyo
pseudo-paternal. Tampoco se queda hablando mucho tiempo. Es bien sabido en la planta que
una de las trabajadoras de la cadena es su amante, lo mismo que ocurre con el jefe de
produccién. Asi, todas las conversaciones estan marcadas por la ambigledad y un sabor a

sexualidad prohibida.

En medio de estas interacciones, supervisores como Carlos también examina unos graficos
elaborados por el superior de la trabajadora en cuestion, en los que unos puntos dorados,
verdes y rojos representan el trabajo bueno o deficiente. En conjuncion con el coqueteo, este
comportamiento marca en un solo gesto a la “buena trabajadora” y a la “mujer deseable”. El
énfasis en la belleza femenina se ve reforzado en actividades fuera del trabajo tales como el
concurso municipal “Seforita Maquila”, donde trabajadoras de docenas de plantas rivalizan las

unas con las otras en competiciones de trajes de bafio y vestidos de noche.

Dada la escasez de mujeres trabajadoras en el conjunto de la industria, Panoptimex y otras
maquilas también emplean a hombres jévenes como montadores. Pero a menudo se los
segrega deliberadamente de sus compafieras: mediante la clasificacion del trabajo —las
mujeres hacen trabajo “ligero”, como soldar paneles de circuitos, mientras que los hombres
montan muebles-televisor méas grandes y pesados—; mediante el color de sus batas de trabajo
—en una fabrica, las de los hombres son azules oscuro y las de las mujeres azules claro— y
mediante la ubicacion fisica en secciones separadas de la planta. De esta manera se marca que
los hombres son diferentes de las mujeres. Sin embargo, se los iguala al mismo tiempo con
éstas de manera desdefiosa. Para empezar, ganan la misma paga que las mujeres: una paga
que siempre se ha tenido por una miseria, pero que se ha justificado para las mujeres durante
muchos afios con el argumento de que—segun los directivos—son los maridos de las mujeres,
gue trabajan fuera de la fabrica, los que en realidad se supone que deben ganar el pan para
sus familias. Los trabajadores masculinos de las maquilas también se sienten devaluados por el
modo en que los jefes desprecian su masculinidad. Durante el tiempo que estuvo en
Panoptimex y en otra maquila de Juarez, Salzinger observé cédmo constantemente se reforzaba
la “feminidad”—es decir, la docilidad y la pasividad— que la industria sigue considerando buena
para la producciéon. Sin embargo, la “masculinidad” de los trabajadores, se ignora o incluso se
menosprecia. Los operarios masculinos son, en el mejor de los casos, invisibles. En el peor,
aquellos que no se comportan correctamente o hacen un mal trabajo sufren una sancién
disciplinaria consistente en su traslado a las secciones exclusivamente femeninas de la cadena
de montaje. La humillacion maxima de los jévenes trabajadores masculinos de Juarez es, por

tanto, su conversion simbdlica en mujeres.
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No es sorprendente que estas practicas parezcan alentar la agresividad de los empleados
masculinos hacia sus compafieras de trabajo. Salzinger observé que no era infrecuente que los
hombres llamaran a las mujeres con términos sexuales, asi como la presencia de una buena

cantidad de “cotorreo™®

—persistentes intentos de camelar a las mujeres para conseguir de
ellas una cita o sexo— a pesar de que el mismo comportamiento se considera tabu si son las
mujeres las que lo ponen en marcha con los hombres. Las trabajadoras, sin embargo,
reaccionan ante estas atenciones masculinas con euféricas bromas procaces. Como
consecuencia, la planta de produccién estd altamente sexualizada y llena de lo que los
empleados llaman “ambiente”. Es tan estimulante que muchos llegan al trabajo méas de media
hora antes del comienzo de sus turnos para compartir las intrigas y el cotilleo con sus
compafieros. Estas intrigas ocupan el lugar de los salarios decentes o las esperanzas de
ascenso, y al mismo tiempo distraen a los jévenes trabajadores del mortifero aburrimiento de la

cadena de montaje.

La sexualidad de la maquila se desborda fuera de las plantas durante el tiempo libre. El centro
de Juarez esta cuajado de bares cuya clientela mayoritaria la componen los trabajadores de la
cadena de montaje. Los fines de semana el precio del cubierto y las cervezas son baratos en
establecimientos como Alive, Noa Noa y La Tuna Country. Los altavoces gigantes de la pista de
baile vibran con rock estadounidense, musica disco y muasica mexicana, que se interrumpen de
cuando en cuando para que las clientes participen en competiciones del tipo “El sujetador mas
atrevido” y “Bikinis mojados”, asi como actuaciones de atractivos jévenes bailarines de

striptease.

Una novela reciente de Carlos Fuentes, La frontera de cristal, captura febrilmente esta escena.
Se trata de una amplia meditacion sobre la cultura trasnacional mexicano-estadounidense en la
era de la NAFTA, donde en un capitulo un grupo de jévenes trabajadoras hace una visita
nocturna al Malibd, una discoteca ficticia de Juarez. A medida que las mujeres se van dejando
hipnotizar por el ritmo de la musica rock: ...qué fantasias se les ocurrian, los bracitos para aca,
las patitas para alla, las rodillas en angulo, las melenas y las tetas rebotando, las nalgas
agitadas libremente, las caras sobre todo, los gestos, éxtasis, burla, seduccion, pasmo,

amenaza, celo, ternura, pasion, abandono... todo era permitido en la pista del Maliba.

Minutos més tarde la clientela, en su totalidad femenina, da rienda suelta a la expresion ruidosa
de su placer con “los Chippendales”, bailarines gringos traidos de Texas: ...con las corbatitas de

paloma pero los torsos desnhudos, las botas acharoladas hasta el tobillo y las tangas que se les

% En castellano en el original.
%" En castellano en el original.
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encajaban entre las nalgas y apenas sostenian el peso del sexo, revelando las formas,
desafiando a las muchachas, excitame con tu mirada; ... se codeaban las muchachas, en mi

cama, imaginalo, en la tuya, que me lleve, estoy lista, que me robe, yo soy kidnapeable.®

En el cuento de Fuentes, son las mujeres quienes se entregan a placenteras fantasias de
secuestro. En el verdadero mundo de la frontera contemporanea, sin embargo, el secuestro es
parte del escalofriante repertorio de violencia sexual contra este mismo grupo. Ser raptada a la
fuerza, violada “por las dos vias”, fatalmente estrangulada y tirada en el desierto es un sino
horriblemente severo. Pero, (qué cosas abominables hacen las mujeres para engendrar tal
venganza? ;Basta con la emasculacion de los hombres en las maquiladoras para hacerles atacar

y asesinar al sexo opuesto? ;O existe algo mas profundo que motiva toda esta célera?

La obra del sociologo Pablo Vila sugiere que, de hecho, puede que lo que provoque la violencia
sean las alteraciones en la manera profundamente arraigada en que los “fronterizos™® —
aquellos que viven en la frontera— se ven a si mismos como hombres, mujeres, moradores de
la frontera y mexicanos. En el curso de los afios noventa, Vila y sus estudiantes entrevistaron a
cientos de mexicanos que vivian en la zona de Juarez-El Paso como parte de un amplio estudio
acerca del modo en que los habitantes de la frontera entre México y EE UU construian sus
identidades. Muchos eran inmigrantes que habian llegado recientemente del interior del pais.
Otros eran nativos de Juarez o llevaban muchos afios viviendo alli. Durante sus conversaciones
con los investigadores, estos entrevistados a menudo vinculaban a cierta gente y
establecimientos —en particular cabarés, maquilas y las mujeres que los frecuentan o trabajan
en ellas— con una sexualidad ilicita tan perversa que se percibe como una amenaza para la
misma soberania de México. En las observaciones, los entrevistados todavia asocian Juarez y a
las mujeres de Juarez con la “ciudad del vicio”, una imagen que se remonta a la época del
desarrollo de la ciudad como centro de diversién para los soldados estadounidenses y los

turistas de la Era de la Prohibicién:

Dolores: En muchas partes de México todavia se ve Juarez como un cabaré, todavia es un
burdel.

Consuelo (una inmigrante de mediana edad proveniente de México ciudad): Casi todas las

[mujeres de Juarez] que conozco o veo llevan cigarrillos, o fuman, o beben.

% Es la palabra que utiliza Carlos Fuentes. Significa literalmente “secuestrable”.
% En castellano en el original
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El tinte de perversién es tan grande que llega incluso a colorear la percepcion que se tiene de
los hombres de la localidad. Esteban, un juarense, dice que cuando visita ciudades del interior

de México, sus amigos siempre le preguntan: “;Qué pasa en Juarez? jAlli s6lo hay maricas!”

Los cabarés, o cantinas, fueron en una ocasion el Unico escenario de las inquietudes de la
“ciudad del vicio”. Pero como demuestran las citas de abajo, Ultimamente se le ha afiadido un

lugar ain méas demonizado: la maquiladora.

Grisel. Muchas de las chicas salian del cabaré, de la prostitucion y se iban a trabajar a las

maquilas.

Margarita: Las maquilas son puramente pinche puteadero [jodida prostitucion], puramente

pinche corrupcién. Creo que una chingada [jodida] cantina es mas limpia que las maquilas.

Puede que esta asociacién que hacen los mexicanos entre las maquiladoras y sus empleadas y
la obscenidad moral resulte una sorpresa para la industria, especialmente para sus
representantes extranjeros. Durante los estadios de planificacion y los primeros afios del
Programa de Industrializacion de la Frontera, los promotores de la prostitucion a menudo
aseguraban que las nuevas fabricas rescatarian a las mujeres de la frontera, se supone que el
Unico medio de subsistencia a su alcance con anterioridad. Al hacer estas afirmaciones
correctivas, los promotores de las maquilas, tal vez sin darse cuenta, hacian resonar profundas,

incluso mitoldgicas, inquietudes mexicanas sobre la frontera del pais con los EE UU.

Segun Vila, no es un accidente que las imagenes de la economia y la cultura de la frontera se
fusionen con iméagenes de degeneracién sexual. Vila sefiala que, de cultura a cultura, el cuerpo
humano representa simbodlicamente un sistema social, siendo los margenes del cuerpo la
representacion de las margenes del sistema. Pero una margen siempre converge con otra
margen. Ademas las margenes, por definicion, pueden ser penetradas. Asi, cuando se perciben
de modo defensivo, las margenes connotan cépula turbulenta y violacién. O, tal como lo
expresa Vila, “polucién y puesta en peligro”. Para los mexicanos, dice, la frontera norte es una
margen simbodlica particularmente evocadora. Después de todo, alli es donde su pais se
encuentra con “el pais que fue considerado durante muchos afios el enemigo histérico, el pais
gue, segun las narraciones mexicanas, robé la mitad de los territorios nacionales”. De este
modo, mucha gente asigna a las ciudades fronterizas mexicanas un nuevo significado, el de

cuerpos vulnerables—masculinos y femeninos.

La asignacion de contenido simbdlico se inflama ain mas cuando el asunto de la prostitucién
entra a formar parte de la mezcla. Las trabajadoras del sexo en ciudades como Juarez prestan

servicio a hombres tanto mexicanos como extranjeros. Pero es esta Ultima clientela la que
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preocupa a la imaginacion de México. Fundamentalmente se percibe a las prostitutas como a
mujeres que abren su cuerpo a los requerimientos sexuales de los soldados y turistas
estadounidenses. Simbdlicamente, los cuerpos de estas mujeres significan la apertura de la
frontera a las necesidades del otro. Esa apertura, escribe Vila, no so6lo se caracteriza por “la
continua afluencia de hombres estadounidenses en las cantinas de Juarez” sino también por “el
programa de las maquiladoras fronterizas y su abrumador uso de jovenes mexicanas como
mano de obra”. No es por tanto ninguna coincidencia que muchos habitantes de la frontera

identifiguen maquiladoras con prostitucion.

Esta equiparacion no constituye una inquietud ni casual ni nueva. Vila resalta la obsesion

historica de México acerca del “papel de los 'cuerpos de mujer abiertos™, ejemplificado por la
preocupacion del pais por Malintzin, la amante india e interprete de Hernan Cortés. Como
observa la feminista mexicana-estadounidense Norma Alarcon, en la mitologia nacional
mexicana la virgen de Guadalupe hace la funcién de la madre “buena” del pais. Malintzin, por
otra parte, es el “doble monstruoso” de la virgen. Es la madre malvada de la caida en desgracia
de México. De manera harto reveladora, Malintzin también responde a otros nombres: Dofia
Marina, La Malinche —y La Chingada—. El dltimo término designa tanto a una mujer a la que
han jodido, es decir, de la que se han aprovechado, como a una a la que han “jodido”
literalmente, es decir, que la han penetrado sexualmente. Al igual que La Malinche, los dos
tipos de “chingadas” se ganan el sustento con su explotacion, aunque estas madres del pais

traicionen a su “patria”®.

Estas meditaciones sobre la cultura simbdlica podrian parecer demasiado abstractas pero dejan
de serlo en cuanto regresamos a las mucho menos analiticas declaraciones de los mexicanos
cuando hablan de las mujeres de la frontera. Consideremos las ficticias trabajadoras de maquila
de Carlos Fuentes en su noche de farra por la ciudad. Una mujer —a quién Fuentes llama
Marina— ata a su hijo a la columna de una cama con una cuerda cuando sale de discotecas.
Ella y su compafiera de trabajo terminan de ver la actuacion de los bailarines gringos
Chippendale, después vitorean a una mujer mexicana desnuda que hace una imitacion de una
novia en una boda, es entonces cuando reciben la noticia de que el nifiito ha muerto por
estrangulacién. La imagen del nifio var6n mexicano, el patrimonio del pais, destruido por el
cordén maternal de la mujer empleada en el trabajo en cadena, se ve reforzada por el titulo

que eligié Fuentes para este capitulo: “Malintzin de las Maquilas”.***

100 En castellano en el original.

101 pebbie Nathan comete algunas imprecisiones al hablar de este cuento de Carlos Fuentes,
perteneciente, en efecto, al libro La frontera de cristal (una novela en nueve cuentos), publicado en 1995.
Marina no es en la historia la madre del nifio ahorcado, sino una amiga y compafiera de trabajo de ésta,
cuyo nombre es Dinorah. Por otra parte, Dinorah deja a su hijo amarrado a la pata de una mesa, no a la
columna de una cama [Nota del traductor.]
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Un insulto mucho mas prosaico es el que lanzan las prostitutas de Tijuana a las empleadas de
las fabricas. Fueron entrevistadas por soci6logos que estudiaban el trabajo del sexo en esa
ciudad fronteriza que, como Juarez, mantiene cientos de plantas de montaje global. Como parte
de sus construcciones de la moralidad personal, las entrevistadas hablan de /a doble vida, en la
que se esfuerzan por ocultar su modo de ganarse el sustento a amigos y familiares. Con un
fervor casi patriético, describen también como se niegan a tener relaciones sexuales por las dos
vias con sus clientes, porque se considera que el sexo anal es algo extranjero y, por tanto,
antimexicano. Comentando el peligro de contraer enfermedades de transmision sexual, una
entrevistada describe el cuidado que tienen las prostitutas para evitar el contagio, del que no
echa la culpa a las trabajadoras del sexo sino a la despreocupacion que muestran los hombres
en su busqueda de placer. Después equipara el comportamiento de estos hombres libertinos y
enfermos “que van por ahi disolutos” con el de “las mujeres de las maquilas”. En su economia
moral, las prostitutas —hasta este momento las mujeres que han sufrido la mayor condena
moral en México— son ahora superiores a las trabajadoras de las plantas de montaje.

Dada esta nueva jerarquia, es escalofriante escuchar a Luz, una mujer de Juarez entrevistada
por Vila. Limpiar la ciudad, dice Luz, requeriria librarse no sélo de los bares, sino también de
“las mujeres”. Su observacidn evoca imagenes de las mujeres de Juarez vistas como sabandijas

0, en el mejor de los casos, escoria inatil de la que hay que deshacerse.

¢Podria esta vision de las mujeres de la frontera, demonizante y sin embargo expresada
casualmente, estar debajo de la extrema violencia perpetrada contra las mismas en Juarez
desde la puesta en marcha de la NAFTA? Las dificultades que ha tenido la policia para resolver
los asesinatos sexuales sugieren esta posibilidad. En 1996, cuando quedd claro que era
imposible que Sharif Abdel Latif Sharif hubiera matado a la mujer que murié mientras él estaba
en la carcel, las autoridades arrestaron a algunos hombres que llamaban “Los Rebeldes”, una
banda de varios jovenes que trabajaban de bailarines, gorilas, camellos de baja estofa y chulos
en bares del centro. La policia dijo que el recluso Sharif habia contratado a la banda y les habia
pagado unos cuantos cientos de dolares por cadaver para que asesinaran a mujeres de modo
gue él pareciera inocente. Con las detenciones de la banda, la historia clasica del asesino en
serie solitario se batié en retirada —aunque los especialistas en homicidios sexuales del FBI
consultados por las autoridades de Juarez dicen que nunca habian tenido noticia de tanta gente

junta cometiendo asesinatos sexuales—.

Desde que en 1996 se recluyera en prision a “Los Rebeldes”, Juarez ha sido inundada por mas
historias de mujeres asesinadas como una empresa masculina destinada a hacer dinero o, tal
vez de manera ain mas ominosa, como un deporte practicado con la camaraderia de, por asi
decirlo, un equipo de futbol. Las tasas elevadas de homicidios femeninos continuaron hasta
1997, y en 1998 hubo mas asesinatos—incluyendo asesinatos sexuales—que en cualquier otro

afo desde 1993. En mayo de 1998 la policia anuncié el arresto de otra supuesta banda. Estaba
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comprendida fundamentalmente de chicos de entre 14 y 16 afios de los que se decia que
hacian rifas para decidir a quién de ellos le tocaba matar a las mujeres. Después, los chicos
desaparecieron misteriosamente del escrutinio de la policia y fueron reemplazados en la
primavera de 1999 por una nueva banda. En esta ocasion los acusados eran conductores de
autobls que trabajaban para la cadtica serie de companfias privadas que subcontrataban las
maquilas para trasladar a los empleados al y del trabajo en desvencijados autocares escolares
de segunda mano. La historia de los conductores de autobls resucita el viejo asunto
concerniente a la siniestra capacidad de Latif Sharif de llegar a acuerdos homicidas con otros
hombres —una vez maés, desde su celda en la carcel— para desviar la culpa de su persona. Una
vez mas, los asesinatos habian amainado desde el arresto de los conductores de autobus. Pero
se sospecha que en sus detenciones, asi como en las de los grupos anteriores, la policia no
actud limpiamente sino de un modo mas que dudoso que podria hasta haber incluido la tortura

como medio para obtener confesiones.

Asi que, ¢quiénes son los verdaderos culpables? Podriamos centrarnos Unicamente en los
asesinatos sexuales y preguntarnos si las mujeres fronterizas que montan las lindezas del
consumismo global por una miseria estan siendo ellas mismas desmontadas por algunos
hombres por la propia miseria de dinero y conciencia de éstos. O podriamos sugerir que este
panorama de libre mercado, con su historia de mercenarios y salarios para el asesinato y la
“facturacion” de mujeres, no es sino un grotesco mito urbano en una ciudad tan “maquilada”
que nada que se haga al estilo de la cadena de montaje parece ya improbable, ni siquiera la
muerte por las dos vias. Pero ninguna de las dos interpretaciones incluye el hecho de que
Juérez también registra los niveles méas elevados de violencia domestica denunciada en México:
palizas, apufialamientos y violaciones de mujeres, cuyos perpetradores son invariablemente
novios, maridos y otros parientes masculinos. Estas agresiones son mucho mas frecuentes que
los asesinatos sexuales y, al igual que éstos, también se han disparado desde 1993. Y sin
embargo se consideran rutinarios, no despiertan ningun interés especial en los medios de

comunicacién, bien sea local o internacionalmente.

Mientras tanto, la violencia parece haber dejado exhausta a la gente de Juarez. Grupos que
defienden los derechos de las victimas pintan cuadrados rosas y cruces negras sobre los postes
telefénicos, en un intento desesperado de mantener la atencién de la ciudad centrada en la
crisis. Organizaciones de mujeres como Ocho de Marzo trabajan con el Estado y las autoridades
locales para desarrollar oficinas de asalto sexual sensibilizadas con las mujeres en las
comisarias de la policia y los fiscales. Las activistas del Ocho de Marzo también han abierto un
refugio para las victimas de palizas y asaltos sexuales, y estan ayudando a la industria de las

maquilas a ofrecer clases de autodefensa personal a sus trabajadoras.
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Estas intervenciones, sin duda encomiables, pueden ser sin embargo simples parches si las
fabricas transnacionales siguen usando la diferencia de género para la explotacién del trabajo.
La practica se extiende mucho mas alla de México. Cuando se introduce en culturas
tradicionalmente patriarcales, puede desestabilizar las relaciones entre los sexos sin favorecer la
igualdad. En su lugar, la vieja masculinidad puede verse social y econémicamente marginada,
aunque al mismo tiempo se vuelva a los modos que hacen alarde de la vieja feminidad. Puede
que estas nuevas disposiciones estén fomentando una doble vida —una doble vida— entre los
viejos y los nuevos papeles, repleta de una volcanica ira masculina que los promotores de las
maquilas jamas previeron. Pero, ¢por qué habrian debido hacerlo? No es la sensibilidad cultural
lo que pone en funcionamiento las cadenas de montaje globales sino la eficiencia y las
ganancias. Al final, puede que sean estas dos vias las que estan por debajo del sufrimiento —y

las muertes— de las mujeres de Ciudad Juarez.
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De diccionarios y violencias

Eulalia Lledd. Ensayista.

Desde el momento que una de las funciones de los diccionarios es relatar, retratar, reflejar,
cualquier aspecto de la realidad, es evidente que los diccionarios tienen que hablar de una de
sus muchas facetas. Una de ellas es la violencia. Pareceria, pues, que cualquier diccionario tiene
la “obligacién” de explicar en algunas de sus definiciones las distintas violencias que se dan en
la sociedad e incluso es presumible que la omnipresente violencia del mundo en que vivimos
tenga su reflejo (aunque son elementos opcionales y mucho mas libres que las definiciones) en
algunos ejemplos. Es por estas razones que este articulo se dedicara a indagar las relaciones
que mantiene con la violencia un diccionario especifico, el diccionario normativo de la lengua
castellana, concretamente la Gltima edicién del Diccionario de la Lengua Espafiola® de la Real

Academia Espafiola.

Latiendo sin violencia

Una de las muchas maneras de acercarse a la violencia en el DRAE, seria ver qué usos hace de
la propia palabra a lo largo de sus paginas en las definiciones. De hecho, en el diccionario que
nos ocupa, hay 183 definiciones que contienen dicha palabra (curiosamente, en plural, sélo una
vez.) Algunas de ellas no dejan de sorprender, ya que cuesta creer, por ejemplo, que en las

siguientes, tanto el agua como otros elementos naturales actdien con violencia.

aguaje. hacer aguaje las aguas. 1. fr. Mar. Correr con mucha violencia.

alfaguara. 1. f. Manantial copioso que surge con violencia.

alud. 1. m. Gran masa de nieve que se derrumba de los montes con violencia y estrépito.

chorro. 1. m. Porcion de liquido o de gas que, con mas o menos violencia, sale por una parte

estrecha, como un orificio, un tubo, un grifo, etc.

Parece que en aguaje, en alfaguara y en chorro seria mas propio hablar de “fuerza”, y en
alud de “rapidez”. Del mismo modo es dificil ver violencia propiamente dicha en las dos

acciones involuntarias que se veran a continuacion.

102 REAL AcADEMIA EspafioLA. 2001. Diccionario de la Lengua Espafiola, 222 edicién. Madrid: Espasa-Calpe. A
partir de este momento me referiré a él como DRAE.
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batir. 24. intr. Dicho del corazén: Latir con violencia.

estornudar. 1. intr. Despedir o arrojar con violencia el aire de los pulmones, por la espiracion

involuntaria y repentina promovida por un estimulo que actiia sobre la membrana pituitaria.

Es raro que pueda pensarse que un estornudo puede ser un acto de violencia, nho es tampoco
muy tranquilizador pensar que la vida se mantiene por una constante, ritmica y recurrente
armonia violenta.

También es dificil verla en esta serie de acciones voluntarias que hay a continuaciéon, donde la

violencia, a mi entender, no es como minimo, lo mas caracteristico de la accion.

arrojar. 1. tr. Impeler con violencia algo, de modo que recorra una distancia, movida del

impulso que ha recibido.

jeringar. 1. tr. Arrojar por medio de la jeringa el liquido con fuerza y violencia a la parte que

se destina.

cernear. 1. tr. Sal. Mover con violencia algo.

correr. a mas correr, o a todo correr. 1. locs. advs. Con la maxima velocidad, violencia o

ligereza posible.

En la Ultima de las cuatro que se acaban de ver se postula una cosa tan curiosa como que se
puede correr con violencia y, sorprendentemente, se la da como sinénima de “velocidad” o
“ligereza”.

Se puede ver su aparicion también en entradas donde de hecho la violencia no se halla en la
accion descrita sino en el resultado o en la intencion de la accién. En las dos primeras quizas

hubiera sido mejor hablar de fuerza.

cerbatana. 1. f. Canuto en que se introducen bodoques, flechas u otras cosas, para

despedirlos o hacerlos salir impetuosamente, soplando con violencia por uno de sus extremos.

arrojar. 10. prnl. Dejarse ir con violencia de lo alto a lo bajo. Arrojarse al mar, por una

ventana.

Se ve especialmente bien en cerbatana, donde la violencia no reside en soplar (como por otra
parte tampoco esta en el “arrojar” de la segunda definicién) sino en la intenciéon de disparar
una flecha, accidn que es bastante evidente que no se hace precisamente con la intencion de
acariciar o mimar a alguien.

En uno de los articulos del DRAE, se habla también de una violencia general atribuida a los

animales, “brutal. 1. adj. Propio de los animales por su violencia o irracionalidad”.
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En ocasiones, una violencia difusa también se atribuye a algin hombre (en este caso, no a
ninguna mujer) en comportamientos puntuales, “capanga. 1. m. A. guar., Bol. y Ur. Persona
que cumple las funciones de capataz, conduciéndose, a veces, con violencia”.'%

Pero una de las claves, quizas, de qué entiende la Academia por violencia y de sus relaciones
con ella, la puede dar, paradojalmente, una acepcion de una entrada que no contiene dicha
palabra referida a un comportamiento humano respecto a los animales, “virola. 2. f. Anillo
ancho de hierro que se pone en la extremidad de la garrocha de los vaqueros para que la pla
no pueda penetrar en la piel del toro mas que lo necesario para avivarlo sin maltratarlo”.

Si se consulta la segunda acepcién de garrocha dice: “2. f. Vara para picar toros, de cuatro
metros de largo, cinco centimetros de grueso y una punta de acero de tres filos, llamada puya,
sujeta en el extremo por donde se presenta a la fiera. Se emplea especialmente en el acoso y
derribo, a caballo, de reses bravas y en faenas camperas de apartado y conducciéon de ganado
vacuno”, vemos que se trata, pues, sin paliativos de una arma de ataque contra yeguas,
caballos y reses bravas, cuesta, por tanto, pensar que la virola sea este adminiculo casi
humanitario —se diria que sirve para hacerle cosquillas— que presenta su definicién, sobre todo
si se tiene en cuenta que “avivar” se define en primera acepcién como “tr. Dar viveza, excitar,
animar”. Mas bien parece una pieza utilizada para que los animales aguanten la violenta
agresiéon y no mueran en el interin.

Se detecta, pues, una cierta tolerancia y aceptacién hacia la violencia ejercida contra los
animales, ya que la definicion niega que se les maltrate (“sin maltratarlo”), quizds deberia
hablar de un maltrato que intenta no llegar al extremo de matar o echar a perder al animal.

Volveré més adelante sobre la cuestion de los maltratos.

EJEMPLOS ILUSTRATIVOS

Hay unos cuantos ejemplos que, adn sin contener la palabra, muestran en su redactado
vestigios de violencia. Por ejemplo, en la segunda acepcién de la palabra, “armado, da. 2. El
jardinero aparecié armado con la podadera”, se utiliza una palabra relacionada con las armas
para explicar que el jardinero esta provisto de una herramienta, es decir, que la palabra
“armado”, claramente relacionada con la violencia, se da como sinénima de “pertrechado” o
“provisto”. No se puede culpar a la Real Academia de estas asimilaciones, ya que en este caso
el diccionario se limita a recoger algo que hacemos las y los hablantes, sino que las traigo a

colacién para mostrar que en el lenguaje cotidiano no nos repugnan los términos relacionados

103 En esta definicion, el DRAE asimila género humano y hombres, ya que atribuye sélo el vocablo a los
hombres (“m.”) y luego se refiere a ellos con el término “persona”; en este caso, lo correcto y ajustado
hubiera sido usar la palabra “hombre”. En Eulalia Lledd (coord.); M2 Angeles Calero y Esther Forgas. De
mujeres y diccionarios. Evolucion de lo femenino en la 222 edicion de/ DRAE. Madrid: Instituto de la Mujer,
2004, se trata este aspecto, especialmente en el capitulo 4. También trata de otras muchas cuestiones,
entre ellas, algunas de las que habla este articulo.

98



con las armas y, por tanto, con la violencia. Esto explica que podamos decir con toda
normalidad algo como lo que dice uno de los ejemplos de como? (“8. No sé cémo no lo mato”),
lo cual, si nos paramos a pensar, implica grandes dosis de violencia y una muy poco pacifica
manera de resolver un conflicto. Pero vuelvo a insistir, no debe achacarse a la Real Academia
estas maneras de decir, sino al habla corriente y, por tanto, a un pensamiento habitual en gran
parte de la sociedad.

También hay algun ejemplo que trata de la caza o de cuestiones de guerra, sin incluir ninguna
valoracion acerca de dichas actividades, asi como tampoco se encuentra en los dos ejemplos

precedentes o en las definiciones del apartado anterior.

arnés. 4. Manuel llevaba todos los arneses para cazar.

canje. 1. Canje de notas diplomaticas, de prisioneros de guerra, de laminas representativas de

valores.

Timidamente, sélo en alguno, por ejemplo, en uno hallado en el articulo dejar que dice: “Se
dejé decir que mataria a su enemigo”, se apunta que ésta es una mala accién puesto que
ejemplifica uno de los sentidos de la fraseologia: “Dejarse decir. Decir algo que ofrezca duda o
que no pueda decirse sin algun inconveniente”. Esta misma valoracién critica, la vemos en el
ejemplo que presenta una de las acepciones de ebrio, bria (“Ebrio de entusiasmo, de ira”), y
esta célera, esta furia, es percibida como negativa, ya que ilustra la acepcién: “2. adj. ciego
(poseido con vehemencia de una pasion)”.

Caso aparte es el ejemplo de hartar (“Hartarlo de palos, de desverglienzas”) para su cuarta
acepcion “4. tr. Dar, suministrar a alguien con demasiada abundancia”, porque en principio
podria parecer que critica a los palos, pero en realidad lo que se critica no son los palos en si,
sino la posibilidad de que sean demasiados.

Por el contrario, hay un cierto nimero de ejemplos, los tres siguientes son una muestra, que

describen peleas sin criticarlas en absoluto.

liar. 7. Antonio y Pedro se liaron a bofetadas.

dar. 36. Aquellos dos se daban con furia.

tirar. 2. Juan tiraba piedras a Diego.

El diccionario se limita a describir, pues, a una serie de hombres que se agreden fisicamente,
sea CUErpo a cuerpo, sea a una cierta distancia, sin censurar su actuacion y no es porque el
DRAE no opine nunca en sus ejemplos, que lo hace en ocasiones, como se vera a continuacion,
sino porque parece que no debe encontrar especialmente censurable el lamentable espectaculo

de dos hombres peleandose. Decia antes que en sus ejemplos el DRAE a veces opina sobre lo
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gue se debe hacer, o no, sobre lo que es importante o no, sobre algin comportamiento

humano, se puede ver en los dos ejemplos siguientes.

mas. 3. Mas quiero perder el caudal que perder la honra.

pauta. 4. La vida de los santos es nuestra pauta.

MADRES NO EJEMPLARES

Sin abandonar aun los ejemplos, me gustaria hablar de alguna particularidad de una serie de
los que tienen presencia femenina, que son muy pocos, ya que en las paginas del DRAE hay
unas 1.223 entradas’™ en las que se habla de personas de las cuales se puede saber que son
mujeres u hombres y de estas 1.223 hay so6lo unas 201 que tienen ejemplos con presencia
humana sexuada femenina o mixta. A lo largo de estos 201 articulos, hay un total de 236
ejemplos, puesto que algunos articulos cuentan con mas de un ejemplo con presencia femenina
o femenina y masculina a la vez. So6lo un 16,43% de los articulos, pues, tiene ejemplos con
presencia femenina o mixta.

Una cuestién destacable de estos ejemplos es que hay una buena parte, el 22,64%, que se
dedican a presentar a las mujeres como parientas de alguien, normalmente de un hombre, ya
que abundan los ejemplos con esposas, hovias, parejas, etc. A continuacién, la relaciéon de
parentesco mas prodigada en el DRAE es la de madre, puesto que 10 ejemplos se consagran a
ella. De estos 10, solo dos establecen un vinculo entre madre e hija (son mas numerosos los
que hablan de una relaciéon entre madre e hijos.) El primero, “escupido, da. 1. Fulana es
escupida la madre”, se basa Unicamente en el parecido fisico y no en el tipo de trato que se
establece entre ellas o en relaciones basadas en la afectividad o en el intelecto.

El segundo es nuevo, y quizas hubiera sido mejor que no lo incluyeran visto su violento
contenido: “cargar. Su madre la cargaba a correazos” y se usa para ilustrar una acepcion
venezolana de dicho verbo (“38. hacer sufrir un golpe”.) Asi pues, el Unico intercambio real
entre madre-hija que presenta el diccionario se basa en la violencia fisica. El hecho de que la
Unica relacion entre madres e hijas que haya en el DRAE sea de este tipo no explica la esencia
de este vinculo de parentesco sino el modo de ver el mundo de la propia Academia. Esta
consideracién acerca de las progenitoras no hard mas que empeorar en las paginas del
diccionario académico si tenemos en cuenta que, entre las demas madres que aparecen a lo
largo de los 10 ejemplos con presencia materna, una se lleva a matar con sus hijos y la otra es

posesiva.

104 En el libro citado en la nota 2, se trata esta cuestion, especialmente en el capitulo 1.

100




guerra. guerra campal. Era una guerra campal entre madre e hijos.

posesivo, va. 2. una madre posesiva.

Se trata de dos ejemplos introducidos también en esta Ultima edicién del DRAE, es decir, ambos
son nuevos. El que corresponde a la entrada guerra recuerda la ténica de la que se ha visto en
cargar (también nuevo.) El otro no muestra una especial violencia pero vuelve a resaltar una
caracteristica negativa.

En resumen, a pesar de la poca presencia femenina en el DRAE, tres de los cinco ejemplos
nuevos de esta edicion respecto a las madres son negativos y dos de ellos presentan madres
violentas lo cual es una manera altamente peyorativa de presentarlas. Como si no fuera ya
bastante dificil ser madre para que el diccionario lo dificulte ain méas con sus modelos (o la

ausencia de ellos.)

MAS MALTRATOS

En la pendltima edicion del diccionario, la vigésima primera, publicada en 1992, no aparecia
ningln ejemplo dedicado a los maltratos, en cambio, en la Gltima edicion se empiezan a
encontrar algunos indicios. Esto indica que este tipo de delitos o crimenes, seguramente porque
cada vez tienen mas repercusién social, ha hecho mella en el diccionario de la Real Academia.
De todos modos, la violencia doméstica ha entrado en el diccionario con sélo dos ejemplos
nuevos. En el primero, la presencia humana se concreta en una mujer (sobrentendida o elidida)
que hace una accién y un hombre que la sufre, “trapo. como a un trapo, o como a un trapo
sucio. Trata a su marido como a un trapo”.

El segundo ejemplo es bastante mas vago ya que no personaliza en ninguna mujer ni en ningan
hombre, “desahogar. Suele desahogar su colera con su familia”. Asi, aunque en este segundo
ejemplo, es facil que mucha gente pudiera deducir que se esta hablando de un hombre, no
existe la certeza de tal cosa ya que no se explicita el sexo de quien lo protagoniza.

A la vista de estos dos ejemplos, cuesta entender que el DRAE ponga exclusivamente en manos
de las mujeres este tipo concreto de violencia, de maltrato, aunque se refiera Unicamente a la
violencia psicologica.

Un tercer ejemplo relacionado con los maltratos estuvo ilustrando durante algun tiempo una de
las acepciones del lema barbaro, ra (“Su barbaro esposo la golped”.) Poner este ejemplo
habria significado que el diccionario actuaba efectivamente como notario de la realidad, una de
las encomiendas que la Real Academia tiene a gala lucir para explicar muchas de las decisiones
que toma respecto al hecho de introducir 0 no nuevos articulos o acepciones, o respecto al

modo de redactar definiciones y ejemplos.
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Aunque este ejemplo estuvo un tiempo en el diccionario colgado de la pagina web de la Real
Academia, en un momento dado lo sustituyo por otro aparentemente parecido, pero respecto al
cual muestra sustanciales diferencias. Esta en la misma entrada donde estaba el anterior y es el
siguiente, “barbaro, ra. Su barbaro vecino lo golped”, y éste es el que aparece tanto en la
edicién en papel como en el disco compacto.

Asi pues, se cambié por un ejemplo que tiene Unicamente protagonismo masculino y que,
ademas, se aleja totalmente del originario desde el punto de vista conceptual. Con esta decision
la Real Academia opt6 por lo politicamente correcto ya que prefirid ocultar la realidad tal cual
es, aunque es bien sabido que dicha realidad continGa existiendo aunque se la omita, pues es
bien sabido que no se arregla o se modifica simplemente porque no se hable de ella.

Lo que esta claro es que la violencia doméstica, tanto fisica como psicologica, habitualmente
sigue una determinada trayectoria que no es la que sefiala el diccionario. Salta a la vista que en
el DRAE el unico ejemplo del cual se sabe el protagonismo a ciencia cierta por lo que a los
maltratos se refiere no concuerda con la amarga realidad, ni en la frecuencia, ni en la direccion
gue toman y ademas, se atribuye en exclusiva a las mujeres. Asi, como minimo en este
aspecto, hay un desacuerdo entre el mundo, entre como funciona el mundo, y la manera como
éste se representa en el DRAE, puesto que ha omitido cuidadosamente presentar

explicitamente a un hombre como perpetrador de algiin maltrato.

DEFINIENDO EL MAL TRATO

Aparte de los ejemplos que hablan de maltratos, también hay algunas definiciones que los
tratan, mas bien dicho que pasan, como se vera a continuacion, de puntillas por este tipo de
violencia. Hay al menos dos palabras que parecen clave que son maltrato y maltratar, asi
como la forma compleja malos tratos, incluida en la entrada trato, que el DRAE define de la

siguiente manera.

maltrato. 1. m. Accién y efecto de maltratar.

maltratar. 1. tr. Tratar mal a alguien de palabra u obra. U. t. c. prnl. 2. tr. Menoscabar, echar

a perder.

trato. malos tratos. 1. m. pl. Der. Delito consistente en ejercer de modo continuado violencia
fisica o psiquica sobre el conyuge o las personas con quienes se convive o estan bajo la

guarda del agresor.

El primer lema no hace alusion para nada a la violencia contra las mujeres ni en el singular ni
en el uso plural, “maltratos”, tan extendido para referirse a las agresiones de las que son

victimas numerosas mujeres a manos de sus ex parejas 0 parejas; vemos que, en lugar de
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definir el lema, se limita a remitirlo al verbo maltratar. A su vez, en este segundo lema se
habla del maltrato en general y no dedica ninguna acepcion especifica a la violencia contra las
mujeres por parte de sus ex parejas o parejas, ni tan soélo insinda que puede haber alguna
forma de maltrato especifica.

Por dltimo, la forma compuesta muestra alin mas problemas, se habla de quien inflige los
malos tratos con un decidido masculino: “agresor”, lo que hace chocante que los malos tratos
recaigan en exclusiva en otro ser de sexo masculino: “el cényuge”. El uso del masculino pone
muy dificil la tarea de poder imaginar que se refiera a una mujer, sobre todo porque el
diccionario académico no siempre redacta de este modo. Tampoco, pues, aqui se insinda que
es mas que posible que se trate de “la” cdnyuge (gangas de empecinarse en que el masculino
contiene al femenino.)

Cuesta de entender esta manera de redactar, cuando, por otra parte, el DRAE especifica hasta
la saciedad qué defectos, peinados o incluso que presuntas enfermedades son exclusivamente o
sobre todo femeninas. En las cuatro acepciones siguientes que tratan concretamente del fisico
en mujeres y hombres, de la configuracion del cuerpo humano, se puede ver como se hace

especial hincapié en las mujeres.

ajamonarse. 1. prnl. colog. Dicho de una persona, especialmente de una mujer: Engordar

cuando ha pasado de la juventud.

forma. 18. f. pl. Configuracion del cuerpo humano, especialmente los pechos y caderas de la

mujer.

pendén?, na. 2. m. y f. Mujer cuyo comportamiento es considerado indecoroso. U. c. insulto.

escurrido, da. 1. adj. Dicho de una persona, y especialmente de una mujer: Estrecha de

caderas.

Una pregunta pertinente seria la de por qué razén en estas cuatro definiciones son necesarias
especificaciones como “especialmente de una mujer” o expresiones similares y no lo son, en
cambio, en las tres anteriores.'® Este comportamiento erratico y poco riguroso del DRAE
muestra que la importancia concedida por el diccionario tanto a las experiencias de las mujeres
como a las propias mujeres es escasa; de hecho, se podria decir que esta tefiido de una cierta
violencia contra las mujeres.

En efecto, es dificil pensar que sea mas necesaria la aparicion del adverbio “especialmente” y la
mencion a las mujeres en las cuatro Ultimas acepciones que en la de maltratar, sobre todo
teniendo en cuenta que el mismo DRAE utiliza dicho adverbio en algunas ocasiones para hablar
de otras relaciones entre mujeres y hombres. Lo hace, por ejemplo, en la definicion de
bragazas, “1. m. fig. y fam. Hombre que se deja dominar o persuadir con facilidad,

especialmente por su mujer”. Es evidente que si el DRAE ha decidido definir maltratar como

195 En el libro citado en la nota 2, se trata la cuestién, especialmente en el capitulo 3.
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“1. tr. Tratar mal a alguien de palabra u obra”, podia haber definido bragazas como “Hombre
gue se deja dominar o persuadir con facilidad” a secas, sin especificar nada mas. Hubiera sido
més coherente.

La incoherencia del DRAE se pone de manifiesto a lo largo de otras definiciones que hablan de
las agresiones y de los diferentes tipos de violencia con que se machaca sobre todo a las
mujeres.

Asi, siguiendo la manera de definir de bragazas y no la de maltrato, maltratar o malos
tratos, la entrada forzador dice: “1. m. Hombre que hace fuerza o violencia a otra persona,
especialmente a una mujer”, es decir, se hace hincapié en que la agresién la puede recibir
mayormente una mujer (si se hubiese seguido, por ejemplo, el criterio de maltratar, la

definicion tendria que haberse acabado en la expresion “otra persona”.)

LA DESEXUALIZACION DE LAS AGRESIONES

Parece que la intencidn del DRAE (a pesar de lo que se ha visto en las entradas forzador y
bragazas), es presentar como neutras otras agresiones sexuales, es decir, seguir la tonica de
la serie dedicada al maltrato. Asi lo muestran las dos siguientes formas compuestas que la Real
Academia ha introducido por primera vez en su diccionario en los articulos agresién y abuso

respectivamente.

agresion. agresion sexual. 1. f. Der. La que por atentar contra la libertad sexual de las

personas y realizarse con violencia o intimidacién es constitutiva de delito.

abuso. abusos sexuales. 1. m. pl. Der. Delito consistente en la realizacion de actos
atentatorios contra la libertad sexual de una persona sin violencia o intimidaciéon y sin que

medie consentimiento.

De entrada, se trata de unas definiciones en las cuales el diccionario no subraya que tanto en
las agresiones como en los abusos sexuales la mano ejecutora suele ser masculina. En ninguna
de las dos, aunque muchas veces dichas agresiones se perpetran contra las mujeres, se
menciona esta recurrencia ya que vemos que se usa, bien en singular, bien en plural, una
palabra genérica como “persona” con lo cual el sexo de la victima queda enmascarado.

Esta desexualizacién de las agresiones también se puede ver en una serie de tres definiciones
donde quien comete la agresién también se elide y donde la victima aparece bajo otra palabra,

en principio, genérica, se trata ahora de la expresion “alguien”.
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forzar. 3. Poseer sexualmente a alguien contra su voluntad.

fuerza. 12. f. Violencia que se hace a alguien para gozarlo.

violar?. 2. tr. Tener acceso carnal con alguien en contra de su voluntad o cuando se halla

privado de sentido o discernimiento.

Se da la circunstancia de que estas tres han sido modificadas sustancialmente de la pendltima
edicion del diccionario a esta Ultima (por ejemplo forzar era: “3. Gozar a una mujer contra su
voluntad”, con una victima, pues, claramente femenina.) Se constata, por otra parte, que la
Real Academia decidié también en esta entrada cambiar “gozar” por “poseer”, rectificacion que
mejora sensiblemente en concreto esta redaccién, pero que hace especialmente doloroso que
no haya optado por hacer lo mismo en fuerza, donde se mantiene el “gozar” de la anterior
edicion.

También extrafia que en cinco definiciones, dos de las cuales son nuevas y las otras tres
sustancialmente modificadas, la Real Academia haya optado por dos criterios distintos, en
ocasiones por redactar las definiciones con las palabras “personas” o “persona” y otras veces
con “alguien”, se trata de un proceder algo erratico.

De todos modos, quizas la clave esta en averiguar si la Real Academia percibe realmente como
genérica una palabra como “alguien”.’®® Hay indicios de que no es asi, que seguramente por
puro androcentrismo, cuando aparece una expresién como “alguien”, por defecto se imagina
que so6lo puede encubrir a un hombre, le cuesta imaginar que podria tratarse de una mujer.
Esta falta de imaginacion se puede percibir en entradas paralelas que describen caracteristicas

de mujeres y de hombres, por ejemplo, en las dos siguientes unidades fraseolégicas.

mujer. ser mucha mujer. fr. Ser admirable por | hombre. ser alguien mucho hombre. fr. Ser
la rectitud de caracter, por la integridad moral | persona de gran talento e instruccion o de

0 por sus habilidades. gran habilidad.

De pasada diré que para las mujeres se destacan cualidades morales, y capacidades y destrezas
imprecisas, en cambio, en los hombres, se resalta el mucho talento, el elevado nivel de
conocimientos o la gran pericia: toda una declaracion de principios sobre lo que se piensa y se
valora en unas y en otros. Asimismo, “hombre” remite a “persona” (una asimilacion parecida a
la que ya se ha visto en capanga), en cambio “mujer”, no, ¢quizds porque el colectivo
femenino, al entender de la Real Academia, no puede ocupar ese espacio humano?

De todos modos, lo que interesaba ahora es la no muy sutil distincion formal en la manera de
presentar las unidades fraseologicas: el contorno “alguien” que se da a la forma compleja
masculina, no existe en la femenina, por tanto, este “alguien” de nueva planta es, en realidad,

un sustituto de “hombre”. Esta manera de proceder pone bajo sospecha la creencia de que

108 En el libro citado en la nota 2, se trata la cuestién, especialmente en el capitulo 2.
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“alguien” en el DRAE sea un término genérico que pueda referirse a ambos sexos, puesto que
el modo como se usa deja entender que es tan solo masculino, ya que se esta refiriendo a los
hombres, y pensando exclusivamente en ellos. Este fendmeno se puede observar en otras
formas complejas de los articulos mujer y hombre.

DE OTRAS Y DISTINTAS VIOLENCIAS

Sobrevuela a este breve repaso de como se representan algunos tipos de violencia en el DRAE,
la sospecha de que las propias maneras de proceder del diccionario constituyen en si mismas
violencia contra las mujeres.

No me refiero al hecho de que el DRAE entre sus péaginas, aparte de las que se han visto, se
niegue a modificar alguna definicibn que liga violencia con mujeres, como es la siguiente,
“furor. furor uterino. Pat. Deseo violento e insaciable en la mujer de entregarse a la copula”,
que mantiene contra viento y marea aunque la Real Academia ha sido reiteradamente advertida
de su presencia en el diccionario. S6lo quiero destacar un rasgo de esta presunta definicion:
que la violencia sexual (puesto que de “deseo violento” se habla en esta definicion) se atribuye
a las mujeres (con los hombres como victimas), cuando el mas elemental principio de realidad
indica que las agresiones sexuadas son béasicamente un crimen masculino. Pero no, no me
refiero tan solo a esto.

Me refiero, si vamos a lo cuantitativo, a la proporcién de mujeres y de hombres que pueblan
sus paginas, a la obsesion que muestra de especificar, especialmente si es peyorativa, alguna
caracteristica humana en las mujeres, me refiero a decidir que “alguien” es equivalente a
“hombre”, u “hombre” a “persona”..., es decir, a las distintas y variadas maneras de expulsar o
invisibilizar, de despreciar, a las mujeres en la lengua, mecanismos que generan una cierta
violencia hacia este colectivo.

Esta sospecha se agranda si se tiene en cuenta que la Real Academia decidié no incluir, en
cuanto a la violencia se refiere, palabras que tienen que ver con la experiencia femenina, estoy
pensando en un término perfectamente documentado como “clitoridectomia” que es la palabra
gue nombra una brutal agresion que actualmente sufren millones de mujeres en el mundo, o
que, siguiendo el mismo proceder que con maltrato y maltratar, introdujera una definicion
de infibulacién insuficiente y poco clara (“f. 1. Accién y efecto de infibular”), sobre todo
teniendo en cuenta que la definicion de infibular es la siguiente: “1. tr. Colocar un anillo u otro
obstaculo en los 6rganos genitales para impedir el coito”.

O, que en otro orden de cosas, la Real Academia decidiera no incluir otro vocablo también
profusamente y bien documentado como es monoparental. ;Tendra algo que ver en esta
negativa el hecho de que hay méas familias monoparentales a cargo de mujeres que de
hombres?

Estamos, por omision o por mala redaccion, delante de una serie de mecanismos que
conforman el androcentrismo lingdistico. Y la mirada androcéntrica, sesgada, parcial, partidista,
sobre la realidad es una forma mas de violencia, puesto que ademas pone limites al imaginario

y al orden simbdlico, puesto que limita lo pensable y lo decible.
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La cobertura informativa mediatica de la violencia sexual contra mujeres
y nifios

Jenny Kitzinger. [nvestigadora de los media y ensayista

“iToda la verdad sobre el tema!” La violencia sexual como cebo mediatico:

breve introduccion historica:

La explotacion sexual de mujeres y nifios ha desempefiado un papel primordial en la historia de
los medios de comunicacién de masas. Un escandalo sacudi6 la ciudad de Londres en 1885
cuando William Stead, director de la revista Pall Mall Gazette, emprendié un insélito trabajo de
periodismo de investigacion. En un contexto caracterizado por el extendido debate sobre la
prostitucion infantil, y con el impulso inicial de quienes combatian por los derechos de las
mujeres, Stead “comprd” una nifia inglesa de trece afios con “propoésitos inmorales”. Asi, hizo
que la muchacha —Eliza Armstrong- fuera sometida a examenes médicos que confirmaran su
virginidad y seguidamente la envié a Paris. Stead describié sus aventuras en una serie de
articulos con titulares como “Ofrecida a la seduccion”, “La violacion de virgenes”, “Como
desnudar a las nifias”y “Como forzar a doncellas reticentes”. La publicacién fue rechazada por
los principales distribuidores, aunque en las calles de la ciudad se agotaron las ediciones. Tales
reportajes consiguieron notoriedad a escala nacional, provocaron ingentes manifestaciones
ciudadanas y se les atribuye cierta ayuda a la hora de elevar la edad de consentimiento sexual
para muchachas de doce a dieciséis afios (Pearsall, 1969; Barry, 1979.) Y sélo tres afios mas
tarde, la violencia sexual alcanzaba de nuevo el centro de una atenciéon informativa muy
acentuada con la historia de “Jack el Destripador”. Un asesino sexual en serie campando por
Londres era el cebo perfecto para los trece diarios nacionales, que por entonces competian
ferozmente. Sangrientos detalles, descripciones de “mujeres caidas” y reportajes sobre
sospechosos de aspecto extranjero, o que las victimas habian sido asesinadas de manera ritual
por judios ortodoxos: todo ello aseguraba excelentes cifras de circulacion a la incipiente
industria de la informacién. Tal fue el éxito de esta historia que no falta quien ha sugerido que
el Destripador era en realidad un periodista emprendedor que asesinaba con objeto de producir

“buen material” para su periddico (Curtis, 2001.)
AUn hoy, mas de un siglo después, la violencia sexual sigue produciendo “buen material”. Asi,

en lugar de la virginal Eliza Armstrong o del espectro de “Jack el Destripador”, actualmente hay

en el Reino Unido asesinos sexuales como lan Brady y Myra Hindley, quienes secuestraron y
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asesinaron a nifios en los afios 60; el “Destripador de Yorkshire” (quien tomd por modelo a su
analogo decimonodnico), que viol6 y asesind a trece mujeres como minimo antes de ser
arrestado en 1980; o Fred y Rosemary West, quienes raptaron y asesinaron a un ndmero
todavia por determinar de mujeres y nifios durante décadas, siendo finalmente detenidos en
1994. Los hechos de gran impacto informativo en Estados Unidos incluyen el caso “Big Dan” de
1984 (en el que se juzgo la violacién de una mujer por un grupo de hombres en un bar, hechos
que inspiraron la pelicula Acusados, con Jodie Foster) o la brutal violacién sufrida por una mujer
que hacia jogging en Central Park. También hubo retransmisiones por television, ya en los afios
90, de juicios con personajes famosos implicados, como los casos del boxeador Mike Tyson y de
William Kennedy-Smith, miembro de la célebre familia Kennedy. Ambos afrontaban acusaciones
de violacién. Sin embargo, las cuestiones suscitadas por los articulos acerca de Eliza Armstrong
o Jack el Destripador hace mas de un siglo ain contienen muchas de las tensiones inherentes a
representaciones mediaticas mas recientes de la violencia sexual. La exposicion en los medios
de masas es algo muy importante para informar y estimular el conocimiento de los ciudadanos,
el debate y las respuestas politicas. Los periodistas, sin embargo, parecen extremadamente
selectivos en lo que relatan y serian culpables en muchos ocasiones de sensacionalismo voyeur.
Los reportajes pueden poner fuera de contexto los casos de abuso, ademas de incitar al
racismo, propagar estereotipos sobre las mujeres (0 virgenes o putas), culpar a las victimas o

excusar a los agresores.

Asi pues, el texto que nos ocupa se centra en examinar las investigaciones recientes sobre el
abuso sexual de mujeres y nifios, y como éste ha sido representado en los medios informativos
britanicos y estadounidenses desde los afios 70 hasta nuestros dias.'®’ Ademaés, trato de
subrayar las criticas feministas al modo tradicional de comprender la violencia sexual, y la
manera en que dichas criticas han contribuido a transformar discurso y representacion,
lenguaje e identidad. También se analizardn aqui algunos problemas recurrentes en la
informacion de los medios de masas, o0 el impacto de acontecimientos controvertidos como el

surgimiento de nuevos discursos de la incredulidad.

197 | a cobertura de los medios informativos ha desempefiado papeles diferentes en cada pais, y las formas
de violencia sexual contra las que las mujeres han hecho campafia también difieren. Este texto se centra
en los contextos britanico y estadounidense. Otras cuestiones han sido importantes en diferentes paises;
por ejemplo, aunque no pude encontrar estudios sistematicos, resulta evidente que los medios de masas
han desempefiado un papel crucial y controvertido en las campafias contra la esclavitud sexual,
establecida por los militares en este caso, cuando grupos de mujeres coreanas trataban de demandar al
gobierno japonés (Yoon, sin fecha).
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El (re)descubrimiento de la violencia sexual:

el incremento en la atencidn de los medios de masas durante los afios 70 y 80

Parece una obviedad declarar que la violencia sexual proporciona “buen material” informativo.
Sin embargo, precisamente qué formas de violencia sexual y cémo se defina ésta es algo que
varia dependiendo de la época y la cultura. En los afios 40, 50 y 60, por ejemplo, la violencia
contra las mujeres era un crimen oculto, pero la atencion a todo tipo de formas de violencia

contra mujeres y nifios aumentd exponencialmente en las dos décadas posteriores:

e “Agresiones conyugales™ los medios informativos habian prestado poca atencion a la
violencia doméstica hasta mediada la década de los 70; de hecho, hasta entonces los
medios de masas estadounidenses empleaban la expresion “violencia doméstica” para
referirse a las revueltas y al terrorismo dentro de las fronteras del pais, en lugar de
expresar algo relativo a la violencia dentro del hogar. Un estudio del New York Times
muestra que solo siete articulos trataban explicitamente tal violencia entre 1970 y
1976. Sin embargo, en 1977 ya habia 44 articulos sobre la “violencia conyugal” vy, al
afio siguiente, “mujeres maltratadas” inici6 su aparicion como tema separado en el
sumario del New York Times. Prueba evidente de que este asunto habia sido
identificado como una grave preocupacion social (Tierney, 1982: 213.)

e Violacion. antes del desarrollo de los afios 70, los medios de comunicaciéon mayoritarios
tampoco habian prestado demasiada atencién a la violacién, e incluso los periodistas
evitaban la palabra, prefiriendo expresiones como “conocimiento carnal”. En 1971, por
ejemplo, s6lo hubo 31 noticias sobre casos de violaciéon en periédicos britanicos como
The Sun, The Daily Mirrory The Times. Sin embargo, la cobertura informativa aumenté
mas del doble hacia 1985 (Soothill y Walby, 1991: 18). Un incremento similar de la
atencion prestada a las agresiones sexuales se hace evidente en la prensa
norteamericana, con un aumento del 250% en la cobertura de esta cuestion en The
New York Times entre 1972 y 1974 (Byerly, 1999.)

o Abuso sexual infantif las agresiones sexuales en la infancia no fueron un tema principal
de discusion publica hasta mediados de los 80 (con un ligero retraso respecto al
descubrimiento de la violencia contra mujeres adultas.) Un analisis de 7he 7imesy de
The Sunday Times destaca cinco escasos articulos sobre el tema en 1980. Sin embargo,
sOlo tres afios méas tarde ya habia 66 articulos sobre este asunto; una cifra que
aumento a 100 en 1985 y a 250 en 1986. La cobertura alcanzé su cima en 1987, con

413 referencias en The Timesy The Sunday Times solo en ese afo (Kitzinger, 1999.)
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Al mismo tiempo que se daba esta expansion en los relatos informativos sobre la violencia
contra las mujeres, y mas tarde contra los nifios, la cuestién también adquirié gran relevancia
en documentales, programas de debate y entrevistas, series dramaticas y telenovelas. Por
ejemplo, y en el contexto britanico, el abuso sexual infantil empez6 de pronto a ser analizado
en series documentales como Brass Tacks (7 de julio de 1987), Everyman (8 de mayo de 1988),
Antenna (10 de mayo de 1989), y Horizon (19 de junio de 1989.) A principios de los afios 90,
ya aparecia incluso como una linea argumental mas en series policiacas, de hospitales o de
abogados, ademas de en telenovelas. El tratamiento mas amplio se dio en la historia de “Beth
Jordache”, iniciada en 1993 en la telenovela Brookside. Mostraba a un hombre que maltrataba a
su mujer y agredia sexualmente a sus dos hijas. La linea argumental alcanzaba su punto
culminante cuando su esposa y su hija le asesinaban, para acto seguido enterrarle bajo el

cenador (véase Henderson, 1996.)

El Movimiento de Liberacion Femenina y el analisis feminista de la violencia sexual

A principios de los afios 70, las mujeres empezaron a organizarse y asi luchar por un
tratamiento de igualdad para las mujeres. Con frecuencia, este movimiento se ha denominado
“la segunda ola” del feminismo, habiendo culminado la primera con el movimiento sufragista y
las incipientes campafias feministas de finales del siglo XIX y principios del XX. La segunda ola
feminista definié la violencia sexual contra las mujeres como su ambito de accion prioritario,
junto a cuestiones como la igualdad de sueldo, aumento en las ayudas a la maternidad (sobre
todo un nimero mayor guarderias, ya fueran estatales, ya en el mismo centro de trabajo), el
derecho al aborto o el derecho a la libertad sexual y de opcién. La séptima peticion del

Movimiento de Liberacion Femenina (MLF) se reproduce en la tabla 1.

Tablal Séptima peticion del Movimiento de Liberacién Femenina

Libertad frente a la intimidacién con amenazas o uso real de violencia o coercion
sexual, con independencia del estado civil. Y el fin para las leyes, prejuicios e
instituciones que perpetdan la dominacién masculina y la violencia del hombre

sobre la mujer.

Diversos colectivos feministas compartieron experiencias durante actividades grupales de
concienciacion; asimismo, documentaron y sacaron a la luz la violencia sexual por medio de
investigaciones, narraciones y autobiografias (por ejemplo: Angelou, 1979; Armstrong, 1978.)
Otros grupos activistas establecieron lineas telefénicas de ayuda y abrieron refugios para que
mujeres y nifias, victimas de violencia sexual en su propio hogar, pudieran escapar de sus
agresores. También lucharon para incluir estas reclamaciones en el calendario politico y de ese

modo transformar la manera en que la violencia sexual se representaba en los medios y como
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era comprendida por el publico (véase Smart y Smart, 1978; Donat y D’Emilio, 1992.) A esto se
debe afiadir el trabajo de las feministas para reformar la practica juridica y la legislacion. En sus
campafias cabia un desafio constante al trato tan desagradable que recibian por parte de la
policia muchas mujeres al denunciar una violacién, una feroz oposicion al uso rutinario del
pasado sexual de una mujer para desacreditarla en un juicio, o el hecho de que a un hombre
no se le pudiera acusar de violar a su esposa.

El andlisis feminista también redefinid la violacion y las agresiones sexuales como sintomas de
la cultura imperante de violencia y nulo respeto hacia las mujeres, algo que ademas deberia
considerarse como un crimen producto del odio sexista (en lugar de un acto impulsivo de

108 | as soluciones debian incluir cambios radicales en la sociedad.

necesidad sexual.)
Rechazando aceptar que tal violencia pudiera darse por supuesta, las feministas criticaban las
estrategias que imponian la carga del deber sélo a las mujeres, para que fuesen “prudentes”
(de manera tal que evitasen los jardines publicos o salir después del atardecer, cerrasen las
puertas de su automovil, cruzasen la calle para evitar a los grupos de hombres o que llevasen
alarmas anti-violacion.) Los muy irdnicos consejos sobre “como evitar una violacién”
reproducidos en la tabla 2 resumen algunos de los argumentos feministas de la época. La
parodia no s6lo subraya la naturaleza irreal de la mayoria de tales consejos, sino que también
desafia muchos modos de conducta esperados en las mujeres, como poner cuidado en no

vestirse “provocativamente” y obedecer un toque de queda extraoficial.

Tabla2 Coémo evitar una violacion
No salgas a la calle sin ropa: eso provoca a muchos hombres.
No salgas a la calle con ropa: algunas ropas provocan a muchos hombres.
No salgas sola por la noche: eso provoca a los hombres.
No salgas con una amiga: la cantidad provoca a ciertos hombres.
No salgas con un amigo: algunos amigos son capaces de cometer violacién.
No te quedes en casa: tanto familiares como intrusos pueden violarte.
Evita la infancia: a ciertos hombres “les pone” una nifia pequefa.
Evita la vejez: algunos violadores “prefieren” mujeres entradas en afios.
No tengas padre ni abuelo ni tio ni hermano: éstos son los miembros de la
familia que con mayor frecuencia violan a mujeres jovenes.
No te cases: la violacién es legal dentro del matrimonio.
Y para estar totalmente segura: no existas.
(Colectivo War on Rape [Guerra a la Violacion], 1977; citado en London Rape. Crisis Center

[Centro de emergencias por violacion], 1984: 2-3.

108 para un examen del andlisis feminista radical de la violencia sexual durante los afios 70 véase, por
ejemplo, los estudios clasicos Against Our Wills [Contra nuestra voluntad] (Brownmiller, 1977) y Female
Sexual Slavery [Esclavitud sexual femenina] (Barry, 1979).
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La produccion del cambio cultural: los medios de comunicacion y las
transformaciones feministas

El Movimiento de Liberacién Femenina tuvo mucho éxito al conseguir ciertas reformas, por mas
gue su séptima peticion esté lejos de haber sido satisfecha incluso en nuestros asi llamados
dias post-feministas. La violacion dentro del matrimonio ya es un delito, un cambio legal
conseguido en algunos estados federales de EE.UU. durante los ultimos afios 70 y principios de
los 80, aunque dicha reforma no haya sido acometida en Inglaterra y Pais de Gales hasta 1991.
En la actualidad existe —aunque todavia con poco presupuesto y muy amenazada- una sélida
red de teléfonos de ayuda y de refugios, ademas de algunas iniciativas —tanto en
administraciones locales como en el gobierno central- de inspiracion feminista para atajar las
agresiones (Kitzinger, 1994.) Ahora cada vez mas mujeres hablan abiertamente sobre las
agresiones sexuales, y el nimero de mujeres dispuestas a acudir a la justicia se ha
incrementado; sin embargo, la mayoria de violaciones adn no se denuncia, y una buena parte

de las que acaban en juicio no logran una sentencia condenatoria.

Asimismo, el Movimiento de Liberacion Femenina tuvo un profundo impacto en el discurso de
los medios de comunicacién. Hoy en dia la practica totalidad de los periodistas define la
violencia sexual como una seria preocupacion social. Hoy parece poco probable que el asunto
vaya a tratarse como una historia picante, insélita y lasciva, a la que se yuxtapondrian fotos de
mujeres semidesnudas; e igualmente ha habido un descenso tanto en el sensacionalismo como
en el sexismo declarado (Soothill y Walby, 1991.) Algunos mitos, como que las mujeres
“disfrutaban” en la violacién y que solian emplearse rutinariamente, han desaparecido por
completo (Los y Chamard, 1997: 315), y tanto el ideario feminista como las experiencias de
mujeres violadas estan encontrando una mejor articulacion (Cukhanz, 1996: 116.) Muchos
investigadores también destacan algunos excelentes reportajes sobre cuestiones de violencia

sexual, especialmente los realizados por mujeres (Soothill y Walby, 1991; Mills, 1997.)

De hecho, los medios de comunicaciéon no sélo actuaron tras las criticas feministas, sino que
ademas fueron con frecuencia un importante aliado en la consecucion de objetivos feministas.
Algunos acontecimientos informativos especificos resultaron de vital importancia para algunas
campafias en favor de las reformas. En 1982, por ejemplo, una experimentada reportera de una
importante cadena televisiva de Seattle mostré imagenes de un senador veterano, en pie ante
el Senado, que preguntaba: “Bueno, si uno no puede violar a su mujer, ¢a quién puede
hacérselo?”. Esto causd gran alarma social y contribuyé a que finalmente se revocara la
excepcion marital en la ley de violencia sexual del estado de Washington, una excepcion
actualmente revocada en la préactica totalidad de la legislacién federal de Estados Unidos

(Byerly, 1994: 60.) De manera similar, otro acontecimiento televisivo causé la repulsa general
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ese mismo afio en Gran Bretafia. El tratamiento que daba la policia a las denuncias de violacion
se destapd en un documental realizado con camara oculta por la productora Thames Television.
Millones de espectadores contemplaron aténitos el intimidante y malintencionado interrogatorio
de una mujer que habia acudido a la policia para denunciar una violacion. El programa provocé
intensas protestas y contribuyé a impulsar peticiones de mejora en el trato dado a quienes

denunciaban una violacién (Soothill y Walby, 1991: 9.)

Ademas de la importancia de tales acontecimientos, el impacto del reconocimiento informativo
en sf mismo no debe subestimarse. El veloz aumento en la atencién dedicada por los medios
informativos a la violencia sexual no sélo reflejé la vida mas real, sino que también influyé
mucho en ella, cambiando las perspectivas de comprension de lo cotidiano. Las entrevistas que
yo misma he realizado, y los grupos de analisis del tema que he dirigido, desde los primeros
afios 80 hasta mediados de los 90 destacan la interrelacion crucial dada entre la atencion de los
medios, la comprension publica y la capacidad de las victimas para definir sus experiencias,
intercambiarlas con otras personas o protestar contra semejantes abusos (véase Kitzinger,
2001.) El lapso de once afios que abarcan estas investigaciones hace hincapié en el destacado
papel de los medios de comunicacion en su contribucion a la hora de afrontar y nombrar los
abusos sexuales, un papel muy distinto —aunque no independiente- al de otros recursos

culturales.

Antes de la mitad de los afios 80, la nocion de que cualquiera podia sufrir abusos sexuales en la
infancia a manos de amigos y familiares resultaba literalmente “increible”. La falta de
herramientas culturales para comprender lo que estaba sucediendo, o la incapacidad de
“ponerle un nombre”, era algo continuamente destacado por las madres de victimas infantiles.
Una de las mujeres entrevistadas, a quien llamaré Kathy, describio lo pobremente equipada que
se sentia para afrontar la mera posibilidad de un abuso sexual hasta que de hecho sorprendié a

su marido con su propia hija:

[Me sentia] totalmente como si estuviera teniendo una pesadilla; cuando llegase la luz
del amanecer, me podria despertar y eso no habria pasado. Y vino la luz del dia, y eso no se
borr6... [Encontrar a mi marido alli] confirmé lo que ya sabfa, aunque no habia comprendido

que lo sabia. (Kathy, citada en Kitzinger, 2001: 95)

Durante todo su testimonio Kathy insistié en la ausencia de puntos de referencia culturales, y

en la necesidad de responder “instintivamente”, “como un animal”, sin ningun tipo de guia:

Me sentia precisamente como si eso fuera una especie de instinto primitivo. Tenia que proteger
a mi hija. Precisamente como si fuera un animal, ya sabe, los cachorros han sido amenazados y

tl no puedes hacer otra cosa que ponerte a su lado y simplemente defenderlos. Y eso es lo que
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hice, como buenamente pude. Pero no tenia absolutamente ningln tipo de modelo, ésta fue la
parte mas terrible de todo... Simplemente yo no sabia nada sobre abuso sexual. Me acuerdo de
haber pensado: “si al menos hubiera leido algo sobre eso”. Pero nunca habia leido nada sobre
eso0, solo historias horribles en el periédico [sobre raptos], pero ningun articulo Gtil en una
revista de mujeres que dijese “yo hice esto y lo otro”. Estas cosas entonces no estaban de

moda. (Kathy, cursiva del autor, citada en Kitzinger, 2001: 95)

En pocas palabras, las victimas infantiles y adultas carecian en primer lugar de suficientes
herramientas conceptuales para llegar a comprender sus experiencias. El crimen no sélo era
algo para lo que no hay palabras, también era algo literalmente “inconcebible”. Una mujer que
habfa sido victima de su padrastro explicaba que el abuso no le parecié “real” hasta que no
supo cémo nombrarlo. Este sentido de irrealidad impregnaba la mayoria de los testimonios de
las mujeres victimas de abusos incestuosos a quienes entrevisté: “Lo méas duro de todo es
creérselo por completo, intentar atraparlo dentro. Simplemente desaparece entre tus dedos
cuando lo tratas de coger”. Samantha, de dieciséis afios, explicd que no podia definir como
violacién lo que su padre y otros hombres habian estado haciendo con ella desde su infancia. Y
esto sucedia porque a ella le parecié no haber ofrecido suficiente resistencia: “Les dejé hacer”.
En cualquier caso definia la violacion como algo que sucedia en un callejéon oscuro a manos de
“un tio con una navaja”. Samantha argiia que, de hecho, a ella nunca la violaria nadie porque

“simplemente estaria ahi, aguantandolo todo, para que acabase pronto” (Kitzinger, 2001: 95.)

Tanto la informacion sobre la violencia sexual a cargo del movimiento feminista, como el auge
de ideas mas atinadas sobre poder, eleccidn, consentimiento y explotacion, contribuyeron a
poner en circulacion una version distinta de la realidad existente. El Movimiento de Liberacion
Femenina llegé a mucho publico directamente; sin embargo, consiguié todavia méas seguimiento
gracias a los medios de masas. Asi, las victimas que habian crecido sin que sus experiencias
fueran reconocidas por la cultura dominante, empezaron a encontrar palabras e imagenes para
lo que les habia sucedido. Ayudadas por la informacion de los medios de masas, muchas
victimas empezaron literalmente a “re-conocer” y “recordar” una infancia de abusos. Alguna de
las mujeres que entrevisté describia como habian empezado a interpretar, durante los afios 80,
lo que les habian hecho, para al final darse cuenta de que era algo malo y “nada normal”, o de
que nadie merecia eso. Otras victimas encontraron que la informacién les obligaba a

enfrentarse con unos recuerdos que tanto habian intentado excluir. Segiin coment6 Joanne:

Comenzé a hablarse un poco mas del tema en los medios de comunicacién, y un dia
escuché un programa en la radio que me hizo pensar en eso por primera vez... Cada vez que él
abusaba de mi, estaba siempre callado. Y siempre me parecié que todo ese silencio era algo

muy ruidoso. Habia habido ya demasiado silencio. (Kitzinger, 2001: 97)
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El reconocimiento cultural también desempefié un importante papel de legitimacion de la

experiencia, segun Joanne seguia explicando:

[Como quiera que fuese] legitimaba tus experiencias, es decir “si, eso sucede” y sabes que
otras personas lo estan leyendo y aceptando. No importa que sea realidad o ficcién, ni que sea
investigacion o autobiografia o cualquier cosa, todo se suma para mejor. Supe cuando lei a
Sarah Nelson [una periodista que también publicé un libro sobre abuso sexual en 1982] que era
bueno y necesario poder ver todos mis sentimientos plasmados ahi... [Y] es algo que impulsa a
la gente constantemente, y no es s6lo un poco de gente diciendo cosas raras... esta todo
perfectamente escrito... no sélo soy yo con una fantasia en la cabeza, mucha gente ya lo cree.

(Joanne, citada en Kitzinger, 2001: 97)

Hacia mediados de los 90, también la ficcidn se habia convertido en una importante fuente de
informacién y pudo ayudar a conseguir una mejor comunicacion con la familia y los amigos. Por
ejemplo, una chica me conté como Liar, Liar [Embustero, embustero], un telefilme, habia

mejorado las relaciones con su madre:

Mi madre lo vio conmigo. En la pelicula, la madre no se lo cree; mi madre lo vio y supo
cuanta presion tuvo que aguantar la protagonista, eso le hizo ver como me podia sentir yo.
(Grupo de intercambio de experiencias entre victimas jovenes de incesto, grupo nimero 48,

archivo 2)

Muchas victimas de incesto dieron un valor particular al profundo personaje de Beth Jordache,
victima de abusos incestuosos, en la telenovela Brookside. Como explicd una chica de quince
afos, ella y otros miembros de su grupo de jovenes victimas de abusos comentaban el

programa muy a menudo:

Lo ves y puedes decir: tengo los mismos sentimientos que Beth, lo mismo me pasé a
mi... Conseguimos una cierta comunicacién con la tele y podemos hablar entre nosotras de lo
que le pasa a Beth. (Grupo de intercambio de experiencias entre victimas jévenes de incesto,

grupo numero 48, archivo 3, citado en Kitzinger 2001: 98)

Beth Jordache también proporcionaba una imagen positiva e importante de supervivencia: una

mujer fuerte, vivaz, de palabra facil y oportuna, y con bastante confianza en si misma:'%

19 Ademéds es leshiana en la telenovela, una identidad bien acogida por algunas mujeres, pero
considerada con mayor ambivalencia por otras. Las entrevistadas que se adherian a la segunda postura
pensaban que, o bien eso promovia la idea de que la violencia sexual transformaba a las mujeres en
lesbianas, o bien creian que ser lesbiana representaba, en si misma, una identidad negativa.
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Las victimas en la televisibn son como una gran sombra, muy borrosa. Eso me hace sentir
terriblemente mal, se tienen que esconder... Yo pensaba: “Voy a crecer sélo para tener miedo
de cualquier cosa”. Pero Beth [en Brookside] es tan fuerte, sabe como lidiar con todo. Antes de
eso, todo lo que veia parecia decirme que si habias padecido abusos seria alguien extrafio,
diferente, que debia quedarte en un pequefio rincén. Ver a Beth realmente me ha ayudado.
(Grupo de intercambio de experiencias entre victimas jovenes de incesto, grupo nimero 48,
archivo 3, citado en Kitzinger, 2001: 99)

El reconocimiento y la representacion en los medios comenzaron a ser —y aun continda siendo-
un ingrediente de vital importancia para que estas mujeres completaran el proceso de nombrar,
dar sentido a sus recuerdos y ser capaces de transmitir esa experiencia. La informacion de los
medios de masas contribuyd de modo crucial a la aceleracion en la espiral del reconocimiento
que conllevaba una transformacién fundamental de las mentalidades en lo privado y en lo
publico mediante analisis y discusion. Esto animé la formacion y la expresion de identidades
personales en torno a esta experiencia tan quebrada y silenciosa, ademas de contribuir a que
los abusos sexuales, el incestuoso en particular, formaran parte del discurso publico (Kitzinger,
2001.)*°

Cualquier analisis del modo en que los medios presentan la violencia sexual, debe tener en
cuenta que dicho interés mediatico ha sido extremadamente novedoso y crucial. Sin embargo,
eso no significa que la informacién de los medios sélo dé lugar a celebraciones exentas de
critica. Aunque claramente ha habido cambios verdaderamente significativos en la amplitud del
interés informativo, y algunas reformas en la misma naturaleza de la informacién, muchas de
las criticas que hacian las feministas en los afios 70 aun siguieron aplicandose en los afios 80 y
90, una validez que permanece en el nuevo milenio. Asimismo, han surgido nuevos problemas.

Dichas criticas son el centro de nuestra atencion en la proxima seccion del texto presente.

Nuevas y continuadas criticas a la informaciéon de los medios de masas
La siguiente seccion destaca siete areas interrelacionadas en las que los medios en general, 0

ciertos segmentos de la industria, ain merecen las criticas. Dichas areas son:

e El énfasis dado a “los acontecimientos” en reportajes y noticias;

e Cierta fatiga mediatica y el declive del interés en la rutina de los abusos;

e La excesiva atencion prestada a varias acusaciones dudosas;

e La imitacién del lenguaje de los juzgados: con disculpas a los criminales y propalando

estereotipos sobre las victimas y su condicion de tales;

110 para un analisis de la reaccién de las mujeres ante las representaciones televisivas de violaciones y
malos tratos, véase Schlesinger et al., 1992.
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e La “expulsion simbdlica” de la violencia sexual de la sociedad normal, mediante la
insistencia en el peligro de los extrafios;

e Evitar o deformar las representaciones del andlisis social, definiendo a los agresores
sexuales como “lo otro”, “alienando” la violencia sexual al asignarla directamente a la
homosexualidad, o definiendo a las victimas como “lo otro con la consiguiente
reificacién de los programas basados sélo en ley y orden;

e El racismo, la mirada blanca y una “ceguera ante el color” muy selectiva.

El énfasis en “los acontecimientos” de reportajes y noticias

Muchos criticos de los medios informativos han destacado que la informacién en tanto que
formato tiende a dejarse llevar por acontecimientos en lugar de problemas. Esto es innegable
en las noticias sobre violencia sexual. Un estudio, por ejemplo, descubrié que la cobertura
informativa de casos particulares ocupaba el 71% del espacio dedicado por la prensa britanica a
la violencia sexual en la infancia (Kitzinger y Skidmore, 1995.) Esto no deja mucho lugar para el
analisis con detenimiento de cuestiones tedricas, para debates amplios acerca de las causas
subyacentes o las soluciones al problema. De hecho, el estudio citado habia hallado solamente
cuatro articulos que se centraban en las causas de los abusos sexuales infantiles (cuatro entre
los 1.668 documentos en total del andlisis.) Se han hecho observaciones similares acerca de la
informacién sobre violaciones, malos tratos y abusos sexuales a mujeres adultas (Cuklanz,
1996: 84; Bathla, 1998: 107.) La informacion de los medios de masas muestra una tendencia a
centrar demasiado su atencién en los acontecimientos en lugar de las razones, lo que
implicitamente presenta la violencia sexual como un hecho en la vida que se da por supuesto,
con un gran énfasis puesto en la intervencion y los juicios de acusaciones particulares en lugar
de las soluciones sociales mas profundas. Tanto el hecho de que la violencia sexual a menudo
encaje con el esquema tradicional de la crénica de sucesos, como el de que mucha informacién
se base en casos judiciales individuales, hacen que el sistema judicial tenga prelacion como

lugar para las actuaciones prioritarias.

La “fatiga mediatica” y el declive del interés en la rutina del abuso

Ademas de apoyarse exclusivamente en acontecimientos, los medios informativos también
tienen una capacidad de atencion notablemente corta. Asi, el punto mas alto de atencioén en los
afios 70 y en los 80 pronto se transform6 en aburrimiento mediatico. Los periodistas
entrevistados en los afios 90 compartian el sentimiento de que sus directores y publicos
respectivos se habian “fatigado” tras tales historias (Benedict, 1992: 251; Kitzinger y Skidmore,
1995; Skidmore, 1998.) Si la rutina del abuso pronto dejé de ser noticia, eso no significa sin

embargo que ciertos “angulos” de la historia no consigan su audiencia. Un nuevo angulo a
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menudo proporcionado por acusaciones controvertidas y por el auge de una nueva forma de
escepticismo.

Centrar la atencién en acusaciones controvertidas

Las estadisticas sobre la frecuencia en los casos de violencia sexual ya no se convierten en
noticias nuevas Yy atractivas, ni tampoco atraen reportajes continuados. Los casos
controvertidos en los que las acusaciones dejan lugar a dudas, sin embargo, encajan muy bien
dentro de los valores informativos mediaticos y de las practicas periodisticas acostumbradas.
Incluso cuando tales casos no se adaptan bien al ndcleo “duro” de los valores periodisticos —por
ejemplo, tener acontecimientos informativos “claros” y fuentes al mas alto nivel-, entonces se
ha producido con mucho éxito un cierto contraataque dirigido al testimonio de mujeres y nifios.
El contraataque ha prendido en otros medios y valores culturales, incluyendo las “historias de
interés humano” —que retrataban a hombres terriblemente preocupados por convertirse en
“victimas” de acusaciones falsas, el persistente prejuicio contra la veracidad de mujeres y nifios,

o el bajo estatus de quienes se hallaban implicados en supuestos casos de abuso.

Los actuales medios de masas a menudo prestan mas atencién a las supuestas acusaciones
falsas que la prestada a verdades contrastadas sobre la violencia sexual. Asi, la “violacion en
una cita con un conocido”, el “sindrome de los recuerdos falsos” o las acusaciones
controvertidas de abuso sexual infantil han alimentado el nuevo —o tal vez revitalizado- discurso
del escepticismo. Sea cierto o no que tal escepticismo esté justificado en los casos particulares
sometidos a escrutinio, la maniobra de diversion del interés mediatico a tales casos so6lo sirve
para oscurecer el ingente problema de la violencia sexual. (Para un andlisis feminista de
algunos dilemas complejos acerca de cdmo interpretamos las acusaciones, véase Reavey y
Warner, 2003.)

En Gran Bretafia, por ejemplo, el abuso sexual comenz6 a reconocerse como un problema
social serio en 1986. Sélo un afio mas tarde, sin embargo, la noticia de mayor impacto trataba
sobre acusaciones impugnadas en Cleveland. Los reportajes se centraban en la angustia de
aquellas personas cuyos hijos estaban ahora tutelados por los servicios sociales, llegaban a
desafiar la validez de las técnicas de diagnéstico, para acabar finalmente vilipendiando a todos
los profesionales involucrados en el caso. Los titulares incluian: “Embusteros y traidores:
miembros del parlamento acusan a los jefes de servicios sociales en el escandalo de los abusos
infantiles” (Daily Mirror, 26 de junio de 1987), “Médicos: jdimision!” (The Sun, 26 de junio de

1987), y “La ordalia de unos padres acusados: ‘Vinieron a por mis hijos de madrugada™ (News
on Sunday, 26 de junio de 1987). Esta imagen del “Caso Cleveland” quedé establecida como
patrén para los medios (Kitzinger, 2000) y fue muy utilizado para interpretar escandalos
subsiguientes, como en el controvertido caso de 1991 acaecido en las Islas Orcadas (al norte de
Escocia e integrantes del Reino Unido), donde los trabajadores de los servicios sociales fueron

acusados de “robar hijos de familias inocentes”. La repetida asociacion de las Orcadas con
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Cleveland permiti6 a periodistas y lectores utilizar un atajo para “comprender” ambos
acontecimientos. Ya sean ciertas o falsas las alegaciones en cada caso, el efecto exacto de la
analogia fue cortocircuitar la reflexion critica y ensombrecer el problema de la violencia sexual
al centrarse en los trabajadores sociales como los auténticos malvados que “abusaban” vy
“raptaban” nifios (Kitzinger, 1996; 2000).

Estos escandalos fueron seguidos mas tarde por el “descubrimiento” del sindrome del falso
recuerdo. Los padres acusados alegaban que sus hijos, ya adultos, habian sido empujados a
recordar erroneamente abusos en la infancia por sus psicélogos o por la obsesion de nuestra

cultura por la violencia sexual (véase tabla 3).

Tabla 3 Ejemplos de titulares sobre el “sindrome del falso recuerdo”

en la prensa britanica

“Terapia peligrosa: como esa nifia enferma llegd a creer que sus queridos padres

abusaban de ella” (Mail on Sunday, 3 de diciembre de 1995)

“Recuerdos que retornan para destruirnos” (Sunday Times, 15 de mayo de 1994)

“¢Recuerdos completos? Como el sindrome del falso recuerdo llega a revelar un pasado

que nunca existio” (The Guardian, 6 de enero de 1994)

“La pesadilla de un padre: su hija se inventd una historia de violacion después de una

visita al psicologo” (Daily Mail, 29 de marzo de 1995)

“;Abus6 este hombre de su criatura? Algunas teorias sugieren que muchas mujeres que
aseguran haber sido victimas de abuso sexual a manos de sus padres estan, de hecho,

inventandoselo todo” (Daily Mail, 3 de marzo de 1993).

Igual que en el caso de las Islas Orcadas, los periodistas aceptaron este problema de injusticia
con gran vigor. Los periodistas dieron prioridad a las protestas de los padres que defendian su
inocencia, y practicamente invitaban a sus lectores a que se identificasen con ellos en lugar de
con las “supuestas” victimas. Los padres (y algunas madres) tenian una probabilidad siete
veces mas alta de ser entrevistados que su acusadora descendencia. Otra vez la informacion
siguié un problematico camino minado. Habia, por ejemplo, una chocante asimetria en cuanto
al grado de credibilidad concedido a cada bando. Asi, las emaciones de los padres acusados se

utilizaban para subrayar su inocencia; y la “histeria” de quienes hacian las acusaciones se
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utilizaba para socavar su credibilidad. El significado del rdpido aumento y la propia naturaleza
de la atencidon mediatica a este problema podria llenar volimenes enteros sobre el género de
quienes ostentan el poder y las practicas de los medios de comunicacion. Los hombres pueden
tener una mayor autoridad y recursos practicos o culturales para funcionar como fuente de los
medios. Asimismo, los hombres disfrutan de mas posiciones de poder dentro de las
organizaciones mediaticas y, en ocasiones, se identifican claramente con los padres acusados
(Kitzinger, 1998). Sin embargo, tal vez resulte méas significativo el modo en el que una cierta
ética “masculina” impregna la cultura de las salas de prensa. La informacion de los medios
puede estar constituida gracias a procesos muy sutiles, como la manera selectiva de privilegiar

los discursos y “modos de conocimiento” “masculinos” sobre los “femeninos” (l6gica sobre
emocion, ciencia sobre intuicién), juicios asimétricos acerca de las emociones y la credibilidad
de hombres y mujeres (como hicieron por medio del concepto de “histeria”), y las operaciones
para colocar etiquetas sexuales a formatos y géneros (noticias “duras” frente a noticias
“suaves™) (Kitzinger, 1998). (Para una reflexion critica sobre los falsos recuerdos y la
construccion de una experiencia de abuso sexual desde un punto de vista feminista, véase

Reavy y Warner, 2003).

La imitacion del lenguaje de los juzgados: con disculpas a los criminales

y propalando estereotipos sobre las victimas y su condicién de tales

La confianza mostrada por los periodistas en procesos de instruccion controvertidos, o en los
procedimientos judiciales a la hora de narrar sus historias, significa que las ideas acerca de las
causas de la violencia sexual que acaban en sus informaciones a menudo resultan reiteraciones
carentes de reflexidn previa basadas en suposiciones de sentido comin. O, como alternativa,
puede ser simplemente un eco del discurso judicial. Esto Ultimo es particularmente
problematico porque los juzgados representan lugares donde se reifica la tradicional definicion

patriarcal de la violacion.

La informacion mediatica sobre casos judiciales a menudo refleja y ocasionalmente amplifica
este discurso del patriarcado. Con frecuencia, la victima es invisible y silenciosa, el objeto
anénimo de discursos en competencia. “Se habla constantemente de ella, sin embargo
permanece inaudible o sin posibilidad de expresion; a ella se la muestra como espectaculo pero
permanece irrepresentable” (Moorti, 2002: 110). Tanto en los juzgados como en los medios, las
victimas se definen, también de manera rutinaria, ya como “inocentes”, ya como “culpables”:
una dicotomia que resulta opresiva incluso sin tener en cuenta la categoria particular que se
permita ocupar a mujeres y nifios. Los nifios, por ejemplo, definen la inocencia de modo
inherente en tales discursos, pero esto puede ser igualmente opresivo (véase Kitzinger, 1990).

Criticas similares se aplican a la categorizacién de victimas o supervivientes adultos de violencia
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sexual, una etiqueta con mas frecuencia “a la disposicion” de mujeres adultas que a la de los

nifios (Kitzinger, 1988; Benedict, 1992).

La inocencia o la culpabilidad también pueden depender de la conducta de una mujer. La
reputacion de la mujer violada por el boxeador norteamericano Mike Tyson fue sutilmente
manchada en los medios por conducir muy rapido, acudir a fiestas y su ambicién de trepar
socialmente (Benedict, 1992: 257). Las acusaciones de violacién contra William Kennedy-Smith
fueron cuestionadas por las declaraciones del abogado defensor, reiteradas en los medios de
comunicacion, apuntando a que la denuncia de violacién se presentd “después de una noche de

alcohol en diversos bares de Palm Beach” (Moorti, 2002: 95).

Asi, mientras que la conducta de las mujeres es objeto de intenso escrutinio, los hombres
acusados de agresién pueden ver como sus actos quedan en la sombra. Los periodistas utilizan
con frecuencia la voz pasiva para describir las agresiones, de manera que la accién se aleja del
perpetrador y parece que no se le quiera hacer responsable de la violencia de sus actos (Henley
et al. 1995). Los periodistas pueden dar mas relevancia a los argumentos del acusado: que
interpreté mal las sefiales, que fue provocado por la conducta de la mujer o por una
incontrolable lujuria (Lees, 1995). Los estudios de casos particulares muestran asimismo cémo
la informacion puede dejar la naturaleza de las agresiones en la sombra. Algunos periédicos
llegaron a emplear términos como “tocamientos” o “tener relaciones sexuales” para describir la
violacién en grupo que sufrié una victima a quien, ademas, aplastaron la cara contra una piedra
(Benedict, 1992). Un programa informativo de la cadena NCB describi6 los cargos de violacion
contra William Kennedy-Smith como “una bagatela de falta con abusos deshonestos” (Moorti,
2002: 91).

Tales informaciones disculpan a los agresores y desacreditan a las mujeres en tanto que
individuos. Y més en general, recalcan una cierta idea sobre cémo considerar la violencia sexual
—como una violencia no real-, o hasta qué punto se podia decir si habia consentimiento, por
ejemplo, aceptando la invitacion a una habitacion de hotel. La responsabilidad se desplaza
hacia las mujeres, que deben evitar “un vestido provocativo”, “una conducta indecorosa”, tener
demasiada confianza en si mismas o tener demasiado poca, o simplemente no deben salir a
tomar una copa con un hombre.*! Por desgracia, la parodia de los consejos para mujeres

reproducidos anteriormente (tabla 2) es tan aplicable hoy en dia como lo era hace veinte afios.

11 por lo demas, la misma estructura narrativa de algunas noticias favorece esta aproximacion. Kay
Weaver analizé la representacién de la violencia sexual en programas de reconstruccién de casos como
Crimewatch. Esta investigadora sefiala que dichos programas ensefian a las mujeres “que forma parte de
su libertad individual la restriccion y censura de sus propias actividades, para evitar asi convertirse en
victimas de un crimen semejante... A los telespectadores no se les proporcionaba ninglun recurso
alternativo para pensar cémo podrian evitarse tan violentas agresiones a las mujeres” (Weaver, 1998:
262).
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La “expulsion simbdlica” de la violencia sexual

en la sociedad mayoritaria

La quinta cuestién importante que deseo destacar aqui es lo que llamaré “expulsion simbdlica”
de la violencia sexual. Utilizo esa expresion para subrayar el hecho de que las representaciones
mayoritarias de la violencia sexual fracasan a la hora de proponer estrategias fundamentales
para erradicar las agresiones de nuestras sociedades, algo que por ejemplo implicaria un
cuestionamiento esencial del género y las normas sexuales o las desigualdades de poder. En
lugar de esto, tales representaciones a menudo propagan una solucion prefabricada para el
problema; algo que implica el uso de una imagen muy distorsionada acerca de la naturaleza de
la violencia sexual, poniendo el énfasis en el peligro de extrafios y minorias, ademas de mostrar
una marcada tendencia a la hora de atribuir actos de violencia sexual sélo a un cierto tipo de
“persona”: “el otro”. Asi, esto deja el escenario preparado para promover solo politicas basadas
en la ley y el orden, algo que pretende erradicar la violencia sexual meramente con la
identificaciéon y el control de tales individuos. En los siguientes parrafos ilustraré cada uno de

dichos temas y sus interrelaciones.

El peligro de extrafios y minorias

Aunque las representaciones mediaticas de la violencia sexual ya no se centran exclusivamente
en agresiones perpetradas por extrafios individuos con alguna patologia, este tipo de
agresiones todavia recibe una atencion desproporcionada. A los medios de comunicacion les
interesan mucho mas los casos insélitos y espectaculares de agresiones en serie que la fatigosa
rutina de la violencia sexual ordinaria, propia de la vida cotidiana. La agresion del extrafio
encaja con las ideas tradicionales sobre la naturaleza de “lo que merece ser noticia”, y la
busqueda de una criatura desaparecida o de un agresor sexual en serie, por ejemplo, tiene su
propia fuerza y razones propias como para atraer una intensa y prolongada atencién
informativa (Soothill y Walby, 1991: 145, 157; Kitzinger y Skidmore, 1995; Meyers, 1997: 93).
El estilo “Jack el Destripador” para aproximarse a historias de violencia sexual tiene su propio
poder narrativo, algo que deja de lado importantes cuestiones sociales. Por ejemplo, cuando
Pitman analiza un episodio del programa America’s Most Wanted, en la cadena Fox, sobre la
desaparicion de 31 mujeres en Vancouver, argumenta que la imposicibn de un “patrén
mediatico” a lo Jack el Destripador tuvo consecuencias extremadamente problematicas, pues
“desplazé la atencion de explicaciones locales altamente politizadas en relacion con leyes sobre
prostitucion, practicas politicas en la comunidad y espacios urbanos peligrosos” (Pitman, 2002:
167).
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Evitar o deformar el analisis social

Al mismo tiempo que se destaca lo espectacular, y se evitan las implicaciones sociales, los
medios de masas llegan incluso a desechar cualquier estudio que destaque la naturaleza tan
extendida de la violencia sexual, especialmente si la investigacion se identifica con el feminismo
(Soothill y Walby, 1991: 145). Con frecuencia la autoridad de tales puntos de vista se socava
mediante su descripcién como subjetivos, emocionales o incoherentes (Los y Chamard, 1997:
132, 302, 322). Las estadisticas oficiales publicadas por el gobierno o los organismos estatales
norteamericanos presentan mas dificultades para considerarlas ignominiosas. Probablemente se
ofreceran noticias respetuosas sobre tales cifras, pero mas a menudo se suelen tratar como
elementos informativos Unicos o aislados, que carecen de implicaciones para desarrollar

estrategias mediaticas de informacion mas amplia.

Definir a los agresores sexuales como “lo otro”

Ademas de evitar el andlisis de la naturaleza tan extendida de la violencia sexual, y situar la
amenaza sexual en “el extrafio”, con frecuencia los periodistas también definen a los agresores
como seres marginales por medio de una gran variedad de procedimientos retéricos. Pueden
retratar al agresor como una “bestia”, un “animal”, o como un tipo distinto de persona, casi de
una especie diferente. EI mero hecho de que exista un nombre especifico, “pedofilia”, para
describir a quienes abusan sexualmente de nifios implica que quienes cometen tales actos
pertenecen “a una raza aparte” (Hebenton y Thomas, 1996; Kelly, 1996: 45). Por supuesto, el
mismo concepto de “pedofilia” no destaca sino el abuso sexual en la infancia, como si no
hubiera ninguna conexién entre los abusos cometidos contra nifias y nifios, y los perpetrados

contra personas adultas.

Cuando los periodistas si conectan la violencia sexual con actitudes culturales arraigadas acerca
de las relaciones sexuales normales o de la masculinidad, es para hacerlo calificandolas de
culturas “marginales” o “extrafias” en lugar de aceptar en el negocio la critica feminista a los
valores dominantes del patriarcado. La cobertura informativa del caso “Big Dan” en 1983, por
ejemplo, sugeria que solo la comunidad luso-americana sostenia el tipo de puntos de vista que
llevaban a la violacién (Moorti, 2002: 82-3). De manera similar, las noticias sobre la violacién de
la mujer que practicaba jogging en Central Park, perpetrada por un grupo de jévenes negros en

1989, identificaron “la cultura joven de los guetos” como el problema (Cuklanz, 1996: 83).

Tales estereotipos de explicacion “cultural” resultan todavia mas evidentes en la informacion

sobre la violencia sexual en el resto del mundo, especialmente en los paises que se etiquetan
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como subdesarrollados. La informacién en los medios estadounidenses del caso de violaciéon en
masa acaecido en una escuela de Kenia en 1991, por ejemplo, relacioné la agresion a las
mujeres con “la tradicién tribal” y redujo a todas las mujeres de Kenia a la categoria
unidimensional de “las oprimidas” (Hirsch, 1994: 1043, 1045). En ocasiones, pareceria que los
medios de comunicacién se alegrasen de poder centrar su atencién en casos “exoticos” de
violencia contra las mujeres, de manera que casos de “apropiacién de dote y repudio de la
esposa”, “vendaje para empequefiecer los pies”, “mutilacién genital femenina” o los malos
tratos sistematicos a las mujeres en regimenes fundamentalistas “extranjeros” se toman como
prueba de la involucién de tales paises. En el caso de Afganistan, la ausencia de derechos para
las mujeres fue incluso utilizada para justificar la invasion de los ejércitos “liberadores”

norteamericanos y britanicos en 2001.

“Alienar” la violencia sexual mediante su asignaciéon a la homosexualidad

Mientras que las feministas destacan las conexiones entre violencia sexual, masculinidad y
heterosexualidad normal, los medios de masas adoptan con frecuencia el punto de vista
opuesto. Asi, la violacion de mujeres o nifias no se califica como crimen “heterosexual”; sin
embargo, las agresiones a nifios si se etiquetan como “homosexuales”. Por ejemplo, aunque la
mayoria de los casos de abuso sexual citados en la prensa nacional britanica durante 1991
implicaba acusaciones a hombres que agredian sexualmente a nifias, no hubo ni un solo
ejemplo de agresion o agresor calificados como heterosexuales. En contraste, hubo 50

noticias'*? que tildaban la agresion o el agresor explicitamente de “gays” u “homosexuales”.

Definir a las victimas como “lo otro”

No solo se presenta a los agresores como “lo otro”, al margen de la sociedad. Las victimas de
violacion y explotacion sexual también se pueden “alienar”, como si el dafio que se les ha
infligido a ellas realmente no afectara a “la sociedad en su totalidad”. Esto se ejemplificé del
modo mas explicito posible cuando un asesino en serie, “El Destripador de Yorkshire”, tuvo
aterrorizadas a las mujeres del norte de Inglaterra al final de los afios 70: los medios de
comunicacion hicieron una distincion entre las prostitutas y las otras victimas “inocentes”. El
Fiscal General declaré que “quizas lo mas triste del caso era que... (en) los seis Ultimos
crimenes se asesinara a mujeres totalmente respetables” y, después de uno de los asesinatos,
la policia advirti6 de que la préxima victima podria ser “la hija de cualquiera”, como si las

prostitutas asesinadas no tuvieran familia (L6pez-Jones, 1999).

112 Esta cifra se queda corta para determinar hasta qué punto llega la asimetria, pues no se incluyen las
referencias levemente codificadas a los agresores como hombres solteros, “afeminados” o que aun vivian
con sus madres: recursos muy comunes para sugerir la homosexualidad (Kitzinger, 1999).
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La reificacion de los programas basados solo en ley y orden

Las tendencias esbozadas previamente permiten que se proponga una solucién de “ley y orden”
como el Unico camino hacia delante. Asi, puede utilizarse para justificar una aplicacion
desproporcionada de la ley a ciertos segmentos de la poblacién, como a los individuos
homosexuales o a la juventud negra de los guetos. También puede apoyar el rechazo a
considerar como ciertas “regulaciones de la sexualidad” de hecho colocan a las mujeres ante un
riesgo mayor: por ejemplo, las leyes con limites imprecisos que dificultan ain mas la
identificacién de los “clientes habituales de prostitutas”; o utilizar la posesion de condones como
prueba en contra de las trabajadoras del sexo (Lopez-Jones, 1999). Con esto no se tienen en
cuenta las soluciones sociales de raiz, y las iniciativas de prevencién de las violaciones se
trivializan: los medios de comunicacion prefieren orquestar el agravio causado por las
sentencias a considerar las causas profundas (Soothill y Walby, 1991: 145). De manera
particular, esto ha resultado evidente en campafias emprendidas por los medios de
comunicacion recientemente, que se centran en los asi llamados “pedoéfilos en el interior de la
comunidad” (para un andlisis del tema véase Kitzinger, 1999; Bell, 2003). Al restringir su
atencién sobre una minoria de agresores multiples ya condenados, los medios fueron capaces
de centrarse no en la sociedad, sino en unos pocos individuos peligrosos dentro de ella. El
problema de la violencia sexual se representaba con la figura del “predador” que “recorre
nuestras calles”, a quien se podia sefalar, etiquetar electronicamente, descubrir y expulsar. De
ese modo, los periddicos que habian adoptado esta postura, desplazaron la atencion “lejos de
las soluciones politicas a la dominaciéon masculina, y la construccién de la identidad masculina
se redujo a un conjunto de soluciones basadas en “la gestion de problemas puntuales” [tales
como]... penas de prisibn mas largas (7/e Mail); tribunales para determinar el grado de riesgo
de algunos individuos peligrosos (7he Guardian'y The Times) o las terapias individualizadas
(The Guardian)” (McCollum, 1998: 37).

El dltimo tema que quiero destacar en el presente andlisis de criticas serad el racismo, pues

atraviesa de manera transversal muchos de los asuntos comentados en paginas anteriores.
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El racismo, la mirada blanca y una “ceguera ante el color” muy selectiva

Las noticias acerca de Jack el Destripador en el Londres decimondnico sugerian que aquél era
un “extranjero” o un judio. Y si el asesino sexual hubiera ejercido sus actividades en los Estados
Unidos de la misma época, se hubiera dicho que era un “negro” sin ningan género de dudas. La
historia de la informacion mediatica sobre la violencia sexual es también una historia del
racismo. En Estados Unidos, las historias de “las alimafias negras” que atacaban a mujeres
blancas y de los linchamientos de supuestos agresores, representaban el modo principal de
representacién de la violencia sexual durante las primeras décadas del siglo XX. Tales
informaciones servian para mantener en su lugar tanto a los hombres negros como a las
mujeres blancas (Benedict, 1992: 30). Al mismo tiempo que se perseguia a los hombres negros
por la supuesta amenaza sexual que representaban para las mujeres blancas, las mujeres
negras —en especial durante la esclavitud- eran victimas cotidianas de violencia sexual
perpetrada por hombres blancos. Esta violencia sexual se daba por supuesta, se legitimaba y se
mantenia oculta (Moorti, 2002: 55). Asi, la participacion de mujeres negras en el movimiento
contra la violacién tiene diversas raices histéricas, incluyendo su implicacion en el movimiento
contra el linchamiento de finales del siglo XIX a principios del XX, ademas del periodismo de

investigacion llevado a cabo por periodistas pioneros como lda B. Wells (Moorti, 2002: 54-7).

Aunque el movimiento feminista, predominantemente blanco, a menudo ha dado prioridad al
género como categoria de andlisis, ciertos criticos han sefialado que las intersecciones de
género y raza dan lugar a experiencias especificas, las cuales no pueden ser agrupadas en la
categoria universal de “la mujer”, como si todas las mujeres fueran la misma y vivieran en las
mismas condiciones. Estos criticos se han opuesto al “lenguaje de la subordinacion de género
que no tiene en cuenta la raza” (Crenshaw, 1992), y han probado que con frecuencia se oculta
la raza de las victimas (Pitman, 2002). La inadecuacion de esta postura “ciega ante el color” se
hizo evidente en los afios 90 con las controversias que rodearon las acusaciones contra
hombres negros como el boxeador Mike Tyson o Clarence Thomas, juez candidato al tribunal

supremo (Morrison, 1992).

El estudio realizado por Moorti, acerca de las violaciones en la informacién televisiva
estadounidense entre 1989 y 1993, proporciona un analisis pormenorizado e incisivo de los
problemas de racismo y de “ceguera ante el color”. La investigadora destaca, por ejemplo, el
racismo inherente en la informacién del juicio por violacion a Mike Tyson. Antes que las
acusaciones de violacion hubieran salido a la luz, el boxeador —argumenta Moorti- era
presentado como un deportista que casi habia trascendido su raza. Sin embargo, una vez que el
juicio estaba en marcha, los trabajadores de la informacion pusieron el acento en su identidad
racial. “La prensa ofrecié dos versiones de Tyson, ambas constituidas por estereotipos de los

afro-americanos. El pugil era un salvaje violento y cruel, un obseso sexual que a duras penas
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podia controlar sus instintos animales; o bien se le presentaba como una victima de
circunstancias sociales terribles, a quien un amable capataz habia practicamente rescatado de
las calles, y que finalmente se ech6 a perder y entré en connivencia con otros” (Moorti, 2002:
101).

Las mujeres negras padecen una forma diferente de racismo que se mezcla con el sexismo. La
violacién de mujeres negras recibe mucha menos atencién de la prensa, a sus denuncias se les
da poco crédito, y nunca se tiene en cuenta el hecho de que pueda tratarse de un crimen tanto
de indole racista como sexual (Benedict, 1992: 251; Meyers, 1997: 66). Si los medios de
comunicacion presentan a una mujer negra en tanto que victima de violacion digna de
credibilidad, puede haberse conseguido gracias a la ocultacion de su raza. Asi, por ejemplo, la
acusadora de Tyson, una reina de la belleza negra, fue descrita durante el juicio como la mujer
tipica estadounidense, colocandola efectivamente como una mujer virginal “blanca” (Moorti
2002: 104-5). Sin embargo, esta blancura honoraria conoce mucha precariedad: después del
juicio a la mujer se le retiraron tales privilegios y fue reclasificada en la categoria de “tentadora

Jezabel” (Moorty, 2002: 104-5).

El estudio de Moorty prueba que “el género, la raza y la clase social proporcionan la identidad a
quienes hablan de violacién en la esfera publica, ademas de dar forma a su modo de hablar
sobre ella” (obra citada: 14). La investigadora destaca la “mirada blanca” implicita en la
cobertura informativa, e igualmente los modos con los que se define a la audiencia como
blanca, por ejemplo, con el uso del término “nosotros” y de suponer que los telespectadores
necesitan su traduccion del lenguaje y la cultura de “los otros”: los jovenes de barrio (término
para los negros en la jerga periodistica). Los programas informativos “rara vez muestran el
modo en que la raza y el género contribuyen a dar forma a la experiencia individual de la
violencia sexual... [Los programas] muestran la violacion bien como algo que afecta a las
mujeres (blancas), o bien como un efecto de la masculinidad de los negros, casi hunca como el
lugar donde se entrecruzan de manera problematica los discursos raciales y de género” (Moorti,
2002: 13-14). Asi, aunque por ejemplo las diferencias raciales pueden utilizarse para dotar de
tension dramatica a programas de entretenimiento en horario de maxima audiencia, “cuando la
linea argumental se centra en la raza, la violacion tiende a ponerse fuera de vista. Tanto la
opresién de raza como la de género rara vez se muestran simultineamente” (Moorti, 2002:
215).
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Conclusion

En suma, la cobertura mediatica de la violencia sexual se ha transformado desde los primeros
aflos 70. El grado de reconocimiento de la violencia sexual y la misma naturaleza de la
informacion han mejorado en muchos casos. Los medios de comunicacién han sido un agente
imprescindible en la transformaciéon radical del concepto publico de violencia sexual. Sin
embargo, algunos problemas persisten. Muchas veces no ha sucedido sino que el racismo o el
sexismo, por ejemplo, se han hecho mas sutiles; y aun predomina “la mirada masculina
blanca”. A esto se afiade que los medios, pese a adoptar puntos de vista aparentemente
feministas, parecen haber fracasado continuadamente a la hora de tener en cuenta las criticas
mas radicales acerca del modo en que la sociedad favorece y perpetia la violencia sexual. En
lugar de esto, optan por la “expulsion” puramente “simbdlica” de la violencia sexual fuera de
nuestro ambito. También ha surgido un conjunto de nuevos problemas. Entre ellos se incluye la
ambivalencia con la que se informa de cuestiones como “la violaciéon en una cita”, algo que
reaviva viejos mitos acerca de las agresiones sexuales, y también el hecho de centrarse en
acusaciones controvertidas de abuso sexual infantil. Algunos analistas de la cobertura
informativa reciente apuntan a un creciente aburrimiento mediatico con la cuestién de los
abusos habituales, algo que se considera agua pasada, ademas de cierta reaccién en contra del
testimonio de mujeres y el cambio de punto de vista ya citado, por medio del cual los hombres

acusados se convierten en las verdaderas victimas.

Seria erréneo culpar sélo a los periodistas. Los medios de informacion a menudo simplemente
reflejan creencias populares, y algunas veces pueden incluso hacerse eco de problemas que
surgen del interior del analisis feminista. La postura “ciega ante el color”, que remite a cierta
nocién universal de mujer —como si todas las mujeres compartiesen una experiencia comun-,
por ejemplo, es un problema en algunas ramas del andlisis feminista ademas de en los medios
de comunicacién. Los esfuerzos para comprender la cobertura informativa han de tener en
cuenta los acontecimientos y las organizaciones que los originan, ademas de otros procesos
subsumidos en la informacién. Ya he subrayado el modo en que el discurso judicial se refleja en
las noticias y las implicaciones de una aproximacién “basada en los acontecimientos”. Entre
otros factores que dejan su impronta en la informacion se incluyen las fechas limite, los valores
informativos y cuestiones como los limites del formato. Asimismo, un problema evidente en las
salas de prensa se cifra en la carencia de especialistas en violencia sexual, con experiencia en
las complejidades del tema. (Para un analisis de los limites citados véase Benedict, 1992;
Kitzinger y Skidmore, 1995; Meyers, 1997; Skidmore, 1998).
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En este texto se ha tratado de dar una imagen de conjunto de la cobertura informativa de los
medios de masas, centrandonos a menudo en los programas de noticias. Sin embargo, hay
ciertas limitaciones a la hora de generalizar sobre los medios de informacién sin haber prestado
atencion al género. Muchos teéricos sostienen que formatos mediaticos como telefilmes
dramaticos, telenovelas y programas de entrevistas brindan nuevas posibilidades para tratar la
violencia sexual de modo innovador. (Para un analisis del tema véase Cuklanz, 1996, 2000;
Moorti, 2002; Henderson, 1999, 2002). Finalmente, una comprension completa del papel
desempefiado por los medios de masas a la hora de representar la violencia sexual también

necesitaria analizar la recepcién de la audiencia... Pero eso, por supuesto, es otra historia.

Términos clave

El caso “Big Dan”

Conocimiento carnal

Acusaciones controvertidas

Violacion en una cita

El discurso del escepticismo

Violencia doméstica

El sindrome del falso recuerdo

“Jack el Destripador”

Programas basados en ley y orden

Fatiga por abuso mediatico

Violacion

Violacion dentro del matrimonio
(Re)descubrimiento de la violencia sexual
La segunda ola del feminismo

Violencia sexual

La espiral del reconocimiento (de la violencia sexual)
El peligro del extrafio

Expulsion simbdlica (de la violencia sexual)
Las victimas como “lo otro”

La mirada blanca frente a la mirada colonial

“El Destripador de Yorkshire”
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Cuestiones para el analisis

1. ¢Ha mejorado la cobertura informativa de la violencia sexual a lo largo de los afios,
segun las investigaciones de Kitzinger y otros autores? No olvide proporcionar ejemplos
especificos.

2. ¢Como ha servido esta mejora para “transformar el pensamiento publico y privado”,
segun Kitzinger? (Qué ejemplos proporciona ella de esta transformacion del
pensamiento?

3. A parte de las mejoras, la autora apunta que la cobertura informativa de los medios de
masas sobre tales problemas aun dista mucho de ser aceptable. ;Cuéles son los puntos
especificos que critica?

4. De qué manera, segun el andlisis de la autora, los juzgados funcionan como “lugares
donde se reifica la comprension de la violacion tradicional del patriarcado”?

5. ¢De qué manera ha utilizado Kitzinger las entrevistas con victimas de violencia sexual,
en tanto que método para determinar la cobertura informativa mediatica de los abusos
sexuales?

6. La mayoria de los términos que describen la violencia sexual (es decir, los términos que
Kitzinger emplea en el texto) son el resultado de la secunda ola del feminismo, cuando
las mujeres empezaron a nombrar sus experiencias de abuso. Haga una lista de dichos
términos y expligue cémo un periodista que trabajara antes de 1970 podria haber
informado sin ellos de las declaraciones policiales acerca de la violacion de una mujer o

de abusos a un menor.
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Otro nombre para el abuso.
feminismo, diferencia y violencia entre lesbianas

Mary Eaton. Socidloga y escritora

La diferencia que si importa

En la actualidad, resulta un tépico observar que la teoria feminista, tanto en el ambito legal
como en el resto, se ve lastrada por un cierto elemento que se conoce como “esencialismo”. Lo
que se quiere decir con esto, y soOlo en parte, es que el feminismo ha propuesto
equivocadamente una especie de mujer “universalizada”, para la que el género representa una
condicién primordial, y cuya experiencia “en tanto que mujer” parece no verse afectada por
otras fuerzas de subordinacion sistémica como puedan ser el racismo, la division en clases
sociales, el hetero-sexismo o las propias capacidades. De ese modo, y sin haber advertido la
importancia que tienen las posibles diferenciaciones de otras fuerzas de subordinacion sistémica
para la vida de las mujeres, el movimiento feminista ha tendido a extraer sus conclusiones
tedricas de la experiencia de unas pocas privilegiadas entre la clase femenina. En si mismo,
esto no tendria que parecer necesariamente problematico, si no fuera por el hecho de que el
feminismo tendia a no fijarse en que era precisamente eso lo que estaba haciendo. El
resultado, segln cuentan las criticas, ha sido la formulacién de una teoria feminista que resulta
parcial, por ejemplo, en el sentido de que la posicion asumida —sin haberse articulado- ha sido
la propia de mujeres blancas, heterosexuales, de clase media y con capacidades fisicas plenas;
y esto, en consecuencia, no ha respondido a la importancia de la “diferencia” evidenciada en las
distinciones de clase, orientacion sexual y similares (Harris, 1990; Spelman, 1988; Crenshaw,
1989; Kline, 1989).

Las criticas al esencialismo de género han provocado una gran variedad de respuestas a la
pregunta sobre como tratar “la cuestion de la diferencia”. Sin embargo, dicho esencialismo, a
mi juicio, nunca se ha defendido de manera franca y directa desde presupuestos teoricos: la
mera menciéon de los muchos tipos posibles de opresion (género aparte) ausentes en el
contexto del andlisis de género resulta una practica muy extendida entre autoras feministas. Y
ello hasta el extremo de que el mero acto de entonar el mantra “raza-género-clase-orientacion-
sexual” adquiera fundamento teorico, lo que parece ubicar el problema de la diferencia en una
simple omisiéon formal que puede rectificarse por medio de la mencién explicita de lo hasta
entonces silenciado. Cuando las omisiones histéricas del feminismo han sido defendidas
sustantivamente, algunos autores han sugerido que la propia nocién de pensamiento feminista
deberia entenderse como parte del problema: dado que tanto su metodologia (escuchar el

testimonio de las mujeres), como después su politica (producir teoria desde esa experiencia
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escuchada), se aplican sobre una identidad completa en el interior de cada mujer y en las
relaciones entre ellas —nucleos de seria controversia en estos tiempos postmodernos-; en ultima
instancia, tal vez carezca absolutamente de significado esa manera de hablar con expresiones
como “mujeres” o, en consecuencia, como “feminismo”. De modo menos nihilista, debemos
reconocer que se han ofrecido algunas sugerencias muy practicas para curar el solipsismo del
privilegio a buena parte del pensamiento feminista; o expresado propiamente, era necesario
construir la teoria feminista “desde la clase mas baja hacia arriba” (Matsuda, 1989; Crenshaw,
1989).

Dentro de cada uno de los remedios planteados hay tres presupuestos criticos sobre la
naturaleza de la diferencia y sus desafios.'*® El primero, comin a todos, se cifra en que no hay
diferencias significativas entre las diversas diferencias. En otras palabras, todas las propuestas
tratan la diferencia como si fuera monolitica; como si las diferencias de raza, pongamos por
caso, no arrojaran problemas claramente distintos de los arrojados por las diferencias de clase.
El segundo presupuesto, igualmente compartido, es que no hay diferencias significativas dentro
del propio feminismo. Se ha dado una tendencia a establecer el feminismo como una entidad
estéatica y uniforme con la que medir la diferencia. Por ejemplo, los debates sobre el “feminismo
de los guiones”,” que ocuparon tanto espacio discursivo en los primeros afios 80, apenas
aparecen en las nuevas consideraciones sobre la diferencia, como si tales debates hubiesen
concluido y la controversia estuviese archivada. Y por ultimo, el contexto aparece con
frecuencia como un simple fondo para este tipo de discurso. Pero incluso asumiendo una
diferencia especifica y un feminismo homogéneo, la diferencia parece plantear el mismo
problema aunque se trate de cuestiones como la violencia sexual, la desigualdad econémica o
la autodeterminacion reproductiva. Por supuesto, lo que distingue a estas varias posturas
respecto al esencialismo estriba en la forma diferente con la que afrontan los desafios arrojados
por la diferencia. Si el problema planteado por la omisién so6lo fuera un uso de simple
descortesia nominal, entonces la practica de catalogar opresiones bien podria surgir como una
cura promisoria. Y si, por el contrario, la diferencia adquiere una importancia fundamental, el
fracaso a la hora de producir una teoria inclusiva desafia cualquier rectificacion facil o de meras
formulas. Si el fenédmeno de la diferencia contradice el nicleo de los principios feministas,
entonces tal vez ha llegado la hora de reconocer que el feminismo en tanto que movimiento
social y teoria politica ya no es necesario, aunque una vez lo fuese, y abandonarse al “post-
patriarcado” en tanto que signo del tiempo actual. Pero “la diferencia que si importa”, aunque

aun sustancial, puede no resultar tan irreconciliable. Es posible que haya una manera de tratar

113 Mi observacién sobre las omisiones comunes en varios textos feministas que tratan la cuestion de la
diferencia no deberian tomarse como un cuestionamiento de sus autores. Mi intencién, mas bien, no es
sino destacar lo que considero como tendencias generales de la literatura relacionada, en las que por
supuesto caben ocasionales excepciones.
* Posible referencia irénica al feminismo soi-dissant postmoderno, especialmente basado en los textos y
estrategias retéricas de Jacques Derrida.
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la diferencia —como por ejemplo empezar con el efecto de “lo mas bajo” que produce la
diferencia- que permita al feminismo continuar y dar amplia cuenta de la panoplia de

experiencias de género que existen.

Es por eso que escoger entre unas u otras alternativas teéricas se convierte en una tarea
extremadamente compleja una vez, sobre todo, que sus presupuestos sobre las diversas
diferencias, diversos feminismos o diversos contextos han sido analizados. Podria ser, por
ejemplo, que la diferencia no fuese relevante en algunos contextos (sobre esto véase
Cunningham, 1991), y que las exclusiones del feminismo resultaran corregidas por medio de la
mera mencién de lo omitido tanto tiempo. Podria ser que la diferencia si tuviese relevancia,
pero una que choca mas con nuestras estrategias que con nuestra produccion teodrica
(comparese con Spivak, 1990). Los diversos sistemas de opresion tal vez funcionen de modos
tan radicalmente diferentes y con unos efectos tan profundamente diferentes, que puede
quedar fuera de nuestro alcance el desarrollo de una teoria que realmente se comunique con la
experiencia de todas las mujeres en cualquier contexto. Pero, incluso asi, quizas haya alguna
manera de redefinir lo que de otra manera no seria sino un conjunto de experiencias
divergentes arropadas bajo un nuevo concepto (por ejemplo, véase Roberts, 1993). Si el
andlisis feminista existente no es capaz de transmitir plenamente la experiencia de las mujeres
cuyas vidas se definen por algo mas que la opresion de género, tal vez su aplicacion deberia
simplemente limitarse a las mujeres a las que habla, en lugar de arrojarlo integramente por la
borda (véase, por ejemplo, MacKinnon, 1991). En los afios 90 se podra ver el fin del “feminismo
sin modificar”,*** pero no del feminismo como tal. En consecuencia, preguntarse qué
importancia tiene la diferencia resulta complicado, no sélo al afrontar el problema de cuantos
tipos de diferencia hay si ésta existe, sino ademdas en relacion con qué factores y a qué
consecuencias. Y todo esto para resolver que la inclusién de una lista obligatoria de opresiones
(ya sea en las notas o en el propio texto, no importa dénde) puede producir tanta distorsion
como sugerir que, de hecho, hay un punto mas bajo desde el que se podria elaborar un analisis

inclusivo, pero eso depende.

Mi proposito en este articulo es tan grande como limitado. Esfero enfrentarme al problema de la
diferencia dentro de la teoria feminista de manera tal que considere, e incluya, la posibilidad de
que el problema planteado por la diferencia llegue a ser verdaderamente complicado. Al mismo
tiempo, el espacio no me permite responder al amplio conjunto de cuestiones originadas por la
posicion que aqui se propone. Asi pues, restrinjo mi analisis a la diferencia de las leshianas y a

los desafios que propone a los textos feministas existentes sobre violencia doméstica.**®

114 | a expresién pertenece, por supuesto, a MacKinnon (1987).
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No hay nada magico en mi eleccion de examinar el abuso dentro del hogar como algo opuesto
a otros tipos de problematica feminista. Mi decision de analizar la diferencia de “orientacion
sexual” resulta, sin embargo, mas sustancial. A mi juicio, de las diferencias entre las mujeres
que han sido objeto de discusion en los debates sobre diferencia a los que he hecho mencion,
la “orientacién sexual” ha recibido una atencion escasa y peculiar a un tiempo. Curiosamente,
cuando a duras penas la orientacion llega a considerarse, parece que hay una decidida voluntad
de asumir que puede ser definida por completo dentro del marco del género, una voluntad que
aparece en buena parte (si bien no por completo) como algo ausente en los debates
contemporaneos sobre las diferencias originadas por la raza, la clase social, la proveniencia
étnica, las capacidades y caracteristicas similares.’*® Como he aducido en otra parte (Eaton,
1994), postular que la opresion entre lesbianas es sindbnima —o un subconjunto- de la opresién
de género puede resultar muy Gtil en términos tedricos, pero aun ha de analizarse con extremo
rigor. Asi pues, uno de mis objetivos en este articulo se cifra en someter a prueba la amplia
proposicion tedrica, avanzada en otra parte, de que la diferencia de orientaciéon sexual, en

efecto, no tiene importancia.**’

Aunque mi cometido sea principalmente tedrico, la cuestion de si el feminismo tiene capacidad
para ofrecer explicaciones al problema de la violencia entre leshianas, obviamente resulta ser
una cuestion en absoluto desprovista de implicaciones practicas. Por ejemplo, los trabajadores
de los centros de acogida a victimas de malos tratos han tenido que lidiar con una cuestién muy
dificil: saber si los servicios del centro, concebidos con el propésito de atajar el acuciante
problema de la violencia masculina contra las mujeres, debian ponerse a disposicion de las
lesbianas que denunciaban haber sido maltratadas por sus parejas. La cuestion resulta bastante

complicada, ya que la filosofia que orienta el trabajo en dichos centros —aceptar el testimonio

115 Me doy cuenta de que hay muchas implicaciones en la eleccion del lenguaje empleado para describir
los malos tratos a las mujeres cometidos por quienes comparten su hogar, y de que se han producido
muchos debates en torno a la cuestion de la terminologia apropiada; asi pues, el lenguaje que he elegido
en este articulo puede originar en consecuencia gran consternacion en algunos lectores. Sin embargo,
dado que mi proposito estriba en explorar la relacion entre género y heterosexualidad dentro de la
violencia doméstica, el uso de etiquetas especificamente de género o heterosexuales como “malos tratos
del marido a su mujer” pareceria inapropiado.

118 por ejemplo, incluso quienes suscriben la postura de que otros sistemas de opresién se combinan con
la desigualdad de sexos para causar experiencias de dominacion de género mas graves, estan dando aun
lugar a la posibilidad de que la raza y el resto de factores funcionen como sistemas con cierta conexion,
pero en todo caso separados.

117 Que la opresién entre lesbianas pueda circunscribirse en paradigma teérico de “género” no representa
una aseveracién exclusiva en el contexto de la violencia doméstica. Practicamente el mismo argumento ha
sido propuesto en contextos fenomenol6gicos especificos, como el sadomasoquismo léshico, la
pornografia para lesbianas y, desde luego, como proposicion teérica general. Dada la postura
metodoldgica que defiendo, se sigue que no hago aqui ninguna aseveracién acerca del “género” de la
pornografia para lesbhianas o del sadomasoquismo Iésbico. Dichos fendmenos han de analizarse también
dentro de su contexto y con respecto a su propia especificidad.
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de las mujeres que han denunciado ser victimas de sus parejas masculinas- parece poco
practica en casos de violencia doméstica entre el mismo sexo. El dispositivo consistente en
“creer a la mujer” simplemente no funciona cuando “la mujer” puede ser tanto la victima como
la agresora. La dificultad resulta especialmente aguda en aquellos casos en los que ambos
miembros de una pareja de lesbianas, cuya relacion se ha visto empafada por la violencia,

afirman haber sido agredidas y acuden en busca de acogida.

El debate sobre la aplicabilidad de “remedios” feministas a las lesbianas, originado en contextos
heterosexuales, también ha surgido en el &mbito legal. Por ejemplo, la lucha emprendida por
abogadas feministas para reformar la clausula de legitima defensa propia con objeto de hacerla
mas sensible a los testimonios de mujeres acusadas de asesinar a sus violentas parejas. Como
se presenta habitualmente, la justificacion de la defensa propia precisa de una amenaza
inminente de violencia fisica letal, y de que el miedo a perder la vida de la posible victima esté
“objetivamente” razonado para que el uso de violencia mortal contra el agresor resulte
amparado por la ley. El doble requisito de inminencia y razébn no era necesariamente
problematico ni en si ni por si mismo, pero el modo en que se aplicaba a las mujeres
maltratadas ciertamente lo era. S6lo porque algunas mujeres maltratadas asesinaran a sus
agresores masculinos en unas circunstancias en las que, en apariencia, no se veian
inmediatamente amenazadas y parecia haber alguna posibilidad de escapar de cualquier
amenaza de violencia contra ellas, provocé que la alegacion de defensa propia frente a la
acusacion de asesinato quedase en efecto fuera de sus posibilidades. Las abogadas feministas
lucharon para convencer a los jueces de que admitiesen el testimonio de expertos sobre el
“sindrome de las mujeres maltratadas”, cuyo propdsito era ayudar a que el jurado determinase
si la creencia de la acusada respecto a la inminencia y la naturaleza del peligro que percibia era
compatible con el significado de la doctrina de la defensa propia; en diversas instancias

judiciales consiguieron la victoria.

El fenbmeno de la violencia entre lesbianas era un rompecabezas para activistas del feminismo
en el ambito judicial, un desafio de indole totalmente distinta al que habfan afrontado los
profesionales en primera linea de acciéon. Que los centros de acogida estuvieran capacitados,
filoso6ficamente hablando, para proporcionar ayuda a las lesbianas maltratadas resultaba una
cuestién con implicaciones fundamentales. En contraste, una manera tal de repensar los
principios fundamentales no era en apariencia necesaria para las activistas del ambito judicial,
que deseaban dar su ayuda a las leshianas inmersas en situaciones domésticas de riesgo. En
consecuencia, después de que los jueces admitieran el testimonio de expertos sobre los efectos
de los malos tratos, la posibilidad de aplicar la misma defensa en casos de malos tratos entre
homosexuales masculinos fue claramente reclamada y, en general, la respuesta resulté
favorable. Una tendencia clara dentro de la bibliografia legal es hacer referencias de pasada al

fenémeno de los malos tratos en parejas del mismo sexo, y sugerir que las soluciones ofrecidas
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en la legislacion existente deberian ponerse también a disposicién de los homosexuales que se
encuentren inmersos en tales situaciones (Cahn, 1991; Bates, 1991; Kinport, 1988; Ensign,
1990). Muy pocos comentadores se tomaron el trabajo intelectual de articular precisamente la
razon de que los homosexuales maltratados deberian tener los mismos derechos que las
mujeres maltratadas (Dupps, 1990; Harkavy, 1982). Todavia menos personas han seguido la
progresion logica que parece requerir la extensién de las soluciones heterosexuales a los
acusados homosexuales: asi, ya no deberiamos referirnos al conjunto de rasgos asociados a los
efectos de la violencia continua en términos de “sindrome de las mujeres maltratadas”, sino que
en su lugar deberiamos hablar de “sindrome de las personas maltratadas” (Anderson y
Anderson, 1992). Esta en juego entonces no tanto las alegaciones de la defensa per se, sino su

estatus en tanto que solucién reservada para las mujeres victimas de agresiones masculinas.**®

La resolucién de éste y otros tipos entre tales dilemas pragmaticos se encuentra parcialmente
en como llega a definirse la violencia entre leshianas en el ambito tedrico feminista y por qué.
Si la violencia entre lesbianas tiene “género”, como sucede con la violencia heterosexual, no
hay una razoén clara por la que los mecanismos para tratar o remediar la violencia doméstica —
mecanismos surgidos del analisis feminista de la “violencia conyugal” en el contexto
heterosexual- no se pueda poner igualmente al alcance de las lesbianas en situacién de
maltrato doméstico. Por otra parte, si la violencia entre lesbianas no se puede articular
tedricamente en los paradigmas de género, entonces las teorias especificamente de leshianas
sobre los malos tratos y sus posibles remedios tal vez necesiten desarrollarse. En el texto que
sigue, haré una revision critica de las diversas maneras en las que la violencia entre lesbianas
ha sido (o podria ser con razén) definida por los tedricos de la violencia doméstica. De todas las
cuestiones relativas a la “diferencia” puestas en primer plano por la postura que defiendo, mi
principal preocupacion aqui es en relacion con la diferencia de diferentes feminismos. Me
pregunto si la realidad de malos tratos entre lesbianas revela que el pensamiento feminista
sobre la violencia en la pareja esta tan plagado de errores que debe ser descartado en tanto
que teoria sin sentido; me pregunto si resulta simple pero irreversiblemente auto-referencial en
términos heterosexuales y si debiera reservarse para victimas no lesbianas; o si, con algunos

ajustes menores, responde de manera suficientemente adecuada a la realidad de las lesbianas;

118 Este mismo problema adquiere un mayor relieve en el contexto del acoso sexual. Las soluciones para el
acoso sexual quedaban legitimadas porque el acoso sexual era una actividad de géneros y, como tal,
equivalia a discriminacion sexual en violacion de la ley de derechos civiles. La posible extensién de las
soluciones contra el acoso sexual mas alla de la situacién agresor masculino/ victima femenina suscita
dudas sobre si el acoso sexual estad adecuadamente definido como una forma de discriminacion sexual.
Por razones que el espacio no me permite detallar aqui, ha habido mucha reluctancia a considerar la
defensa de una mujer maltratada como algo mas que la aplicacién de legitima defensa propia, catalogada
en la doctrina penal ortodoxa, y no como una posibilidad separada de defensa disponible sélo para las
mujeres acusadas. Sin embargo, dado que los fundamentos teéricos que apoyan la defensa de las mujeres
son similares a aquellos en los que se basan las causas por actos de acoso sexual, los riesgos que conlleva
la apertura de tales alegaciones a todo tipo de personas acaban siendo los mismos.
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y, lo mas importante, si las respuestas a estas cuestiones se ajustan al modo en que se ha
teorizado el género de la violencia doméstica.’*® Considero que a pesar de su variedad, y de las
diferentes maneras con las que afrontan la “diferencia” lesbiana, las teorias actuales sobre el
abuso domeéstico fracasan a la hora de explicar de modo satisfactorio los malos tratos entre
leshianas. En consecuencia, sostengo que ninguna teoria feminista sobre la violencia doméstica
puede explicar las experiencias de violencia en el hogar de todas las mujeres sin forzar con su
propio tipo de violencia las experiencias de mujeres con posturas diferentes respecto a la
violencia en si misma. Una de las implicaciones de un andlisis como el mio, es que se necesita
abandonar la parcialidad de las teorias feministas sobre la violencia doméstica en tanto que
teorias pobremente equipadas. Pero me resisto a aceptar esta implicacion y, en cambio, opto
por un modelo especifico para lesbianas sobre la violencia entre lesbianas, que pueda coexistir

con un modelo heterosexual y tal vez con otros analisis feministas de la violencia en el hogar.

El cuerpo politico de la agresidn

Entre quienes han considerado el modo de teorizar sobre el fendmeno de los malos tratos entre
lesbianas (o0 gays), parecen haber surgido de sus debates dos puntos de vista totalmente
opuestos: un grupo de tedricos afirma que la violencia entre lesbianas tiene género, mientras
que el otro insiste en que no.'* Ambos andlisis comparten —tanto de quienes postulan el
“género” de la violencia entre lesbianas, como de quienes niegan que dicho “género” tenga
poco o nada que ver con el asunto- un presupuesto idéntico: los malos tratos de mujeres a
mujeres parecen, tanto fenomenolégica como empiricamente, a duras penas distinguibles de la
violencia de los hombres sobre las mujeres.*?! Este patron observado de igualdad formal, si asi

lo prefieren, entre la violencia en relaciones de leshianas y los malos tratos de hombres a

119 E] lector critico percibird que me baso en la nocién de una clase social “de lesbianas” y en sus
“experiencias” a lo largo de mi andlisis de la violencia entre leshianas, sin hacer ningun esfuerzo para
cuestionar o problematizar ambos conceptos. Reconozco que mi uso de la categoria “lesbiana” delata su
propio tipo de esencialismo (véase Sullivan, 1994), mi invocacion de sus “experiencias implica un cierto
tipo de empirismo (véase Scott, 1992), y el desarrollo de mi propia metodologia en dependencia de tales
conceptos supone una suerte de cientificismo. S6lo uso estos conceptos por su valor teleoldgico. Creo que
sin ellos no son posibles algunos tipos de preguntas. Y desde luego, no considero que la critica de los
propios universalismos del feminismo sea una orden (véase Butler, 1992). Por lo tanto, no hay en mi
analisis ninguna pretension de fiabilidad trascendental, y doy explicitamente la bienvenida a las criticas,
con la esperanza de que continlie el cuestionamiento de los fundamentos.

120 De |os 277 articulos revisados por mi, publicados en medios juridicos que trataban sobre mujeres
maltratadas, s6lo cuatro se ocupaban sostenidamente de la violencia en relaciones de leshianas o gays, y
ocho hacian referencia de pasada al fenémeno.

121 De manera muy interesante, el muy citado analisis a cargo de Suzanne Pharr (1988) sobre el hetero-
sexismo y la homofobia como “armas” del sexismo, surgié de su lucha por acercar las demandas de las
lesbianas a la atencion de las mujeres que trabajaban en el movimiento de ayuda a las mujeres
maltratadas.
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mujeres apoya tanto la posicion de los defensores del factor del género, como la de sus
detractores, dado que ambos adoptan definiciones muy diferentes sobre qué pueda ser el
“género”. Aunque no siempre se hace explicito, el punto de contencién entre quienes incluyen
la violencia entre lesbianas en el ambito del género y quienes no lo hacen, se cifra poco
sorpresivamente en la importancia de la biologia para la comprension del género y el ejercicio

de las politicas de género.

Implicita en los argumentos de quienes insisten en que el fenémeno de la violencia entre
lesbianas prueba de manera irrefutable que los malos tratos no son una actividad de género,
esta la suposicidon de que el “género” es sindnimo del sexo anatémico o bioldgico. Sélo si la
explicacion de “género” de la violencia doméstica aplicada al hecho de que los malos tratos han
sido cometidos en su mayor parte por individuos biolégicamente masculinos, que esto lo hacen
con frecuencia, que lo hacen con maneras y razones particulares, y que tiene efectos
identificables en sus victimas, se aplica también al hecho de que individuos biol6gicamente
femeninos lo hagan igualmente y con frecuencias, modos y efectos similares, entonces las
explicaciones de la violencia doméstica basadas en el género se veran amenazadas. Para Island
y Letellier (1991), por ejemplo, la mera existencia de agresiones en parejas del mismo sexo
muestra que las explicaciones feministas son una teoria “anti macho” como algunos afirman. Su
posicién, en contraste, se resume en que quienes maltratan son fundamentalmente personas
enfermas, que cometen agresiones simplemente porque pueden y porque “nosotros” les
dejamos irse de rositas. En una vena menos caustica, Faulkner (1990) sostiene que si los
actuales marcos teéricos feministas no explican adecuadamente los malos tratos entre
lesbianas, entonces deberian abandonarse a favor de andlisis del “poder” mas complejos y
sutiles. Dado que la postura epistemoldgica adoptada por ella es la de las lesbianas, la intencién
de Robson (1990) no es ni extender ni destrozar la teoria feminista. Sin embargo, esta autora
también sugiere que la realidad de la violencia entre lesbianas “amenaza los fundamentos tan

marcados por el género de las explicaciones de la violencia doméstica (p. 586).”

Para quienes los malos tratos entre lesbianas no representan sino otra ilustracion mas de la
dominacién de género en activo, el “género” es un constructo social en lugar de un hecho
anatémico. La desigualdad entre los sexos se ve alentada por los estereotipos en cuanto al
papel de los sexos, segun los cuales se estimula a los hombres para que sean agresivos,
independientes y se centren en su desarrollo profesional, mientras que las mujeres estan
condicionadas para ser acogedoras, nutricias y centradas en la familia. La distincién de los
sexos también aparece jerarquizada, de manera tal que los rasgos asociados a la masculinidad
tienen mas valor que los ligados a la feminidad. Estas desigualdades alientan el sentimiento de
superioridad masculina de algunos individuos y el derecho a las posiciones privilegiadas que
disfrutan. Las mujeres que rehUsan aceptar las normas basadas en los roles de cada sexo,

amenazan tanto el sistema de la dominacion masculina al que se ven sometidas, como la
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sensacioén de seguridad de los individuos masculinos que de él se benefician, y todo ello
estimula en los hombres la necesidad de controlar y suprimir a las mujeres, incluso por medio
de la violencia. La homofobia y el hetero-sexismo también contribuyen a propagar la violencia
contra las mujeres, pues refuerzan el sistema de diferenciacion establecido por los roles de los
sexos en su nivel mas general de la siguiente manera. Ser lesbiana es “desviarse de la norma”,
desafiar el credo de que las mujeres pertenecen a los hombres, quieren hombres, desean
hombres y necesitan hombres. En pocas palabras, una lesbiana se percibe como amenaza. Asi,
tanto la homofobia, “miedo y odio irracionales hacia las personas homosexuales”, como el
hetero-sexismo, “uso de la identidad sexual para el privilegio y la dominacién”, son partes
indisociables del sistema de desigualdades en cuanto al sexo (Pharr, 1990). Por ello, las
lesbianas desafian el orden establecido entre los sexos por medio del mero hecho de ser
lesbianas. En tanto que individuos, cuando las lesbianas padecen malos tratos en sus relaciones
también se comportan con maneras en las que subyace el género. Algunos rasgos o modos de
conducta se comprenden socialmente como masculinos o femeninos, y aunque estén
fundamentalmente relacionados con el sexo biolégico —masculino o femenino respectivamente-,
no siempre ha de ser asi. Asi, afirmar o mantener el control sobre otro ser humano por medio
de la amenaza o el uso de la fuerza o coercidon parece precisamente una caracteristica
masculina. Cuando una lesbiana ataca con violencia a su pareja, se esta comportando de
manera socialmente masculina; cuando una lesbiana se convierte en victima por medio de la
violencia de su pareja, se estd comportando de manera socialmente femenina; en
consecuencia, los malos tratos son una actividad de género (Littleton, 1989; Leonard; 1990.)
Asi, la explicacion que los tedricos de los roles sexuales dan al hecho de que una leshiana sufra
de malos tratos a manos de la otra, se apoyan en una definicion de opresion de género
interiorizada: las mujeres maltratan a otras mujeres porque han interiorizado las normas
interrelacionadas de hetero-sexismo/ homofobia y misoginia que estan en el fondo del sistema

de roles sexuales (Benowitz, 1986).

Por supuesto, cualquiera podria desafiar ambas explicaciones teéricas de la violencia entre
lesbianas debido al estatus soberano de las verdades empiricas dentro de tales explicaciones.
Pero incluso dejar lugar a métodos tan sospechosos no nos lleva demasiado lejos en la labor de
resolver si el maltrato entre lesbianas es algo propio del género o todo lo contrario. Para
expresarlo de modo un tanto diferente, incluso si los problemas del cientificismo se dejan de
lado, y estas teorias se toman en sus propios términos, aun permanece la cuestionable
afirmacién de que de hecho hay una cierta e inquietante simetria entre la violencia de los

hombres hacia las mujeres y la violencia de las mujeres hacia las mujeres.

Es posible argumentar que hay una buena cantidad de paralelismos entre la violencia de las
lesbianas y los malos tratos heterosexuales. Por ejemplo, las estimaciones de la tasa de

maltrato en las relaciones heterosexuales pueden llegar hasta el ochenta por ciento, o reducirse
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al veinte por ciento; tales disparidades estadisticas pueden en principio atribuirse a las
variaciones en el tipo de conductas definidas como violentas. Cuando los “malos tratos” se
definen con amplitud para incluir fenédmenos como las conductas psicolégicas o
emocionalmente destructivas: por ejemplo, denigrar a la propia pareja en publico, insultar a la
propia pareja por su caracter, aspecto o inteligencia, entonces las cifras son mucho mas altas.
Los porcentajes mas pequefios se deben a definiciones mas restrictivas de abuso, o a otras
limitaciones sobre lo que constituye una “relacién de malos tratos”. Requisitos tales como que
la agresion deba ser fisica, que produzca heridas fisicas graves, que se repita habitualmente, o
que forme parte de un patrén general de excesivo control o coercion; tienen todos en comun la

evidente consecuencia de reducir el nimero de relaciones clasificadas como “violentas”.

Las estimaciones de malos tratos entre lesbianas también difieren, y su variacion se puede
igualmente atribuir a lo que se estd enumerando, es decir, al modo en que se definen la
violencia, los abusos o los malos tratos. En términos de cifras reales, muchas mas mujeres
resultan heridas, golpeadas, mutiladas y asesinadas en relaciones heterosexuales que entre
lesbianas o gays. El punto clave, sin embargo, estriba en que las tasas de incidencia dentro de
la comunidad lésbhica resultan perfectamente comparables con las proyecciones para
heterosexuales: varian del diecisiete por ciento en su punto mas bajo, a un 73,4% en su punto
mas alto, cifras que no son significativamente diferentes de las ofrecidas en estudios sobre
violencia doméstica en parejas heterosexuales. Las tasas de agresion en las parejas de gays
resultan similares, aunque un poco mas altas: el director del “Proyecto sobre violencia
doméstica en las parejas de gays”, vinculado a Colectivos Unidos contra la Violencia en San
Francisco, calcula que se producen casos de violencia doméstica en un cincuenta por ciento de

las parejas de gays (citado en Island y Letellier, 1991).

Asi, no solo podria parecer que la violencia entre lesbhianas ocurriera en una cifra proporcional a
la de casos de violencia dentro del colectivo heterosexual, sino que también es probable que la
violencia de las mujeres sobre las mujeres sea similar en la forma a la violencia de los hombres
sobre las mujeres. A finales de los afios 80, unos cuantos sociélogos varones cuestionaron las
explicaciones feministas de la violencia doméstica al subrayar que las mujeres no eran las
Unicas victimas de abuso en el hogar: los hombres, insistian los sociélogos, también eran
victimas. Las feministas respondieron a estas formulaciones sin género al destacar que el tipo
de violencia en el que incurrian las mujeres violentas con sus parejas masculinas era muy
diferente. Muchas de esas mujeres, se discutia, actuaban en defensa propia, un tipo de
violencia cualitativamente distinta del tipo exhibido por los hombres violentos, quienes en
contraste eran los que solian iniciar la agresion. Y, de hecho, muchos investigadores han
descubierto que en un 95% de casos, los agresores eran hombres y sus parejas femeninas las
victimas. En cierto sentido, tales problemas de paralelismo abundan entre las activistas en

defensa de las lesbianas maltratadas. Dada la ausencia de diferenciacion sexual, la violencia de
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las mujeres sobre las mujeres se ha considerado como un hecho compartido, en el que ambas
partes tenian igual responsabilidad en las conductas violentas. La nocion de malos tratos
mutuos se ha cuestionado por basarse mas en mitos que en hechos, pues incluso en las parejas
del mismo sexo las agresiones reciprocas son muy escasas. En la préactica totalidad de los
casos, hay un individuo que maltrata y un individuo maltratado claramente identificables; o un
sujeto activo y un objeto pasivo, alguien que hace y alguien a quien se le hace. El éxito de las
activistas a la hora de defender la identificacién clara de victima y perpetrador tiene un
paralelismo en el debate dentro del contexto heterosexual, algo que hace extremadamente

dificil la distincién de la violencia entre lesbianas como un tipo diferente.

Parece que los malos tratos entre lesbianas tampoco pueden separarse de los malos tratos
heterosexuales, todo ello entendido en términos de tipos especificos de conductas violentas en
los que incurren los miembros agresivos de cada pareja.*?? La mayoria de los encuestados en el
estudio de Renzetti (1992) confesaban haber sufrido violencia tanto psicol6gica como fisica (en
un 87%), y unos pocos habian sido sometidos a crueldad emocional en aislamiento (11%). Las

formas de agresion fisica incluian empujones y agarrones (75%),'*

pufietazos o bofetadas
(65%), arafiazos o golpes en la cara, pechos o genitales (48%) y lanzamiento de objetos
(44%). Porcentajes mas pequefios, pero segun apunta Renzetti no menos “alarmantes”, se
daban con tipos mas graves de agresion fisica, tales como marcar nimeros, dibujos o palabras
en la piel (1%), introducir armas blancas o de fuego en la vagina (2%), quemar
deliberadamente con un cigarrillo (1%), y apufialar o disparar (4%). Los malos tratos
psicolégicos eran en conjunto mas frecuentes, e incluian amenazas verbales (70%),
menosprecio verbal frente a los amigos o la familia (64%) o frente a extrafios (59%),
interrupcion del suefio o de los horarios de comidas (63%), dafios o destruccion de la
propiedad (51%), agresién a los hijos (30%) o a los animales domésticos (38%). Los tipos méas
frecuentes de violencia psicolégica incluian la imposicién de trabas fisicas, no permitir que se

dejase una habitacion, forzar a la pareja a cortar lazos y contactos con familiares o amigos,

padecer robo de propiedades y afrontar amenazas de suicidio.

Asimismo podria parecer que el impacto psicolégico de los malos tratos sistematicos seria
practicamente el mismo tanto para las lesbianas como para sus iguales heterosexuales. Lenore
Walker publicé en 1979 un libro sobre violencia doméstica, en el que avanzaba su teoria —muy
citada en la actualidad- sobre el ciclo de la violencia y la indefension aprendida. Sostenia que la
violencia entre miembros de una pareja sigue un patrén, segun el cual hay una fase de
aumento en la tensién que culmina en una explosién de violencia explicita, seguida por un

periodo de remordimientos. Atrapada en la incesante repeticién de esta pauta, creyendo al

122 para una taxonomia de la violencia en relaciones heterosexuales, véase Straus y Gelles, 1986.
123 | as cifran reflejan los porcentajes de encuestados que respondieron “si” a la pregunta sobre si cada
tipo de agresion violenta tenia lugar “con frecuencia/ en ocasiones”.
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mismo tiempo las insistentes afirmaciones de su compafiero sobre recibir lo que ella se merece,
y las subsiguientes peticiones de perdon o promesas de cambio: la mujer maltratada se
convierte en alguien incapaz de concebir su propia capacidad de conseguir ayuda. Los estudios
sobre lesbhianas que han sido victimas de violencia y degradacion sistematicas a manos de sus
parejas, prueban que tales victimas ofrecen el mismo perfil psicolégico que las mujeres
heterosexuales en la misma situacion. Algunas victimas, que se identificaban a si mismas como
lesbianas, comentaban en términos similares que las agresiones continuadas les causaban
sentimientos de baja autoestima, o creer que nadie tomaria en serio sus denuncias, y un gran

temor a no encontrar ayuda en ninguna parte.

Aungue posiblemente haya muchas caracteristicas similares entre las agresiones de mujeres a
mujeres y las de hombres a mujeres, parece bastante prematuro concluir inequivocamente que
la forma y la funcién de los malos tratos entre leshianas son las mismas que en las “agresiones
conyugales”. Por citar un solo aspecto, se sabe muy poco acerca de la violencia entre lesbianas
en comparacion con los malos tratos heterosexuales. El origen del “movimiento de lesbianas
maltratadas”, si lo podemos llamar asi, puede datarse con suficiente seguridad en los primeros
afios 80, no demasiados afios después de la apertura del primer centro de acogida para
mujeres maltratadas en 1977. A pesar de esto, y de manera totalmente opuesta a la violencia
en relaciones heterosexuales, los malos tratos entre lesbianas han sido objeto de muy pocas
investigaciones y publicaciones hasta la fecha. Efectivamente, al postular una cierta semejanza,
algunos comentadores no han fundado sus argumentos en ninguna clase de estudios
sistematicos, sino que mas bien -y de manera realmente circular- apoyan su caso en un
supuesto equilibrio de la violencia tanto en relaciones del mismo sexo, como en relaciones
heterosexuales. Dada la ausencia de razones fundadas para suponer que los malos tratos entre
lesbianas sean diferentes de los malos tratos en parejas heterosexuales, algunos incluso tienen
la osadia de afirmar que son iguales. Island y Letellier (1991), por ejemplo, fundamentan sus
estimaciones de la incidencia de agresiones en parejas gays con la extrapolacién de datos
estadisticos espigados en diversos estudios sobre parejas heterosexuales. En consecuencia, sus
argumentos se resumen en la afirmacion tautoldgica de que dos fendmenos son iguales porque

deberian ser iguales.

Sin embargo, incluso para quienes no invocan la autoridad de los estudios cientificos, aun hay
problemas. Por ejemplo, entre quienes citaban tasas altas de violencia entre lesbianas, la
mayoria habia empleado muestras de poblacién mindsculas. La estimacion de Renzetti (1992)

en torno al 65%, por ejemplo, se basaba en una muestra de sélo una centena de
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encuestadas.’® En contraste, Loulan (1987), que encuest6 a mas de 1400 lesbianas, calcul6
gue solamente habia un 17% de lesbhianas implicadas en relaciones violentas. AlGn mas, las
muestras analizadas por Loulan y otros investigadores no eran representativas en cierto
sentido, ya que se habian extraido de conjuntos de poblacion seleccionados y no del “colectivo”
de lesbianas en general. En lugar de sondear al colectivo gay, Island y Letellier infieren sus
conclusiones de su propia experiencia personal en cuanto a las agresiones en parejas gays,
Island en su condicion de voluntario social, y Letellier como victima de la violencia de su
anterior pareja. Ambos autores tienen titulacion universitaria y, aunque en ningdn momento
especifican su raza, algunos indicios apuntan a que ambos son blancos. Renzetti se expresa
mas directamente acerca de las limitaciones del estudio realizado por ella, reconociendo que su
muestra de poblacion no estaba escogida “al azar”. Por ejemplo, casi todas las personas
encuestadas eran blancas (95%) y mujeres de amplia cultura (un 47% poseia un titulo
universitario y un 42% habia seguido estudios de doctorado o formacion de postgrado con fines

profesionales).

Dado que los estereotipos de raza y clase social han dificultado extremadamente la
comprension de la violencia en el contexto de las relaciones de pareja —es decir, dado que las
personas de color y las personas de clase trabajadora han sido adscritas a la categoria de
mayor propensién a la violencia-, hay muchas razones para ser cauto al lanzar la acusacion de
nula representatividad. Mi intencion al plantear esta cuestién, sin embargo, no es desafiar las
estimaciones de incidencia de agresiones y violencia entre lesbianas, sino hacer sitio a la
posibilidad de que todo cuanto sabemos con certeza de los malos tratos entre lesbianas puede
ser parcial, pues lo poco que sabemos sobre la forma y la funcién de los malos tratos entre
lesbianas se limita a personas de clase privilegiada (relativamente hablando) y blancas. Para
ponerlo en términos mas especificos, los pocos testimonios existentes de violencia entre parejas
interraciales de lesbianas indican que el racismo puede desempefiar un cierto papel en la causa
o en la forma de la violencia entre lesbhianas. Kannuha (1990), por ejemplo, documenta las
denuncias de dos lesbianas de color agredidas por sus respectivas parejas blancas. Una de ellas
contd que su pareja utilizaba expletivos y estereotipos raciales mientras estaba maltratandola.
La otra mujer recordd un ritual sadomasoquista con una dramatizacién en términos de amo y
esclavo que, a pesar de iniciarse originalmente como un intercambio erético de mutuo acuerdo,
en los ultimos tiempos se habian envilecido como ejercicios de violencia sexual y fisica sin
consentimiento alguno. Ambos testimonios, entre otros muchos, sugieren que incluso si el
factor del género pudiese explicar algunos aspectos de la violencia entre lesbianas, ciertamente

no puede explicarlos todos, a no ser que “leshiana” signifique en realidad “lesbiana y blanca”, o

124 para ser mas precisos, la cifra de Renzetti se aplicaba a quienes habfan sufrido violencia en sus
relaciones de uno a cinco afios. Las cantidades eran considerablemente menores entre quienes habian
padecido violencia en su relacién durante menos de un afio (21%), o durante mas de cinco afios (14%).
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a no ser que la raza, como el leshianismo, represente en realidad s6lo otro ejemplo de la

dominacion de género.

Aparte de tales dificultades metodolégicas,*® y de manera mas negativa, tanto las explicaciones
apoyadas exclusivamente en la biologia como las apoyadas en el género como rol sexual,
fracasan en buena medida al explorar algunos lugares de la diferencia entre los malos tratos de
lesbianas y los de heterosexuales. El grado hasta el que la violencia entre lesbianas esta
sexualizado, por ejemplo, puede ser un area en la que los malos tratos entre lesbianas se
diferencien. Las conexiones entre erotismo y violencia han sido profusamente documentadas en
contextos heterosexuales. Sabemos, por ejemplo, que las agresiones a las mujeres en el ambito
doméstico con frecuencia se producen en forma de violacién, y que los episodios violentos a
menudo se ven precipitados al quedar embarazada la mujer (MacKinnon, 1989). Estos datos
sugieren que hay algo mas en la violencia doméstica aparte del hecho de implicar conductas
agresivas en ambitos privados; o mas especificamente, que la violencia masculina y la
sexualidad heterosexual estan profundamente implicadas en la dinamica de la subordinacion de
la mujer ante el hombre. Sin embargo, curiosamente la mayoria de los investigadores de la
violencia entre lesbianas ni siquiera ha logrado probar que eso también es cierto en las
agresiones entre leshianas, y eso porque no quieren preguntar a los participantes en sus
estudios la clase de preguntas que permitirian extraer tal informacion. Quienes trabajan en el
movimiento de mujeres maltratadas han apuntado que las agresiones sexuales también pueden
tomar parte en el guion de los malos tratos. No obstante, ha habido un gran desacuerdo en
torno a lo que constituye “agresion sexual”. En su declaracion sobre malos tratos entre
lesbianas, la Coalicion Nacional Contra la Violencia Doméstica (CNCVD) se dirigia a las lesbianas
que hubiesen participado en relaciones sadomasoquistas para pedirles “que examinasen
cuidadosamente la naturaleza del consentimiento” dado que, segun la experiencia de los
miembros de la coalicion, “en cualquier relacién que implique actividades violentas, el limite
entre consentimiento, aceptacion y trato coercitivo tiende a difuminarse” (CNCVD, 1990). El
compromiso de la coalicion con un lenguaje cuidadosamente seleccionado para examinar las

posibles conexiones entre los malos tratos y el sadomasoquismo fue bien recibido por algunos

125 En Naming the Violence [Nombrar la violencia], y en menor medida en el resto del trabajo de Renzetti,
las colaboradoras y encuestadas también parecian identificarse sinceramente con el feminismo. Muchas de
las mujeres que contribuyeron a la antologia militaban activamente en el movimiento en defensa de las
mujeres maltratadas o en otros frentes feministas antes de su implicacion (politica o personal) en las
reclamaciones de las leshianas maltratadas: una de ellas trabajaba en un centro de acogida para mujeres
maltratadas al mismo tiempo que padecia una relacion violenta, otra de ellas era victima de agresiones
perpetradas por una mujer que se ganaba la vida como psico-terapeuta de mujeres maltratadas. Renzetti
consiguié un namero sustancial de contactos en circulos de leshianas feministas: se enviaron cuestionarios
a organizaciones de mujeres y agencias, a librerias y bares para mujeres, y se incluyé un anuncio pagado
en Off Our Backs [Basta de persecucion]. Quiero ser cauta al afirmar este punto; no me quejo del hecho
de que tales estudios en esa forma se muestran parciales hacia el feminismo, y como tales no son
barometros de la informacion muy uatiles. Al mismo tiempo, considero que necesitamos analizar las
consecuencias de tomar una muestra tan sesgada hacia personas versadas en los preceptos feministas.
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miembros del colectivo de lesbianas sadomasoquistas, que en anteriores ocasiones se habian
sentido injustamente tratadas por las defensoras de mujeres victimas de malos tratos. Las
lesbianas sadomasoquistas alegaban que algunas personas en el movimiento de centros de
acogida habian descrito de manera imprecisa la sexualidad sadomasoquista, como si fuera en si
misma una forma de agresién, y todo ello por razones que en apariencia se relacionaban con el
hecho de que el sadomasoquismo resulta en esencia una actividad violenta, ya sea controlada y
consentida o viceversa. Mi intencion aqui no estriba en resolver el desacuerdo sobre si el
sadomasoquismo lésbico es violento per se o todo lo contrario, sino mas bien en destacar que si
es solo, o incluso principalmente, por medio del lenguaje del sadomasoquismo que la violencia
aparece sexualizada en contextos de malos tratos entre leshianas. Esto sefiala a la violencia
entre lesbianas como algo cualitativamente diferente de los malos tratos a mujeres cometidos
por hombres, en cuyo contexto la naturaleza sexual de las agresiones no requiere

necesariamente ni de hecho se apoya en el subterfugio de los rituales eréticos.*?®

Las diferencias entre malos tratos de heterosexuales y de lesbianas no son todas producto de la
especulacién: también hay ambitos en los que las diferencias entre la violencia de una mujer a
otra y la de un hombre a una mujer han sido bien documentadas, sugiriendo que, en lo tocante
a agresiones domeésticas, ni las teorias restringidas a la biologia ni tampoco las de roles
sexuales describian de manera fidedigna la especificidad de la violencia entre lesbianas. Muchas
lesbianas, aunque lo hayan declarado en otras areas de su vida, pueden haber tomado la
decisién de no informar de su orientacion sexual a los amigos, a la familia o a sus empleadores,
y todo ello por miedo a perder el apoyo emocional o la capacidad de mantenerse
econbémicamente a si mismas. Testimonios anecddticos revelan que una manera de
manifestarse el abuso psicoldgico entre lesbianas se da con la utilizacién de la vulnerabilidad de
la leshiana oculta o semioculta, y por medio de amenazas de “sacarla del armario”, o
aumentando su aislamiento y dependencia del agresor al aguantar de hecho el cumplimiento de
tales amenazas. Este tipo particular de maltrato no tiene su equivalente en el ambito
heterosexual. El hecho de que algunas mujeres heterosexuales se vean acusadas en ocasiones
de ser lesbianas por sus violentas parejas masculinas (Pharr, 1988), podria reflejar
razonablemente la violencia de “sacar del armario” o las amenazas de dicho acto, aunque

obviamente la similitud sea menos que perfecta.

Gloria Melnitsky, psicoterapeuta en el Servicio de Asesoramiento a Gays y Lesbianas de Boston,
menciona asimismo que hay otras causas diferentes para el maltrato de una mujer por otra, y

dichas causas parecen originarse de la psico-dinamica particular de las relaciones lésbicas. Esta

126 De manera similar, atin esta por explorarse la cuestién de si hay un equivalente entre las lesbianas al
“uxoricidio”. Aunque hay unos pocos testimonios sobre leshianas tan agresivas que llevaron la violencia
hasta el dltimo extremo, todavia se desconoce si las victimas lesbianas son asesinadas en la misma y
terrible cantidad que las mujeres en relaciones con hombres violentos (Cété, 1992).
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autora observo, por ejemplo, que el fenomeno de la “fusién entre lesbianas” —es decir, la
mezcla de las personalidades o identidades de dos mujeres que comparten una relacion
emocional o erotica- puede ocasionar sentimientos inusitadamente intensos de rechazo o de
haber sido traicionada cuando un miembro de la pareja defiende su independencia o sugiere la
necesidad de la separacion. Tales sentimientos pueden explicar en parte por qué algunas
lesbianas recurren al extremo de la violencia. Como se informé en Gay Community News
[noticias del colectivo gay], Melnitsky también percibi6 durante su trabajo que, como las
mujeres heterosexuales, las lesbianas vivian con una sensacion muy disminuida de su propio
valor, pero de manera compleja: “Cuando hay dos mujeres, el sentimiento de indefensién, o

aferrarse a cualquier posibilidad que se tenga, es mas agudo” (citada en Irvine, 1984).

La falta de pruebas empiricas de equivalencia formal entre la violencia padecida por la mujer a
manos del hombre y la violencia de mujer a mujer, dejando aparte entonces las afirmaciones
de igualdad especialmente en las explicaciones bioldgicas de la violencia doméstica, resultan
ampliamente —si no por completo- socavadas por la realidad de la condicion especifica de las
agresiones entre lesbianas. El paradigma de los roles sexuales puede proporcionar una
explicacion de la especificidad de “sacar del armario” y de la fusion en la dindmica de las
relaciones entre lesbianas, presumiblemente por medio del desplazamiento de estos fenémenos
al ambito de las manifestaciones de la opresion interiorizada. Aparte del problema mas general,
concerniente a su uso como un instrumento conveniente a la hora de evitar los fallos por
defecto en la teoria, hay ciertas areas mas precisas y profundas en las que resulta muy
problematico explicar las causas y el patron de conducta de las leshianas violentas y sus
victimas por medio del lenguaje de la “falsa conciencia”. Para que el argumento de los roles
sexuales se sostenga, el lesbianismo ha de reconfigurarse como la préactica de la parodia de lo
heterosexual, una obra teatral en la que una de las participantes interpreta el papel del “chico”,
y la otra el de “la chica”. En palabras de Robson (1990), esta teoria “hetero-relaciona” el
lesbianismo. Al hacer eso, las teorias feministas de este tipo propagan generalmente los
estereotipos hetero-sexistas acerca de las leshianas, segun los cuales la conexion sexual plena
se tacha de imposible dada la ausencia de la alteridad de género; en el mejor de los casos, una
mala copia y un intento imposible de simular “lo de verdad”. Esta imposicion de un marco
hetero-normativo sobre las relaciones léshicas no s6lo parece un insulto, sino que también
resulta especialmente peligrosa como herramienta cognitiva para explicar los malos tratos entre
lesbianas, ya que propaga el extendido mito sobre las relaciones abusivas entre lesbianas, en

las que las “butches” son las agresoras y las “femmes”, sus victimas.**"**

127 En cierto sentido, el problema de etiquetar a las lesbianas violentas como “masculinas” va en paralelo a la dificultad
conceptual en torno al modo de explicar la amplia variedad de la experiencia femenina, dificultad originada en ciertos
intentos feministas de teorizar las consecuencias de la violencia masculina contra las mujeres. Algunas feministas
apuntaban que las mujeres agredidas sistematicamente perdian la capacidad de imaginar por si mismas una manera de
escapar de la violencia; sin embargo, su modelo no podia explicar satisfactoriamente el hecho de que en cierto
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Tomarse en serio la dominacidn

Aunque algunas veces muestran sin ambages el hetero-sexismo y la homofobia que exhiben los
jueces, la policia, los legisladores e incluso los centros de acogida para mujeres maltratadas, las
explicaciones biolégicas y de roles sexuales con frecuencia fracasan a la hora de incluir estas
realidades sociales en sus analisis. En parte, estos investigadores y teéricos no logran darse
cuenta o no dan mucho significado critico a la discriminacién sistémica que reciben las
leshianas, y no porque se ponga en duda la existencia del fendmeno, sino porque se coloca
fuera de los términos del discurso en el que se ha enmarcado el debate. Es decir, dado que los
intereses predominantes de los tedricos apoyados en la biologia o en los roles sexuales se
relacionan casi integramente con las caracteristicas de la violencia entre lesbianas en un nivel
interpersonal —en lugar de social o institucional-, la relacion entre los malos tratos en relaciones

Iésbicas y el contexto mas amplio en el que ocurren, practicamente estan sin analizar.

Durante mucho tiempo, las feministas han luchado en contra y mostrado su desacuerdo en
cuanto a la mejor solucién para las condiciones materiales de la discriminaciéon femenina vy,
aunque en ocasiones se halle mas orientado hacia la dimension estratégica que a la practica
tedrica, este proceso ha originado una mayor cantidad de cuestiones fundamentales sobre el
significado de la subordinacion de género. La cuestién sobre como definir la violencia doméstica
no ha demostrado ser una excepcion: desde hace afios ha habido explicaciones en competencia
dentro del propio feminismo a cerca de la razon de que se produzca la violencia conyugal,
cuales puedan ser sus efectos y como organizar mejor la lucha contra tales agresiones. Merece
la pena decir, sin embargo, que los paradigmas “liberales” sobre la violencia doméstica, entre
los cuales yo incluiria la perspectiva bioldgica o la de roles sexuales, han ganado relieve en afos
recientes. Mi conjetura es que sucede asi como resultado de dos aspectos interrelacionados: el
compromiso paulatino de las feministas para asegurarse de que las teorias sobre la violencia en
la pareja se tradujera en la provision de medidas concretas de ayuda individualizada para las
mujeres victimas y, en correspondencia, la creciente voluntad de ciertos movimientos feministas
de base para colaborar con las instituciones estatales en ese esfuerzo. Las mujeres necesitan

hogares seguros en los que puedan encontrar refugio de la violencia en sus propias casas. Las

momento y por alguna razén determinada dichas mujeres “victimas” tomaban las riendas y decidian actuar: algo que
ciertamente hacian de manera definitiva, ya fuese encontrando fuerza en si mismas para escapar, o devolviendo el
golpe a sus agresores con fatales consecuencias. En relacion con esto, al asociar el género con la comisién de actos
socialmente entendidos como masculinos no se permite la posibilidad de que una lesbiana violenta tenga también una
identidad genérica femenina en otros aspectos.

** El primero es un término despectivo para dirigirse a las lesbianas que podria traducirse como
“marimacho” o “camionera”; el segundo, en francés en el original, significa simplemente “mujer”. (Nota
del traductor).
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mujeres necesitan abogados que las ayuden a luchar contra las acusaciones de asesinato, de
modo que no acaben encarceladas por haberse defendido de sus agresores. Pero como ha
demostrado Walker (1990), el coste del apoyo estatal a tales iniciativas ha sido la desfiguracion
del discurso feminista sobre la violencia doméstica. El cambio dispuesto en el foco del interés
feminista, desplazandose de un concepto de subordinaciéon de género en tanto que sistema de
dominacidon masculina sobre las mujeres, sistema cimentado a su vez sobre una amplia red de
estructuras e instituciones sociales —y por ello era una critica de la violencia doméstica con
arreglo a dichas nociones-, a otro concepto mas apoyado en nociones individuales o atomistas
de la discriminacion sexual —y en consecuencia suponia un andlisis politico de la violencia
domeéstica caracterizado por ciertas nociones liberales —en su acepciéon mas clasica- de dafo; un
cambio, en suma, moldeado por la implicacion estatal en la lucha feminista por los cambios

sociales.

En palabras de Johnston (1984), el modelo sistémico de la violencia doméstica subraya que los
precedentes histérico-juridicos de la supremacia masculina y la subordinacién de las mujeres
tanto en el matrimonio, como en la sociedad. Las razones histéricas por las que los hombres
han agredido a sus esposas se originan en la creencia de que el hombre tiene derechos de
propiedad sobre su pareja. A cambio de la dependencia econdmica, las mujeres han de
obedecer las 6rdenes de sus maridos. Maltratar a la propia esposa implica entonces una

extensién del permiso social para controlar a las mujeres. (Citado en Walker, 1990, pagina 84).

Resulta incuestionable que la dominacién masculina en general, y las prerrogativas para
castigar a las mujeres por medio de mortificacién fisica en particular, han sido sacralizadas en la
cultura occidental desde antiguo. Incluso reconociendo que esta historia no ha sido uniforme,
Dobash y Dobash no evitan plantear un caso muy llamativo: en la América anglosajona, el
derecho de los hombres a emplear la violencia contra sus esposas ha disfrutado desde hace
mucho tiempo no sélo de rango normativo, sino también de estatus legal. Mientras que las
afirmaciones sobre la uniformidad de estos hechos en diferentes culturas resultan sospechosas,
al menos en el contexto estadounidense, la institucion legal del derecho de los hombres al
control fisico de sus estd bien documentada. Tras la Revolucion Americana, los estatutos
aprobados en los primeros asentamientos no especificaban el derecho de los hombres a golpear
a sus mujeres, pero los jueces importaron la norma entonces vigente en la ley comun britanica,
la cual sancionaba la legitimidad de la agresién como medio legitimo para que los maridos
“corrigieran” los yerros de sus esposas, siendo los juzgados del Estado de Mississippi los
primeros en hacer esto en 1824. Incluso después de que la legalidad del castigo razonable
fuese suprimida formalmente, las simpatias judiciales hacia la nocién de que no habia acto
criminal en la agresion a la propia esposa continuaron impregnando la jurisprudencia. Apoyados

por el rechazo —o la falta de voluntad- del poder politico y el judicial a considerar la violencia
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fisica contra las mujeres como un delito penado por la ley, tanto los policias como los fiscales se
mostraban remisos a responder de manera efectiva a las peticiones de proteccion de las

mujeres ante la violencia de sus parejas.

La reticencia juridica a interferir en la relacion “privada” entre “marido y mujer” era entendida
por algunas feministas como algo en nada ajeno a los mas amplios e interconectados sistemas
masculinos de control social a las mujeres. Las relaciones econdémicas y sociales se introdujeron
en los analisis, incluyendo la misma institucion del matrimonio, ya que estaban totalmente
conectados'?® con ellos. Ostensiblemente, el matrimonio brindaba a la esposa la proteccion y el
apoyo del marido en varios sentidos, todo ello a cambio de la provisién de servicios sexuales,
reproductivos y como ama de casa. Los atractivos del “trato” quedaban asegurados por medio
de una red interconectada de normas y practicas sociales, ademas de diversas ideologias. Por
ejemplo, las oportunidades laborales para las mujeres en el &mbito publico se limitaban hasta el
extremo de que la dependencia respecto al sueldo del marido resultaba virtualmente inevitable
para algunas mujeres, aunque no para todas en realidad. La completa negacion del derecho a
desempefiar un trabajo remunerado o, de modo algo menos severo, el escaso sueldo percibido
en las actividades laborales que se permitia ejercer a las mujeres, quedaba explicado por la
razén, de hecho cierta, de que las mujeres podian y debian depender de los sueldos mayores
de sus maridos. Del mismo modo, la nocién de que las mujeres virtuosas circunscribian sus
encuentros sexuales al lecho matrimonial, daba lugar a la negligencia —cuando no al abuso- con
los que los organismos estatales trataban a las madres solteras y sus hijos. El matrimonio no
solo ofrecia a la mujer la posibilidad del bienestar material, sino que también proporcionaba
promesas de satisfaccion psiquica y seguridad sexual. La doble recompensa del prestigio y la
legitimidad estaba garantizada para las mujeres que pudiesen “conseguir un hombre” vy
conservarlo. En contraste, las mujeres solteras luchaban contra el estigma que se les habia
impuesto: no eran atractivas ni respetables. Las mujeres sin ataduras resultaban especialmente
vulnerables a la agresion sexual, dado que el estatus de mujeres solteras ponia en cuestion su
veracidad en disputas sobre el significado de los encuentros sexuales. Asi, la practica de la
monogamia heterosexual exclusiva era bien acogida como una proteccion contra las agresiones
sexuales, fuera del hogar al menos. Ademas de tales discursos y practicas justificativas, la
relegacion social de las mujeres a la esfera privada venia dada por ciertas premisas sobre la
naturaleza distinta de los dmbitos publicos y privados, o la naturaleza distinta de mujeres y
hombres. Las mujeres, gracias a la participacion de fuerzas mas alla de la capacidad humana,
eran vistas como seres especialmente dotados para los &mbitos del hogar y la cocina, donde los

valores de la alimentacién, el cuidado y las relaciones eran supremos. En marcado contraste,

128 Dado que mi propésito aqui es someter a escrutinio la aplicabilidad de diversas teorfas feministas a los
malos tratos entre lesbianas, sélo puedo bosquejar dichas teorias de manera general y poco reflexionada.
Al actuar asi, espero no traicionar completamente a quienes han explicado esas posturas de manera mas
detallada. Para una elaboracion excelente de todo ello, la referencia es Olsen (1983).
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los hombres, quienes por naturaleza eran egoistas y competitivos, parecian mejor equipados
para sobrevivir y tal vez prosperar en los ambitos publicos —ludicos y violentos- del trabajo y de
la politica. Lo privado en general y el matrimonio en particular proporcionaban a los hombres
un cierto respiro frente a las vicisitudes de la vida publica, al tiempo que ofrecian un medio
seguro para la proteccién de su descendencia y satisfaccion irrestricta de sus deseos sexuales y
necesidades emocionales. Por supuesto, el precio que pagaban las mujeres en este “trato” se
cifraba en la pérdida de muchos de sus derechos como ciudadanas, en particular el derecho a la

propia integridad fisica.'*

Este analisis sistémico de la dominacion ofrecia una racionalizacion de porqué los maridos
maltrataban a sus esposas, y de por qué las mujeres atrapadas en matrimonios marcados por la
violencia simplemente no hacian las maletas y se marchaban. Si las mujeres se desviaban de
las expectativas en cuanto a roles de género que de ellas tenian sus maridos, podia
desencadenarse una fiscalizacién violenta, pero en si mismos los roles sélo formaban una parte
de la imagen total. Los hombres disfrutaban de una relacion de propiedad respecto a sus
conyuges que les permitia hacer con “sus mujeres” cuanto ellos desearan. Esta relacion,
ademas, venia reforzada por un sistema interconectado de normas sociales y reglas juridicas,
por medio de las cuales todo cuanto sucediera en privado entre un hombre y “su” mujer no le
importaba a nadie excepto a ellos, quedando asi mas alla del escrutinio o la intervencion
estatal. Desde esa perspectiva, discernir por qué una mujer que habia sido maltratada por su
pareja masculina no cambiaba esa relacion por otra menos violenta, por un vinculo mas pleno
con otra persona o por una vida satisfactoria en solitario, era algo que no se apoyaba
solamente en la observacion de que las agresiones continuadas afectaban en profundidad el
propio criterio sobre las alternativas, que un intento de huida atraeria con toda seguridad
represalias violentas y tal vez fatales, o que una persona aldn puede seguir queriendo a un
individuo tan destructivo por lo demés. La organizacion social y el reconocimiento institucional
de los derechos y responsabilidades respectivas de hombres y mujeres convertian la huida en

algo realmente dificil.

Las malas interpretaciones de las teorias sistémicas sobre por qué estaba tan restringida la
libertad de las mujeres para salir de relaciones violentas provienen, a mi juicio, de haber sido
interpretadas de manera demasiado literal. Aunque la patrafia de la proteccién sexual ha sido
identificada por las feministas como un elemento constitutivo de las ideologias y préacticas

habituales del patriarcado, una percepcién clara de la incidencia de violaciones en el matrimonio

129 E| marco tedrico que acabo de eshozar se basaba directamente en la experiencia de mujeres blancas
de clases medias y altas. No he estimado oportuno dedicar espacio en el texto a las criticas a este modelo
basadas en la raza y la clase social, y no porque me parezcan poco convincentes o, en cierto sentido,
subordinadas, sino porque mi propdsito en este texto -incluido en la misma tradicion que dichas criticas-
se cifra en someter a prueba la utilidad de esos analisis para las leshianas.
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—0 cometida por conocidos- desmiente cualquier afirmacion sobre si las mujeres llegan
realmente a creer que el matrimonio proporciona un relativo respiro ante una cultura tan
violenta sexualmente, o sobre si las mujeres aguantaban matrimonios violentos por esa razon.
La nocion de que dejar una relacion podia poner a una mujer en situacion de mayor
vulnerabilidad ante las agresiones sexuales era, en otras palabras, un discurso justificador en
lugar de sélida realidad. Pero esto parece mucho menos cierto respecto al miedo de las mujeres
a perder a sus hijos, 0 a sus preocupaciones respecto a ser econémicamente independientes.
Las mujeres que abandonan su relacion con hombres violentos y se llevan a sus hijos consigo
atraen la atencion de las instituciones estatales, instigada normalmente por el cényuge
abandonado. En efecto, algunas decisiones recientes denegaban la custodia de los hijos a sus
madres, que habian escapado con ellos de situaciones violentas, con la base legal de que
permitir que la violencia simplemente tuviera lugar probaba que no eran capaces de criar a su
descendencia (Cahn, 1991). Asi las cosas, resulta igualmente innegable que la estructura
discriminatoria en cuanto al sexo del mercado laboral funciona como un obstaculo ante la
capacidad de las mujeres para ser econdmicamente independientes, en particular para las
mujeres que siempre se habian apoyado en la mayor altura financiera de sus conyuges

varones.

Ya sea porque se ha acomodado politicamente en explicaciones mas liberales, o por cualquier
otra razon, el modelo sistémico de la violencia doméstica no ha sido nunca aplicado al
fenémeno de la violencia entre lesbianas segin mi conocimiento. Otra razén bastante obvia
para esto estriba en que tales aclaraciones sistémicas se han basado absolutamente en
relaciones heterosexuales, por lo que su transposicién al contexto Iéshico parece condenada a
fracasar por si misma de manera evidente. Y, por supuesto, en un nivel meramente formal,
cualquier modelo tedérico que defina el matrimonio como su elemento clave simplemente no le
habla a la experiencia de las lesbianas, ya que a éstas les ha sido denegado el acceso a esa
institucion, a relaciones analogas en el derecho comin y a los beneficios subsiguientes. Pero
argumentos formalistas aparte, siempre nos llevara al desengafio el compromiso sustancial con
las posibilidades de la critica sistémica de las causas y efectos de la violencia doméstica para
dar sentido al fenémeno y a la experiencia de relaciones violentas entre lesbianas. Es decir, las
desigualdades sociopoliticas particulares que encadenan la relacion matrimonial, lo que
constituye el nacleo de la critica, simplemente no se pueden aplicar con el mismo significado a
los fenomenos de los malos tratos entre lesbianas, y por tanto no pueden ofrecer el tipo de

fuerza explicativa que la teoria feministas trata de proporcionar.

Por supuesto, en tanto que mujeres, las lesbianas y sus hermanas heterosexuales, son victimas
de una cultura misogina marcada por un nivel desmesurado de violencia sexual, por una
profundo desprecio de las capacidades, aptitudes y contribuciones de las mujeres al ambito

laboral y mas all4; una cultura misdgina marcada asimismo por una estudiada indiferencia hacia
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el bienestar de las mujeres y sus hijos, especialmente si se trata de madres “solteras”. Sin
embargo, no se comprendia que la capacidad las mujeres para abandonar relaciones violentas
giraba en torno a un orden social centrado en el vardn, lo que llegaba hasta el extremo de
disuadirlas para que no hicieran justo eso, el andlisis no puede explicar el impulso de algunas
lesbianas maltratadas para continuar inmersas en relaciones destructivas. Hay, por ejemplo,
muy poca relacion entre la dependencia econémica de la mujer respecto a su agresor y su
vulnerabilidad econémica en la esfera publica dentro de un contexto Iéshico. Las leshianas
comparten con las mujeres heterosexuales el acceso desigual a trabajos bien remunerados,
ademas del desprecio al trabajo que realizan. Pero precisamente porque muchas lesbianas no
esperan que les gane el pan ningln varén, tienen mas probabilidades de haber entrado en el
mercado laboral en la esfera publica, es decir, de ser econémicamente autosuficientes. En
consecuencia, al contrario de la dificil situacién afrontada por las mujeres hasta entonces
dependientes del sueldo de un varén y que habian trabajado en casa sin percibir ningun salario,
la mayoria de las lesbianas tiene una trayectoria profesional en la que apoyarse para buscar un
empleo remunerado de llegar el caso que decidieran terminar por si mismas una relacién
violenta.>® Las lesbhianas padecen violencia sexual fuera del hogar, discriminacién en el empleo
y un estado de critica permanente de la relacién con sus hijos, pero no —o no sélo- porque sean
mujeres, lo que conlleva un mayor desprecio. Cuanto mas tiempo permanezca una mujer en
una relacion léshica, mayor es la probabilidad de que su leshianismo se convierta en asunto de
dominio publico. Y de modo andlogo, abandonar una relacién problematica a menudo precipita
el conocimiento publico de su leshianismo. Una vez que el “hecho” de su leshianismo se hace
de dominio publico, se sigue un aumento de la vulnerabilidad a estos riesgos y sanciones casi

de manera causal.

El modelo sistémico se muestra de nuevo auto-referencial en términos heterosexuales a la hora
de explicar por qué hay malos tratos. Aunque los instrumentos ideoldgicos de la propiedad y lo
privado defienden y apuntalan con fuerza la préactica de la supremacia masculina, no explican —
ni metaféricamente ni de otro modo- por qué algunas lesbianas se muestran violentas con su
pareja frecuentemente, o por qué las instituciones de la sociedad dominante reaccionan de ese
modo ante el despliegue de tal violencia. Nunca ha habido, por ejemplo, ningiin apoyo legal o
filosofico a la idea de que una de ellas disfrutara de ciertos derechos de propiedad sobre la otra
en una pareja de lesbianas, o0 sobre la misma relacion. Esta cuestion tal vez quede mejor
ilustrada con la tragica historia de Sharon Kowalski. Ella y Karen Thompson se habian querido
durante afios, habian intercambiado anillos y se habian nombrado mutuamente beneficiarias de
sus respectivos seguros de vida. En 1983, Sharon resultd herida en un accidente de trafico que

le dejo secuelas permanentes: no podia andar, su capacidad comunicativa quedd limitada a

130 Un reciente estudio comparativo llevado a cabo en Canada, probé que las mujeres “solteras” tenian
una mejor situacion econémica que las mujeres divorciadas o separadas, o que los hombres divorciados o
separados, aunque por supuesto quedaban detras de los hombres “solteros”.
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gestos con manos y cara, y sus capacidades intelectuales resultaron seriamente mermadas.
Karen Thompson pidié su custodia con el proposito de asegurar los cuidados de su pareja. Los
padres de Sharon Kowalski, 0 mas exactamente su padre, presentaron una peticién en contra.
Con la intencién de resolver las dificultades entre ambas partes, y por hacer lo mejor en
beneficio de Sharon, al principio Karen concedié que se otorgara la custodia a Donald Kowalski,
pero con las siguientes condiciones: no le era posible reconocer que el padre de Sharon fuera la
persona mas cualificada o la mas adecuada para afrontar tal responsabilidad y, lo mas
importante, se aseguré el derecho al mismo acceso a la informacion relevante, la misma
capacidad de consultar con el personal mas apropiado e idéntico régimen de visitas. Las
relaciones entre Donald Kowalski y Karen Thompson continuaron deteriorandose, hasta
culminar en la peticion interpuesta por el sefior Kowalski con la intencion de revocar los
derechos de Karen Thompson. Su mociéon tuvo éxito. Aunque el veredicto obligaba a Donald
Kowalski a tener en cuenta lo mas beneficioso para su hija, y a respetar los deseos que ella
hubiera expresado previamente sobre el régimen de visitas, Kowalski cancelé inmediatamente
los derechos de visita de Karen Thompson para después trasladar a Sharon a un centro distinto,

mas cerca de la casa de sus padres.

Este giro en los acontecimientos hizo que Karen Thompson recusara la aptitud de Donald
Kowalski para custodiar a su hija. Los tribunales de Minnesota rechazaron la demanda de
Thompson, creyendo a pesar de sus actos al sefior Kowalski cuando decia amar a su hija
“incondicionalmente”. La declarada devocion por el bienestar de su hija que exhibia el sefior
Kowalski se comprobd ciertamente superficial. Las preferencias de Sharon previamente
expresadas sobre la permanencia de Karen en la vida de aquélla fueron completamente
despreciadas por su padre, quien no solo negd que su hija hubiese mantenido una relacion
lésbica muy duradera con Thompson, también afirmé que incluso si una relacibn semejante
hubiera existido entre Karen y Sharon, la relacién seria degradante puesto que expondria a
Sharon al riesgo de padecer abusos sexuales. Aparentemente, por lo demas, estaba dispuesto a
permitir que su hija se marchitase en un hospital antes de que tuviera relacion con Sharon
Thompson (Caso de la custodia de Kowalski, 1986a y 1986b). Tras su victoria en los juzgados,
el sefior Kowalski perdié todo el interés en velar por las necesidades de su hija. En
consecuencia, los jueces decidieron otorgar la custodia a una “amiga” de la familia, Karen
Tomberline, quien escasamente habia visitado a Sharon en el hospital, y ni siquiera habia
solicitado la custodia. Aunque nueve afios después del accidente la pareja pudo al fin reunirse
(Caso de la custodia de Kowalski, 1992), lo extraordinario de esta historia es que los tribunales
decidieran conceder la custodia a Donald Kowalski o a Karen Tomberline, a pesar del hecho de
que ambos trataban a Sharon Kowalski como si ella no fuera mas que un medio para poder
expresar su homofobia, es decir, como si ella no fuera nada excepto su posesion personal, una

propiedad mas.
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¢Y qué pasa con la idea de que la inviolabilidad del ambito privado protege a quien maltrata y
atrapa a las mujeres agredidas? Para decirlo sin rodeos, la nocién de que la casa de una
lesbiana es su castillo —por asi decir-, resulta fantasiosa en el mejor de los casos; en
consecuencia, el respeto estatal hacia la privacidad de las lesbianas promueve o refuerza la
creencia que tienen las lesbianas violentas respecto a su derecho a agredir a su pareja. Como
muestra con tanta intensidad el caso Bowers contra Hardwick (1986), el Estado no tiene la
obligacién de respetar los limites que separan lo publico de lo privado cuando se trata de la
homosexualidad. Como bien se sabe, Hardwick fue acusado de un crimen de sodomia recogido
en las leyes del estado de Georgia por tener una relacion sexual con otro hombre en la
intimidad de su dormitorio. Al rechazar la alegacién de Hardwick, basada en el hecho de que
criminalizar la sexualidad homosexual vulneraba el derecho a la intimidad sancionado en otros
casos, el Tribunal Supremo mantuvo la constitucionalidad de la norma. Mas que el resultado
juridico del caso, los hechos especificos que rodearon la acusacién contra Michael Hardwick
demuestran con fuerza que la intimidad es un dispositivo conceptual inadecuado para analizar
las agresiones entre el mismo sexo. Notablemente, que la policia atrapara a Hardwick “en el
acto” implicé algo mas que el azar en la investigacion o, segun el punto de vista del acusado,
una inoportuna mala suerte. El primer encuentro del sefior Hardwick con la policia sucedi6 en el
exterior de un bar gay en el que Hardwick trabajaba. El oficial Torick, de la policia de Atlanta,
vio que Hardwick tiraba una botella de cerveza a una papelera y le arrestd. Tras un
interrogatorio en la parte trasera del coche, Hardwick fue acusado de consumir alcohol en la via
publica. Después de este incidente, padecié un patrén de abuso continuado a manos de la
policia. Hardwick no se presentd en el juzgado para responder a los cargos de consumo de
alcohol en la via publica debido a un error en la citacién judicial y, muy poco después, el oficial
Torick se presento en casa de Hardwick con una orden de arresto. Tras enterarse de la visita,
Hardwick fue inmediatamente a pagar la multa. Pasado un tiempo, Hardwick recibié en la calle
una fuerte paliza a manos de tres hombres, a quienes creyo reconocer como oficiales de policia.
Y sélo unos dias después de la paliza, el oficial Torick se present6 en el dormitorio de Hardwick
con una orden de arresto y le detuvo por sodomia.**! De ese modo, cuando el tribunal supremo
ratifico la constitucionalidad de la ley impugnada, hizo algo mas que desviarse de los
precedentes constitucionales establecidos: por extensién, dio legitimidad a la conducta de la
policia respecto a Hardwick, ademas de convertir en ridicula la mera sugerencia de que lo
“privado” esta a disposicion —como escudo o espada- de lesbianas y gays en sus relaciones con

el estado.

181 para una relacion completa de “la historia jamas contada” del caso Bowers contra Hardwick, 478 U. S.
186 (1986), véase Thomas, 1992.

157



Género, violencia intima y diferencia lésbica

Para retomar el marco de andlisis de ciertas cuestiones sobre la diferencia que propuse al
principio de este ensayo, ¢donde nos dejan estas criticas de las explicaciones existentes sobre
la violencia doméstica? Evidentemente, dado que la diferencia lésbica sigue siendo un problema
tanto para la teoria individualista de la agresién, como para la teoria sistémica, ninguna puede
preferirse por su mayor capacidad de inclusién. No se trata de si la diferencia existe como
posible dificultad en una linea tedrica y al contrario en la otra. De manera algo menos evidente,
que la diferencia cuantitativamente sea un problema de menor tamafio en un tipo de teoria que
en la otra, no parece ser el caso. De ese modo, incluso si las feministas tuvieran que decidir
entre explicaciones concurrentes con arreglo a un paradigma de eficiencia =y bajo ningun
concepto estoy sugiriendo que debamos hacerlo-, las pretensiones de economia cientifica

tampoco resolverian el dilema de la diferencia.

Tampoco nos lleva demasiado lejos un andlisis del tipo de diferencias existente entre los fallos
por defecto, que se ponen de manifiesto por medio de una revisidn critica de las explicaciones
predominantes sobre la violencia doméstica. Dejando aparte cualquier pretension acerca de la
relativa superioridad que muestran los andlisis sistémicos de la violencia en la pareja con
relacion a las perspectivas individualistas, resulta imposible escoger entre las diversas
explicaciones en competencia, bosquejadas aqui sobre la base de las diferencias cualitativas

entre las diversas maneras con las que tratan la diferencia lésbica.™*

Por ejemplo, ni los tedricos de los roles sexuales, ni tampoco los detractores de la perspectiva
de género, prestan suficiente atencion a la posibilidad de que la violencia entre leshianas no
pueda presentar caracteristicas sexuales de la misma manera que la violencia heterosexual;
algo que no parece una omision carente de consecuencias para sus respectivas teorias. Este
tipo de diferencia no es una que ocupe principalmente el ambito de las elecciones estratégicas,
sino que tiene cierto peso en la validez del paradigma como tal. Practicamente lo mismo puede
decirse de la incapacidad de los modelos sistémicos para explicar la especificidad de las
lesbianas. Su enfoque implica que las construcciones ideoldgicas de la propiedad y la intimidad

desempefian un papel primordial a la hora de permitir que continde la violencia doméstica, y

132 Aunque estas observaciones puedan parecer un tanto evidentes por si mismas, es posible que
proporcionen los fundamentos para un argumento mucho mas amplio en relacién con la filosofia
subyacente en los modos de teorizar la diferencia. Aunque desde luego proporcionan diversas diferencias,
ni las explicaciones individualistas ni los razonamientos sistémicos se comportan mejor a la hora de tratar
con las diferencias que revelan sus respectivos errores por defecto. Esto puede sugerir que las divisiones
clasicas entre las aproximaciones “liberales” y los modos mas radicales de teorizar sobre “las mujeres”
(divisiones de importancia central, por ejemplo, para los debates sobre la sexualidad acaecidos en los afios
80) en apariencia no ayudaban a resolver las cuestiones planteadas por los desafios de la diferencia. Si
esto resulta cierto —o al contrario- en otros contextos, es algo que precisa de mayor investigacion.
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esto es algo con muy poca potencia explicativa en el contexto Iésbico. Dada la centralidad de
las nociones sobre la propiedad y la intimidad para la perspectiva sistémica en torno a la
violencia conyugal, la opinién de que la diferencia de las lesbianas no plantea ninguna cuestion
fundamental a la teoria como tal parece bastante ingenua. Las diferencias surgidas de
consideraciones muy cuidadosas sobre la adecuacion de las teorias feministas para explicar las
diferencias de sexualidad, tampoco indican que las victimas lesbianas de malos tratos viven con
una doble carga —primero como mujeres y luego como lesbianas-, y en tanto que leshianas
ocupan la categoria mas baja en algunas clasificaciones de las mujeres que han sido victimas
de la violencia de sus parejas. Si es cierto, por ejemplo, que las agresiones entre lesbianas no
comparten las mismas caracteristicas sexuales que la violencia heterosexual, ;no seria posible
decir entonces que la violencia de mujeres sobre mujeres resulta igualmente destructiva y, al
mismo tiempo, difiere por completo de la violencia masculina hacia las mujeres? De manera
similar, las presiones sistémicas que contribuyen a que las lesbianas continden maltratando, o
siendo maltratadas, parecen claramente distintas de las presiones implicadas en las relaciones
heterosexuales, aunque resulte discutible aclarar si son necesariamente peores. De esto se
sigue entonces que, por lo que respecta a la violencia entre lesbianas, los errores de las teorias
feministas existentes no se producen por una mera omision formal, la cual podria corregirse
haciendo que la palabra “lesbiana” forme parte del discurso previamente establecido. De
manera similar, parece dudoso que teorizar desde la posicién de las lesbianas maltratadas vaya
a producir un analisis incluyente, en el sentido de que por necesidad hablara de la experiencia
de mujeres heterosexuales agredidas por sus parejas masculinas, como sugiere el mero hecho

de teorizar desde abajo hacia arriba.

Bien podria ser que la inadecuacion de las actuales teorias feministas sobre la violencia
doméstica acabara por corregirse, y asi crear un nuevo paradigma mas incluyente, pero dejaré
que otros lleven a cabo ese intento. En su lugar, prefiero sugerir que si alguien prestara
atencién minuciosa a la especificidad de la violencia entre lesbianas y como tal la definiese,
apareceria por si misma una explicacion de los malos tratos entre lesbianas como parte y objeto
de un patron mas amplio de politicas y practicas en contra de las lesbianas. Mi propésito al
obrar de esta manera no es prevenir esfuerzos para la produccion de teorias globales, ni
tampoco implicar la carencia de fallos en el modelo que estoy a punto de abocetar. Por
supuesto, reconozco que mi modelo deberia someterse al tipo de escrutinio que he detallado al
inicio de mi articulo: asimismo, sus presupuestos acerca de las distintas diferencias, los distintos
feminismos o los diversos contextos deben ponerse a prueba. Aun asi, la ventaja de articular
una explicacion que no busque nada mas que proporcionar la comprensiéon de las experiencias
de un reducido grupo de mujeres, estriba en hacer explicita la cuestion sobre si hay
fundamento para avanzar la produccién de teorias coligadas, una cuestién que de otra manera

guedaria oscurecida por la busqueda demasiado obsesiva de principios comunes.
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Hay una conexién obvia de la homofobia y el hetero-sexismo sistémicos con el inabarcable
silencio que rodea a la violencia entre lesbianas. Muchas lesbianas atn no han “salido”, y dado
que esta accidn tiene un caracter diacronico en toda situacién, ninguna leshiana llega a “salir”
completamente. Salir es hacerse vulnerable en todo momento, exponerse a la desaprobacion, la
discriminacion y la violencia. Esta en riesgo nada menos que la pérdida del apoyo emocional por
parte de la familia y los amigos, la posible pérdida de los propios hijos, la disminucién de los
medios propios para ser econémicamente independiente, y la pérdida de seguridad en cuanto a
la propia corporalidad. Las dificultades se superponen en las ocasiones en las que alguien se
define publicamente como lesbiana en situacion critica, por ejemplo, cuando una persona
concreta es la victima o el agente de las agresiones en la pareja. Para conseguir el tipo de
ayuda particular que necesitan, las lesbianas deben definirse como tales, pues se asume con
demasiada regularidad que todos los agresores son varones y que sus propias parejas suman
todas las victimas (Chrystos, 1986). Si llegara el caso de que tanto las leshbianas violentas como
las maltratadas recibieran suficiente apoyo y ayuda por sacar a la luz las violentas
circunstancias en las que se encuentran, tal vez entonces el hecho de definirse como lesbiana
violenta o maltratada no estaria tan plagado de riesgos. Pero en realidad parece que de las
personas implicadas en relaciones lesbianas violentas, una mayoria no da a conocer sus
problemas porque, en buena medida, las respuestas a sus intentos de buscar ayuda han
resultado dolorosamente inexistentes. En efecto, los modos especificos de recibir la existencia
de la violencia entre lesbianas, tanto por parte del colectivo de lesbianas, como por la del
“aparato de problemas sociales” —legisladores, tribunales, centros de acogida y consejeros-, han

promovido un silencio muy prolongado en torno a la violencia entre lesbianas.

Por ejemplo, las propias lesbianas distan de mostrarse entusiasmadas con el hecho de afrontar
el problema de las agresiones entre lesbianas. Su falta de voluntad para aceptar que las
lesbianas puedan emplear la violencia unas contra otras se origina parcialmente en sus ideales
sobre lo que haya sido, pueda y deba ser el colectivo de lesbianas, y en su preocupacion acerca
del uso que se le pueda dar a tal informacion en una sociedad hetero-sexista y homofébica. Las
victimas se han quejado de la estudiada reticencia que muestran sus compafieras lesbianas a la
hora de aceptar que habian padecido las agresiones cometidas por sus parejas, incluso delante
de pruebas tan obvias y convincentes como son heridas abiertas y huesos rotos. Muchas
lesbianas, especialmente las que se convirtieron en tales a través de su implicacién en el
movimiento feminista, han compartido la aspiracion de crear una comunidad femenina superior
a la de la sociedad heterosexual dominante, que dentro de aquélla cada mujer pudiera
proseguir su desarrollo individual libre de coerciones y restricciones impuestas por otras
personas. Al afrontar la fea realidad de que la creacién de un espacio exclusivamente femenino
no implicaba necesariamente un medio en el que la autorrealizacion pudiera florecer, el
problema de los malos tratos en los colectivos de lesbianas fue minusvalorado, e incluso

negado, por las propias lesbianas. Pero dejando aparte el fracaso del suefio utdpico de una
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comunidad de mujeres sana y feliz, el miedo muy real a que el conocimiento de la violencia
entre lesbianas fuese poco tenido en cuenta o mal utilizado por personas hostiles a las
lesbianas también ha contribuido a que éstas desearan rechazar la mera existencia y significado

de los malos tratos entre lesbianas.

En términos anecdoticos, las leshianas victimas de agresiones en la pareja aducen que los
servicios de ayuda a las victimas ofrecidos por las feministas les han sido denegados de manera
poco apropiada. No resulta desconocido el rompecabezas filosofico afrontado por los
trabajadores en los centros de acogida, obligados a escoger entre una pareja de lesbianas en la
que ambas declaraban ser victimas de agresiones, y ambas buscando un lugar seguro en el que
refugiarse. Incluso cuando acudian solas a los centros de acogida, se negaba el derecho a los
servicios basicos de ayuda a las lesbianas que alegaban haber sido maltratadas. Los informes
indican que a las lesbianas se les ha negado el acceso a casas seguras porque podia resultar
complicado integrarlas en la atmdsfera comunal que intentaban crear los centros de acogida. Se
ha llegado ha decir que las residentes y el personal de los centros se verian obligados a una
relacion incomoda con las lesbianas en contra de su voluntad. Dicha incomodidad se ha
considerado en apariencia como algo mucho mas terrible que el dafio causado al denegar la
seguridad de un refugio a una lesbiana en peligro. Asimismo, dado que muchos centros de
acogida se acogen de manera creciente al apoyo estatal para financiar los servicios que
proporcionan, sus actividades se han visto en consecuencia bajo una atencién y regulacion
estatal de caracter mas inquisitivo. Frente a la ansiedad causada por la posibilidad de verse
obligadas a cerrar sus puertas, y frente a las acusaciones (tal vez inapropiadas) de ser ellas
mismas lesbianas que odiaban todo lo masculino, algunas trabajadoras de los centros de
acogida han denegado el acceso a las lesbianas para no arriesgarse a ofender a quienes

sufragaban los gastos.

Frente a la resistencia dentro de sus propios colectivos y de quienes eran sus aliados
ostensibles, algunas lesbianas se han visto en la necesidad de recurrir al estado de derecho y a
otras instituciones de la dominacion con la esperanza de garantizarse la proteccion que
necesitaban. De manera muy poco sorprendente, sin embargo, la respuesta de estas
instituciones a la violencia entre lesbianas no ha sido notablemente distinta. “La ley” ha
parecido basicamente incapaz de extender siquiera una rudimentaria proteccion legal a las

leshianas que han sido agredidas por sus parejas. Aunque hay excepciones,*® la mayoria de

133 por ejemplo, las leyes del estado de Ohio sancionan que “ninguna persona podra causar a sabiendas ni
intentara causar dafio fisico a miembros de la familia 0 a personas que compartan el hogar”, Ohio Rev.
Code Ann., parrafo 2919.25(A), (Page, 1991). Los familiares o los miembros del hogar se definen en la
legislacion como “cényuge” o “personas que actian como tales” (parrafo 2919.25(D)(1)(a)), y esta Ultima
categoria se define a su vez como “la persona que vive o ha vivido con el infractor en una relacion marital
o como pareja de hecho, o que en cualquier caso convive con el infractor, o que en cualquier caso ha
convivido con el infractor durante un afio antes de la fecha de la supuesta comisién del acto en cuestion”
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leyes que regulan las ayudas en caso de violencia doméstica, y proporcionan Ordenes
temporales de alejamiento, limitan su aplicacién a los tipos de cényuges mas tradicionales.**
En otras palabras, una victima debe hallarse en una relacién reconocida legalmente con el
agresor para tener acceso a los tipos de proteccion antedichos. Pero la mayoria de las normas
de oficializacién del matrimonio vienen expresadas en términos heterosexuales; e incluso
cuando esté abierta a interpretaciones mas incluyentes, los tribunales han declinado interpretar
dicha legislacion de manera que recogiese el reconocimiento estatal a las uniones entre

personas del mismo sexo.'* Los desafios constitucionales a las definiciones heterosexuales de

137 138 El

matrimonio™® y las relaciones de hecho™ casi siempre han fracasado en los tribunales.
resultado en la mayoria de instancias judiciales, entonces, se cifra en que una leshiana ni

siquiera puede conseguir una orden de alejamiento temporal para protegerse de su agresora.

Ha sido un arma de doble filo que se avanzara algun tipo de ayuda a las lesbianas violentas y a
sus victimas, pues a menudo la ayuda se ha supeditado a una construccién de las relaciones
Iésbicas como patologicas de manera inherente, contribuyendo asi al afianzamiento de la
renuencia que muestran las lesbianas a la hora de hacer publica la violencia entre lesbianas.
Aunque la orientacion sexual en si misma se habia eliminado previamente del catalogo de
enfermedades psiquicas en 1973, los asesores legales, los psicoterapeutas, los psicélogos y los
psiquiatras aun pueden albergar ideas discriminatorias sobre las lesbianas, algo que puede
influir su juicio al tratar con clientes de esa orientacion sexual. Como apunta Hammon (1988),
los asesores con una mentalidad tradicional pueden usar la existencia de agresiones violentas
para mostrar a sus clientes la naturaleza pervertida o enfermiza de las relaciones lésbicas. Esta
autora sugiere que dichos clientes pueden verse urgidos a cambiar su orientacién sexual, o a
aguantar las agresiones si se niegan, en lugar de lograr el fin de dicha violencia. De manera
similar, incluso en aquellos casos en los que los tribunales tienen la autoridad para dictaminar
una orden de alejamiento temporal contra una lesbiana que haya agredido a su pareja, dichos
tribunales, en apariencia, se muestran incapaces de diferenciar entre la agresora y la victima en
tales casos, por lo que tienen a dictaminar 6rdenes de alejamiento mutuo (Corimer, 1986). La

causa de esta confusion en los tribunales es una cuestién con cierto misterio. Se ha sugerido

(parrafo 2919.25(D)(2)). En el caso £/ Estado contra Hadinger (1991), 373 N. E. 2d 1191, el Tribunal de
Apelaciones de Ohio interpreté que la definicion legal de “persona que vive como conyuge” era de
aplicacion al caso de una mujer que habia mordido la mano a la mujer con la que convivia. El juez
Strausbaugh consideré que dos mujeres “viviendo en comun” podrian ser consideradas como conyuges
dentro del significado de la legislacion, dado que el término “convivir’ no precisaba de la existencia de
relaciones sexuales. Tales son, supongo, los despojos de la victoria legal.

134 ygase, por ejemplo, el Cédigo Penal de California, parrafo 273.5 (West, 1985; y Supp., 1992).

135 viéase, por ejemplo, el caso Baker contra Nelson, 191 N. W. 2d 185 (Minnesota, 1971), el caso Jones
contra Hallahan, S. W. 2d 588 (Kentucky, 1973), y el caso Singer contra Hara, 522 P. 2d 1187 (Tribunal de
Apelaciones de Washington, 1974).

138 Jbid.

187 Desanto contra Barnsley, 476 A. 2d 952 (Tribunal Supremo de Filadelfia, 1984).

138 ygase, sin embargo, Baehr contra Lewin, 852 P. 2d 44 (Hawai, 1983).
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que las lesbianas agredidas se deciden a devolver el golpe con mayor frecuencia que las
victimas heterosexuales (Porat, 1986), un hecho que puede explicar la propension de los jueces
a considerar la violencia entre lesbianas como un comportamiento compartido. El hecho de que
no experimenten el mismo tipo de dificultades en los casos de heterosexuales sugiere, sin
embargo, que el problema esta mas en la actitud de los jueces respecto a las lesbianas y al

lesbianismo que en el patron de la violencia entre lesbianas.

No parece un acto de profundas dimensiones sugerir que la opresion sistémica de las lesbianas
parece indisociable del problema de los malos tratos entre lesbianas y su recepciéon en los
diversos ambitos publicos. Y tal vez a causa de su meridiana obviedad, poco mas han hecho
con ello los tedricos del género en relacion con la violencia doméstica. Llegados a este punto,
sin embargo, me gustaria adoptar lo que no parece sino una interpretacion bastante cotidiana y

llevarla un poco mas alla.

El argumento de que su erradicacion del imaginario cultural distingue la opresién a las lesbianas
de otras formas de desigualdad sistémica no parece nuevo en modo alguno: la observacién de

que, al contrario que las mujeres heterosexuales y los gays'*

, las lesbianas cargan con el
insolito peso de la invisibilidad ha sido hecha hace mucho tiempo por criticas lesbianas.**® Asi
pues, mientras no se produzca la conexion de los malos tratos con esta nocién de invisibilidad,
ni las teorias gays ni las de género sobre el abuso en la pareja, que no introducen la
invisibilidad forzosa en sus analisis, podran asumir por completo la experiencia de las leshianas
con la violencia doméstica. Y de manera clara hay una relacion entre la invisibilidad y los malos
tratos. Si se entiende que la invisibilidad existe en una escala continua, con el interior del
“armario” en un extremo y la aniquilacion fisica en el otro, se vera que el fenédmeno de la
violencia entre lesbhianas abarca todo el espectro. Los malos tratos complican el dificil proceso
de “salir”, y contribuye a afianzar las extendidas reticencias a la hora de hacerlo. Las lesbianas
maltratadas o que maltratan tienen muchas razones, como he probado, para no declarar su
orientacién sexual. La verglienza de las personas implicadas en tales relaciones, y el silencio o
la negacion con que se reciben sus peticiones de ayuda: todo ello estimula a quedarse “dentro”.
Aunque las reticencias a la hora de anunciar la propia condicién de leshiana en circunstancias

problematicas parecen comprensibles, si la “salida” sélo fuera practicada por lesbianas sin

problemas y en circunstancias seguras, seguro que esto sucedera con menor frecuencia.

139 Al decir esto, no pretendo sugerir que sélo las leshianas experimenten la inexistencia decretada por el
orden dominante. La invisibilidad también figura en la subordinacién social de las personas con
discapacidades, entre otras, pero yo considero que ese mecanismo funciona de manera diferente en tales
contextos.

140 vgase, por ejemplo, Frye, 1983; y también Eaton, 1990. Podria ser que la invisibilidad de las lesbianas
resultara una forma “entrecruzada” de opresion (Crenshaw, 1989), el producto de una combinacion Unica
entre las desigualdades de sexo y el hetero-sexismo/ homofobia; o que eso constituyera un sistema
separado de dominacién por derecho propio, pero la investigacion de tales cuestiones queda mas alla del
alcance del presente articulo.
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En el otro extremo, los malos tratos implican y con frecuencia logran la invisibilidad en sentido
mas grafico y literal: nadie puede escuchar ni ver a las leshianas muertas. Aunque se podria
decir que esto equivale a la interiorizacion del odio contra una misma, la creencia de que las
lesbianas no deberian estar en el mundo, que alimenta los motivos de una lesbiana violenta
para maltratar y la decisién de la lesbiana maltratada de soportar su propia destruccion, mi
argumento no se refuta con esos conceptos psicoanaliticos. Ya sea el desprecio a una misma lo
gue estimula la dindmica de los malos tratos, o al contrario, la cuestién continlla apuntando a
como concebir una respuesta adecuada por parte del aparato de problemas sociales, una
respuesta habitualmente caracterizada por una aparente indiferencia. La voluntad de la
sociedad de permitir que las lesbianas se destruyan las unas a las otras sin hacer nada para
detenerlo, o siquiera recortarlo, comienza a parecerse mucho a algun tipo de practica genocida.

Las hermanas, como dice la cancion, lo hacen por si mismas.

Conclusion

Incluir la especificidad de las lesbianas en el contexto de la violencia doméstica plantea algunas
dificultades muy graves para las futuras teorias feministas sobre los malos tratos en la pareja.
Mientras que la investigacion sobre la violencia doméstica sugiere que hay una experiencia
comun entre las distintas identidades sexuales, y por eso mismo una base para la coalicién y el
esfuerzo compartido, eso permanece en el ambito de la experiencia individual y, de manera
particular, en el impacto psicolégico sobre las victimas de agresiones continuadas. Mas alla de
la triste ironia de resolver los dilemas de la diferencia por medio del recurso a concepciones tan
estrechas de territorio compartido, también esté el argumento —en nada carente de interés- de
que hacer eso borra mucho de lo que ha sido parte integral de la experiencia de las lesbianas
frente a la violencia doméstica. De manera fundamental, sin embargo, hay una pregunta muy
seria sobre por qué las feministas deberian exigir necesariamente que las experiencias fuesen

comunes como base para la unidad politica viable.

De manera tentativa, considero que las feministas heterosexuales y lesbianas pueden unirse en
la causa contra la tirania doméstica de una manera que atienda tanto a la especificidad de la
violencia de los hombres sobre las mujeres, como a la violencia de las mujeres sobre las
mujeres, respetando lo que ambos fendmenos tengan en comun. Las lesbianas necesitan
nuestros paradigmas conceptuales para comprender las particularidades de la violencia entre
lesbianas, y la nocién de la invisibilidad puede ser particularmente Util en ese sentido. De ese
modo, las mujeres heterosexuales no se verian obligadas a deshacerse tan rapidamente de los
modelos teoricos que hablan en términos muy significativos de la violencia de sus relaciones

afectivas con los hombres. Lo que todo esto signifique para la praxis feminista en el futuro y, en
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particular, para las posibilidades de tratar a las lesbianas violentas, representa el desafio que

aun debemos afrontar.
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LA ESCRITURA INVISIBLE, EL 0.0 CIEGO
Y DTRAS FORMAS (FRAGMENTADAS) DEL PODER
Y LA VIDLENCIA DE GENERD EN INTERNET

Remedios Zafra. Investigadora y ensayista de género y net.

Resulta imprescindible la agudeza visibilizadora de las mentes creativas y un constante ejercicio
de alerta politica para poner en escena los més sutiles y escondidos efectos de las formas de
dominio que se asientan en el orden social, efectos materializados mediante estrategias de
invisibilizacion (normalizacion de la violencia simbdlica) asi como mediante estrategias de
ceguera (ver con los ojos de otro), revisando sus pilares y recogiendo las ganancias de su
efectividad en la inscripcion del poder en los cuerpos sexuados y en la reiteracion de sus
codigos sobre los nuevos agentes (cyborgs, netianas, ...) que nos representan (0 que somos)
en un mundo en red. Estos ejercicios creativos y politicos advierten que en un contexto
postcorpéreo se siguen escondiendo formas de dominacién sexual y contindan normalizadndose

estrategias de ceguera hacia el acto mismo de violencia simbdlica y real sobre la mujer.

Tan eficaz es esta tendencia a la repeticion (y por efecto también a la normalizacion) que para
la labor del artista y del activista politico (feminista) en Internet que se enfrenta a las formas de
dominacion sexual, no valdria solamente con una “mirada”con intencidn visibilizadora, seria
necesario ir mas alla del descubrimiento de escrituras encriptadas (invisibles) en las estructuras
y en los habitos on line, se precisaria también superar los trances de la ceguera, es decir los
dilemas de toda posicion del discurso donde se actda simultdneamente como objeto y sujeto
reflexivo, de manera que al estar incluidos en aquello que queremos delimitar incorporamos de
forma inconsciente estructuras de orden masculino como estructuras de percepcion (seria

entonces una ceguera provocada por mirar a través de los ojos de otro.)

Si lo que se nos muestra como normal es soélo el resultado de un esfuerzo reiterado de
normalizaciéon (un cometido politico y moral tradicionalmente asumido por las instituciones)
toda empresa creativa o politica que pretenda movilizarse contra los mecanismos de una
normalizacién androcéntrica y patriarcal se enfrenta a la resignacion que alimenta el propio
sistema en su repeticidn inconsciente, a su vision esencialista de la diferencia de los sexos y

también, a la ceguera de quien que no puede mirar con sus propios 0jos.

Recordar que lo que, en la historia, aparece como eterno solo es el producto de un trabajo de

eternizacion que incumbe a unas instituciones (interconectadas) tales como la Familia, /a
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lglesia, el Estado y la Escuela, (...) (siendo estos conceptos abstractos simples designaciones
estenogrdficas de mecanismos complefos que tienen que analizarse en algun caso en su
particularidad historica), es reinsertar en la historia, y devolver, por tanto, a la accion historica,

la relacion entre los sexos que la vision naturalista y esencialista les niega.*** Pierre Bourdieu

Esta seria por tanto una forma de creatividad politica que no puede sino apelar a todos los que
realizan lecturas esteganograficas (que no estenogréaficas) del mundo, no por la evidencia
conformista de una tendencia a la perpetuacion de la violencia simbolica mediante formas de
escritura invisible y de ceguera consentida, sino por la resistencia ante la directriz histérica que
las mantiene. Esta pauta no deja a salvo ningln rincén por joven que pueda parecer, ninguna
tecnologia, ninguna ciencia, quedan al margen de la hegemonia masculinista y de sus
estrategias de normalizacién. Es mas, son las ciencias y las tecnologias objeto de nuestra
maxima sospecha. No resulta extrafio que el sistema haya habilitado en la misma ciencia
mecanismos que garantizan la preeminencia de estas escrituras invisibles, cuya parcialidad
nunca es reconocida ya que casi todo avance masculino ha sido condecorado con el privilegio
histérico de “ciencia objetiva” sin que ello suponga otra cosa que una coartada para actuar,
como sugiere Haraway, desde el filtro de una “ideologia abusiva”*.

Desde la produccion creativa y politica en la red se advierte del mantenimiento (soterrado o
explicito) de los ejercicios de poder y vulnerabilidad sexual basados en dicha norma
histérica, y de ello se deriva una dificultad afiadida, el uso de lo nuevo como bandera de un
cambio ficticio. Lo mas reciente siempre se intenta mostrar como algo inocente, neutral y sin
ideologia, por lo que anima a descansar de la desconfianza habitual con que, desde el
feminismo, solemos enfrentarnos a otros medios visiblemente lastrados y jerarquizados por una

ideologia maquina patriarcal.

Si bien es cierto que en sus primeros afios Internet fue considerado por la mayoria de las
mujeres usuarias como una oportunidad para la accion politica efectiva (su estructura
desjerarquizada parecia idénea para ello), la red no ha resistido a la escritura invisible y al ojo
ciego del poder patriarcal y sigue reiterando modelos de dominacién, amparados en muchos
casos por el arrojo que da el anonimato y por los procesos autorregulatorios de aquéllos que
ven que las identidades histéricamente fuertes y las situaciones de dominacion y poder
reaccionarias que las mantienen se desmoronan. El caracter horizontal del medio que es
constantemente invocado como habitat apto para la deconstruccion y desjerarquizacién de lo
que somos, no sugiere sélo la materializacion de las energias creativas de los individuos en
nuevas formas de emancipacion, en muchos casos no actiia sino como disfraz de la repeticion y

la sublimacién del derrumbe del poder androcéntrico.

141 BOURDIEU, P., La dominacion masculina, Anagrama, Madrid, 2000, p. 8.
142 HARAWAY, D., “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo
XX”. En Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1995, pp. 111-112.
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Las formas en las que esta repeticion favorece un cultivo de situaciones de dominacion hacia
las mujeres son diversas, desde las maneras en que se precariza y feminiza el teletrabajo
(convirtiendo el hogar telematico en una carcel digital) y la escasa presencia de la mujer en el
liderazgo de las industrias informaticas y tecnol6gicas hasta las formas de representacion de los
cuerpos y las identidades sexuadas en Internet, en todos estos casos una ideologia patriarcal

subyace y actia.

ESCRITURA INVISIBLE

Debe haber alrededor de dos millones de personas, en su mayoria mujeres, pero varones
también, que se cortan con navajas. ;Por qué? No tiene nada que ver con masoquismo o
impulsos suicidas. Es simplemente que no sienten ser personas reales, de modo que la idea
bdsica es que solo a través del dolor y cuando se siente la tibieza de la sangre es posible volver

a conectarse.™ Slavoj Zizek

Vivir en un mundo cada vez mas virtualizado tiene su contrapartida en una cierta apologia del
sentir fisico del cuerpo. Paralelamente a la insercion de todos en un universo facticio y
digitalizado parece producirse un movimiento en sentido contrario. Zizek cita “la passion du
réel” de la que habla su amigo Alain Badiou para referirse a esta tendencia (una “realidad sin
realidad” que caracteriza todo el siglo XX), segun la cual para tener conciencia de “lo real” ya
no basta con tocar los objetos y pellizcar los cuerpos, las experiencias mas reales serian
aquéllas especialmente violentas, corporales y extremas, capaces de contrarrestar el exceso de
artificialidad de un mundo prefabricado. Un proceso que aparentemente tiene algo de
autorregulatorio, de homeostatico, mediante el que intentar recuperar la sensaciébn mas
corporal y fisica en un mundo donde “lo real” parece estar ausente. Girar el volante cuando el
coche va a toda velocidad invocando un accidente, como los protagonistas de la pelicula Crash
de Cronenberg, llevar hasta la muerte la practica sexual como Sada Abe y Tatsuya Fuji en £/

imperio de los sentidos de Oshima (citada por Zizek) serian algunos ejemplos.

Estas derivas aluden a los procesos por los que ante cualquier tipo de sobredosis (de pantalla,

143 glavoj Zizek en REUL, Sy T. DEICHMANN, “Entrevista a Slavoj Zizek. La medida del verdadero amor
es: puedes insultar al otro”, Spiked, http://www.spiked-online.com, traduccion: Fernando La Valle, 2001.
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de cuerpo,...) se genera, automaticamente, una respuesta en sentido contrario intentando
neutralizar un sentimiento de “pérdida”. Son justamente estos mecanismos homeostaticos
mediante los que se autorregula un estado expuesto a la interaccion del medio, los que nos
interesan para situar nuestra argumentaciéon sobre la escritura invisible como forma
fragmentada de violencia de género en Internet. Estos mecanismos que parecen darse varias
veces al dia y a distintas escalas en lo que hacemos y en lo que vemos, acontecen con especial
intensidad en aquellos territorios donde los protagonistas sienten que pueden estar perdiendo
algo valioso (el cuerpo o el poder serian buenos ejemplos). Su accion tiende a la conservacion y
al mantenimiento de un estatu quo que se ve amenazado. Asi en las relaciones entre sexos
(relaciones de poder) podriamos pensar que estos procesos de autorregulaciéon estan actuando
constantemente y en distintos grados para asegurar la pervivencia de una primacia
androcéntrica y patriarcal, serian procesos de “normalizacion” del poder. Sin embargo, no cabe
la confusién, esta tendencia a la autorregulacién no estabiliza un sistema equilibrado y simétrico
entre los sexos, sino que apuntala un sistema mitico ritual que revela una profunda asimetria

entre los sexos y los géneros.

El principio de la inferioridad y de la exclusion de la mujer, que el sistema mitico-ritual ratifica y
amplifica hasta el punto de convertirlo en el principio de division de todo el universo, no es mas
que la asimetria fundamental, la del sujeto y del objeto, del agente y del instrumento, que se
establece entre el hombre y la mujer en el terreno de los intercambios simbdlicos, de las
relaciones de produccion y de reproduccion del capital simbdlico, cuyo dispositivo central es el
mercado matrimonial, y que constituyen el fundamento de todo el orden social. Las mujeres
s0lo pueden aparecer en é/ como objeto o, mejor dicho, como simbolos cuyo sentido se
constituye al margen de éllas y cuya funcion es contribuir a la perpetuacion o al aumento del

capital simbdlico poseido por los hombres.** Pierre Bourdieu

¢No es para muchos maltratadores la radicalizacion de un sentimiento de propiedad sobre sus
parejas una manera de contrarrestar los posibles intentos de emancipacion e independencia
(econdmica, laboral, personal) de sus mujeres? Desde aquellas inolvidables sentencias de
algunos de los considerados ilustres pensadores de nuestra cultura, que condenaban en sus
pulpitos, en sus libros, en “su” historia a la mujer proclamandola esclava del hombre por su

“debilidad fisica y mental™*®, hasta las mas mediéticas y todavia contemporaneas frases de

144 BOURDIEU, P., op. cit. (2000), p. 59.

195 1 a mujer estd sujeta a las leyes de la naturaleza y es esclava por las leyes de las circunstancias. La
mujer esta sufeta al hombre por su debilidad fisica y mental’, escribio Tomas de Aquino, del que beben
cada dia algunos eclesiasticos para sus catequesis prematrimoniales. Tampoco se quedo corto Rousseau
en pleno siglo de la llustracion.: La mujer esta hecha para obedecer al hombre, la mujer debe aprender a
Sufrir injusticias y a aguantar tiranias de un esposo cruel sin protestar.” G. BEDOYA, J. “Me matas y adn
beso tu pufial”, £/ Pals, 18-09-2002. Fuente: Asociacion de hombres por la igualdad de género,
http://www.ahige.org
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maltratadores (“la maté porque era mia”), siempre subyace en todas estas “sentencias de
muerte” (real o simbdlica) una advertencia, un mandato desde el poder, como intentando
almacenar un excedente de avisos por si a alguien se le ocurre desnivelar o desjerarquizar la
situacién hegemonica. Esta advertencia (materializada en la sangre, en el golpe, en la palabra)
no puede ser entendida como un hecho concreto y aislado, cada golpe es una cita. En la
violencia de género, el abuso mediante la palabra o el cuerpo no es nunca un suceso singular,
cuando se produce se rememoran todos los actos de esa indole que le preceden. En su
pronunciamiento (verbal o fisico) cada una de las muertes, heridas o abusos hacia las mujeres
de todas las culturas, de todos los tiempos, estan presentes. En la reiteracién se arraiga y se
fortalece el acto de dominacién de manera que a veces es necesario solo un gesto para advertir
lo que procede (o puede proceder.) Una palabra, un tono de voz, se convierten entonces en
metaféricamente performativos, su mera enunciacién (a veces incluso sélo la intuicion de su
presencia, su preambulo, como el comienzo de una cita que todos tenemos memorizada)

produce aquello que significa: la violencia como forma de autorregular una situaciéon de poder.

cPodria una enunciacion performativa tener éxito si su formulacion no repitiera una enunciacion
“codificada” o iterativa o, en otras palabras, si la formula que pronuncio para iniciar una reunion
0 para botar un barco o para celebrar un matrimonio no se identificara de alguna manera con
una “cita”? (...) en tal tipologia, la categoria de intencion no desaparecerd, tendrd su lugar,
pero desde ese lugar ya no podra dominar la totalidad del escenario y el sistema de enunciacion

(énonciation).* Jacques Derrida

Cada abuso no es s6lo un posicionamiento que reafirma la identidad del sujeto que domina sino
gue reafirma la identidad del (la) que escucha, renovando los lazos de dependencia y sumision
(reciclando los ojos del otro), estabilizando el sistema y recordando el lugar que en el juego del
poder le sigue correspondiendo a cada uno. La repeticion de estas situaciones de violencia se
convierten para los protagonistas que las viven en algo terriblemente “normal”’, en su
planteamiento mismo ambos se identifican de manera que las escrituras que los producen se

convierten en invisibles.

En su pronunciamiento la violencia disimula sus origenes y las convenciones primeras por las
que el hombre demostraba (la que pensaba era) su superioridad fisica y mental. Sin embargo,
la violencia también es un efecto de la materializacion del sexo en los sujetos, la materializacion
de su historicidad que convierte esta violencia en algo estructural. De hecho, esta consideracion
(estructural) ha supuesto ampararla bajo la denominaciéon de asunto "privado”. Aquello que

contribuye al sostenimiento de un régimen de valores y a la conservacion de las formas

146 DERRIDA, J., “Signature, Event, Context”, en Gerald Graff (ed.), Limited, Inc., Northwestern University
Press, Evanston, 1988, p. 18.
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convencionales de relaciones de parejas y familias, escudando muchos comportamientos
violentos bajo el calificativo de "normales" y cuando, por alguna circunstancia, traspasan "la
puerta de la calle", vuelven (en voz baja) a su consideracién de "asunto privado" (“cosa de
parejas”, “carcel disfrazada de amor”). Si lo privado no se publica se convierte en una escritura

invisible o, lo que es lo mismo de cara al mundo, se anula.

Puede que en este punto, la red tenga algo mas que decir. ;Acaso un medio como Internet
donde lo privado converge con lo publico no ofrece nuevas maneras de entender la
invisibilizacion de conflictos personales recluidos al ostracismo de "lo privado"? No se trataria
solamente del "ojo que todo lo ve" y de que las webcams invadan nuestras casas convirtiendo
la cocina en lugar de encuentro publico, también se trataria de que los filtros para que lo
publico llegue sin patina homogeneizadora a lo privado (y viceversa) son mas viables en una
red donde el usuario también produce y distribuye informacion. Ademas no podriamos
menospreciar el cambio que "lo privado" mismo esta sufriendo en las UGltimas décadas de lucha
feminista y de activismo artistico. Si lo importante para una sociedad androcéntrica es mantener
unos mecanismos de control para que la situacién no se tambalee, desde el arte feminista en
Internet se pretende visibilizar y subvertir dichos mecanismos. De hecho, obras de net.art como
el monumento a las victimas de la violencia doméstica Parthenia (www.parthenia.com) de
Margot Lovejoy operan justamente en esta confluencia, entre otras formas, haciendo publicas
las historias de violencia privadas. U obras como Mithic Hybrids
(http://www.premamurthy.net/project_mythic.html) de Prema Murthy donde, tomando como
referencia el trabajo de mujeres en empresas de microelectronica del sur de Asia y examinando
(como una ficcion) la narrativa colectiva de sus memorias, obsesiones y miedos, también se
visibilizan y subvierten, en este caso, los mecanismos de la busqueda en la red y los “filtros”
que relacionan a la mujer con la tecnologia. En el territorio politico en el que ambas propuestas

actlan encontraremos, sin duda, las mas interesantes muestras de net.art.

Sin embargo, esta lectura que se plantea como posibilidad creativa y feminista de accion tiene
ya sus respuestas mas escépticas en la hegemonia camuflada en Internet que sigue repitiendo
(sobre todo en el ambito de participacion y representacion de la mujer) las mismas formas
univocas de escribir la historia que siempre hemos visto. Puede que ese espiritu conservador
cuya patina envuelve a la misma estructura de poder tenga su mayor aliado en los mitos que
sustentan a la violencia considerada estructural. De hecho, los mitos sobre los géneros
transmitidos histéricamente forman parte esencial de las estructuras patriarcales donde se
desarrolla y se mantiene la violencia de género, mitos cargados de perversas consignas “azul y
rosa”, cuyo destino se impregna de mensajes implicitos sobre lo que “podemos ser” en el
mundo. No habria que mirar muy lejos, las imagenes y las narraciones que dan forma al
imaginario colectivo esconden formas de resistencia del patriarcado, formas de violencia y

sometimiento de la mujer salvaguardadas (sin ironia) tras la aparente ficciéon del relato y la

171



artificialidad de las imagenes. Esta denuncia de la mitologia implicita 0, en muchos casos,
descarada, en las grandes obras (sélo habria que mirar la Biblia) se plantea también en la obra
de net.art 7he Intruder (http://www.calarts.edu/~bookchin/intruder/) de Natalie Bookchin
donde realiza una irénica relectura de la “propiedad” y la “violencia sobre la mujer” en el cuento

homdénimo de Borges La /ntrusa.

Estas mitologias no desaparecen en Internet, en muchos casos incluso se amplifican, de
manera especial en los videojuegos y en los negocios del sexo que inundan la red. El
fortalecimiento de estereotipos y la violencia sobre el "cuerpo" virtual que recrea a la mujer es
algo cotidiano en el ciberespacio. Una nueva forma de dar rienda suelta a las respuestas que
genera el modelo patriarcal en el que sustentamos nuestros valores socioculturales, un modelo
que sigue apoyado en una buena relaciéon del hombre con el sexo y una todavia reprochable
relacion de la mujer con el mismo, de manera que ésta (la mujer) termina siendo considerada
en la mayoria de las situaciones miticas de los videojuegos o en las lucrativas empresas del
Sexo como mercancia y objeto sexual mientras que el hombre consume, mantiene y financia

como sujeto activo dicho sistema.

La necesidad de repeticion de estas conductas y en ella de identificacion de quién manda y
quién no, quién actla como sujeto y quién se convierte en cosa, vendria a sugerirnos algunas
otras lecturas. El hecho de que esta situacién de dominio y en muchos casos de violencia
(simbdlica o real) se repita, nos hace pensar que no viene dada como algo propio de los sujetos
sino que necesita reafirmarse para mantenerse, es decir, no es estatica. Si el sexo es una

“préctica reguladora que produce los cuerpos que gobierna™*’

, la violencia es uno de los
mecanismos de que se vale para producir los cuerpos. Si la materialidad es el efecto del poder,
es en su proceso cuando la heterosexualidad masculina del consumidor y del programador de
videojuegos acentla los limites que marcan su estereotipo y su posicion hegemoénica, los
exagera como quien intenta contrarrestar un mundo (més alla de las pantallas) que empieza a
denunciar la caducidad de esa posicion, es decir, que sitia a la heterosexualidad masculina
hegemonica en crisis. La necesidad de exagerar y reiterar estos comportamientos no seria sino
la sefial de que la materializacién del sexo en el cuerpo mediante practicas discursivas no es un
proceso inmévil y cerrado en el individuo, sino que, tal como sugiere Butler, esta
materializacion nunca seria completa, de forma que los cuerpos nunca terminarian de aceptar
esas determinaciones. Visibilizar las inestabilidades de este proceso dinamico que inciden en la

posibilidad de rematerializacién del sexo podria hacer tambalear el propio sistema hegemaénico

que las produce.

147 Foucault, citado en BUTLER, J., Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del
«sexo», Paidds, Barcelona, 2002, pp. 17-18.
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Si en el cuerpo fisico se marcan las heridas de la violencia, las que se producen literalmente por
un maltrato fisico, en el cuerpo virtual pueden producirse las heridas de la posible enunciacién
contradictora del sujeto (es decir las inestabilidades del proceso dinamico) cuando uno se
rebela contra la identidad estereotipada (dominante o sumisa) que soélo el perverso juego del
poder puede generar. Unicamente en los espacios facticios de la representacion y la
artificialidad como el arte y como el medio digital podriamos visibilizar y hacer convivir estas
contradicciones. Recordemos si no la obra de video “/ am Milica Tomic” de Milica Tomic,
donde la presentacion de la protagonista a partir de sucesivas identidades excluyentes
(cuya pronunciacién anula la anterior) se materializa en la representacién de heridas fisicas
en el rostro. Visibilizar esta incompatibilidad so6lo es posible en el territorio de la
artificialidad. Los estigmas de la identidad sexual también causan heridas (las que provoca

el poder). Yvonne Volkart**®

sugeria que sélo la tecnologia digital es capaz de crear estas
heridas. En el espacio digital tanto los cortes como el cuerpo son artificiales y por lo tanto
compatibles. La situacién es metaférica. La pretension de las identidades reproducidas no
esta grabada en los cuerpos pero, no obstante, el cuerpo se encuentra ante la paradoja de
ser cuerpo y simbolo simultdneamente. También es real el sujeto articulado sobre un
cuerpo vulnerable, el sujeto como fragmento de uno de estos fantasmas.

EL OJO CIEGO (ver con los ojos de otro)

¢Por qué deberian nuestros cuerpos terminar en la piel o incluir, en el mejor de los casos, otros

seres encapsulados por la pie/?** Donna Haraway

Las netianas nacemos de experiencias Vvitales, pero somos formas radicales de

reencarnacion.**° Netiana

“Ver con los ojos de otro” tendria en la argumentacion que planteamos aqui y en el
territorio concreto de Internet un doble sentido. De un lado “ver con los ojos de otro” alude
a una de las caracteristicas del sometido ante cualquier tipo de violencia de género, es
decir el dominio de la mirada que vuelve ciegas a las victimas. Una mirada segun la cual la
mujer maltratada proyecta y observa desde el rol que le ha sido impuesto en una situacion
de violencia reiterada. Una caracteristica descriptiva de este tipo de mirada seria el
sentimiento de culpa que la hace sentir la auténtica responsable de la violencia que otros

ejercen sobre ella (ve a través de los ojos del maltratador). Sin embargo pensar en la

148 VOLKART, Y. “Tecnologies of Identity”, en GRZINIC, M. y EISENSTEIN, A. (ed.): The Body Caught in
the Intestines of the Computer and Beyond. Women's Strategies and/or Strategies by Women in Media,
Art and Theory, Ljubljana/Maribor 2000. Traduccion de Raymond Lang y Silvia Garriga en: Habitar en
(punto) net, http://2-red.net/habitar/tx/text_yv_c.html

149 HARAWAY, D., op. cit. 1995.
150 7AFRA, R., Netianas. N(h)acer mujer en Internet. Coleccion Desérdenes, L.T. Madrid, 2005.
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violencia de género en Internet, nos sugiere un segundo sentido, una lectura singular de la
relacion intersubjetiva interfaceada propia de Internet. “Ver con los ojos de otro”aludiria a
la posibilidad de escapar de esos “0jos postizos” impuestos por la ideologia dominante y
mantenidos por el espiritu reaccionario de las instituciones, liberarnos de los ojos a través
de otros muchos ojos posibles, mediante ejercicios no esencialistas de liberacion temporal
del cuerpo. No se trataria de una terapia, aunque “ponerse en el lugar del otro” suele
generar situaciones de comprension y tolerancia del “otro” que cualquier pedagogo y

psicdlogo recomendaria, se trata del propio ejercicio creativo de “darse forma a si mismos”.

Sin embargo, las dificultades de esta produccién del sujeto en red no podrian ser
menospreciadas. Si lo visible es lo garante de la definicion social, si la definicion social del
cuerpo es fruto de un trabajo social de construccién y reiteracion, es decir de un ejercicio de
vision e identificacion, y ésta es ademas fruto de una jerarquizacion social de los cuerpos, ¢qué
pasa cuando el cuerpo fisico “no esta”, no convencionalmente? ;qué sucede cuando la nocion
mas bésica de la identidad sexual queda aplazada (potencialmente travestida) detrds de un
pantalla? El cuerpo, o la corporizacién del sujeto, sugiere Braidotti, “no debe entenderse ni
como una categoria biolégica ni como una categoria socioldgica, sino mas bien como un
punto de superposicion entre lo fisico, lo simbélico y lo sociol6gico.”*** Atendiendo a esta
lectura, la materialidad de la diferencia sexual no estaria limitada al cuerpo fisico, de la
misma manera que el poder no esta concentrado en lugares fijos. La base de la mayoria de
redefiniciones feministas de la subjetividad pone énfasis en la estructura sexualmente
diferenciada y corporizada del sujeto hablante, éste es el punto de partida para numerosos
proyectos epistemol6gicos de la subjetividad, por ejemplo para Braidotti, replantear las
raices corporeas de la subjetividad es el punto de partida para iniciar su proyecto
epistemologico del nomadismo, 1o cual nos lleva a observar que para la cualidad ndmade
del sujeto en red (cuya identidad sexual y demas caracteristicas escritas en el cuerpo, son
entonces artificiales y potencialmente cambiantes) este enfoque antiesencialista seria clave
en el enlace de la materialidad de la diferencia sexual al cuerpo en Internet. Un caracter
nomada de las identidades puede ser entonces una manera eficaz para liberarnos del ojo
ciego. Seria un ejercicio creativo sin duda mediante el que podemos ponernos en los 0jos

de otro valiéndonos de cuerpos fluidos, inmateriales, desmontables, n6madas.

De hecho, aunque la maquina actie como nuevo campo de inscripcion de cédigos
sociosimbdlicos que converge con el cuerpo fisico, la deriva por formas de presencia
inmateriales donde se produce el sujeto on line, suscita un descanso del cuerpo (un

descanso que parece redimirnos temporalmente del ojo ciego.) Esta practica podria

151 BRAIDOTTI, R., Sujetos némades, Paidés, Barcelona, 2000, pp. 29-30.
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convertirse tanto en la nueva representacion de un ideal regulatorio™?

(sentido foucaltiano) que
acontece en el mundo fisico, como subvertirlo y experimentar nuevos discursos constitutivos del

cuerpo virtual.

Llegados a este punto, nuestros cuerpos en red no podrian ser entendidos como una categoria
bioldgica, si tal vez como una performatividad, una nueva variedad de cuerpos-verbo de
apariencia multiple y cambiante que al enunciarse estan ya realizdndose. En esta linea surgiria
otra cuestion, si (recordamos a Butler) la practica reiterativa y referencial mediante la que el
discurso produce los efectos que nombra nos lleva a pensar en la performatividad de las
normas reguladoras del sexo y, por consiguiente, en cémo éstas propician la materialidad de la
diferencia sexual en funcién de la hegemonia (poder) heterosexual. En este contexto ¢cuales
serian los limites materiales y discursivos del sujeto en la red? ¢cudles las nuevos formas de
violencia “sin cuerpos”™ En el mundo fisico estos limites pueden venir establecidos por el
efecto forzado del sexo, tal como sugeria Butler en Cuerpos que importanr™, y de la misma
manera que el sexo regula los términos que materializan los cuerpos se confirma la validez
(o no) de éstos atendiendo a modelos hegemadnicos. Pero, cuando las diferencias fisicas y
sus variables se difuminan o se anulan mediante la ocultaciéon de los cuerpos podemos
vacilar sobre el lugar que ocupan los limites discursivos y materiales del sexo en Internet.
Podriamos entonces preguntarnos, “los cuerpos ¢qué importan?” en un medio donde el
sujeto se produce a través de un interfaz ;seria este proceso desmaterializador el propulsor
de una nueva epistemologia del sujeto también en lo referente al sexo? En este caso,
pareceria que el sexo no seria excluido de la esfera del cuerpo, sino més bien al contrario,
el cuerpo seria excluido de la esfera del sexo, de su materializacion ideoldgica en el género
que, liberado, adopta férmulas desmaterializadas y no esencialistas. En este contexto, el
retorno perturbador no seria por tanto del sexo al cuerpo sino del cuerpo al sexo. Liberados
temporalmente de los lastres que lo corporal nos plantea, la alternancia de procesos de

desmaterializacion y reencarnacion afectaria tal vez a un nuevo horizonte simbdlico.

De otro lado, aunque la materialidad sexual de los individuos est4d determinada por
patrones hegemonicos heterosexuales en funcién de los cudles se vinculan profundamente
con las relaciones de poder, el hecho de que en Internet esta “materialidad” sea
“desmaterializada” no nos preservaria de esta acciéon del poder, el territorio maquina-
Internet no estd exento de este dominio (de hecho, Internet es otra produccion del poder).
Y no lo esthd pese a habérsenos vendido como una utdpica estructura horizontal y
desjerarquizada. Si bien en los medios horizontales se establecen nuevas condiciones de

relacion intersubjetiva, también se da en ellos una relajacion tramposa provocada por

152 1a categoria de “sexo” es, desde el comienzo, normativa; es lo que Foucault llamé un “ideal
regulatorio”, citado en BUTLER, J., op. cit. (2002), pp. 17-18.
153 BUTLER, J., op. cit. (2002), pp. 17-18.
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considerar que nuestra posiciéon (en una red rizomatica) es igualitaria a la del resto de
sujetos en red. Si serian distintas las formas de resistencia y accion y también las formas
de poder. En este tipo de estructuras, las nuevas articulaciones del poder podrian ser
representadas por la accién de pequefias células méviles y dispersas, menos definidas pero
que pueden ser igualmente eficaces en sus intentos de perpetuar los sistemas hegeménicos
desde la industria tecnologica. Pero también en estas formas de asentarse el poder y la
violencia radican las nuevas maneras de constituirse la resistencia al mismo (a sus
estrategias de homogeneizacidn y banalizacion, a la normalizacién de los mitos) pensemos
si no en algunos de los mas interesantes proyectos artisticos y politicos de Internet
desarrollados por feministas: obn (www.obn.org) o subrosa (www.cyberfeminism.net), por

ejemplo.

Seria necesaria, urgente incluso, la perspicacia creativa para releer y deconstruir la
repeticion y normalizacién de los mitos sobre los géneros en Internet. Pero esta accion no
resultaria suficiente si no se produce, simultdneamente, un acercamiento de la mujer a los
ambitos donde histéricamente se ha detentado el poder, justamente donde se ha realizado
un trabajo remunerado y se ha ideado la tecnologia. La infiltracion del “otro” y la
modificacién de la esfera misma del poder serian fundamentales para subvertir la violencia
de la escritura invisible y el ojo ciego en Internet. El poder tiene género y los mecanismos
mediante los que se establece esta determinacion son los mismos por los que se mantiene
una situacién de violencia fuera o dentro de la red. Sin embargo, la introduccién del Otro
mujer en el poder (y en consecuencia en el trabajo de ideacion y liderazgo de la tecnologia)
no seria viable en la medida en que el poder mismo no se feminiza, no ya en el sentido de
promover cotas mayores de participaciéon, sino en el de cambiar la misma estructura y
concepcion del poder. Puede que solo desde el reconocimiento y respeto del Otro interior
dentro de la heterosexualidad masculina que preserva su estatus seria posible esta
feminizacion (no podemos tolerar a los “Otros” porque no podemos tolerar la otredad que

hay en nosotros mismos, advertia Kristeva en “Extranjeros para nosotros mismos”**%).

Este cometido no resulta simple. Si las tecnologias que se plantean neutrales no son sino
producto y propdsito de espectros del poder codificados cultural y socialmente, y estan
fuertemente reguladas a nivel ideoldgico y cultural, la lucha es particularmente dificil pues
los espectros forjados y fortalecidos durante siglos de patriarcado forman parte de las
tecnologias pero también de nuestras identidades y de nuestros cuerpos por lo que
pareciera que poco se puede hacer salvo sonreir con un tierno nihilismo que nos reconcilie

(como mujeres) con nuestra mas dulce y sumisa cualidad de obediencia y resignacion

154 KRISTEVA, J., Extranjeros para nosotros mismos, Plaza & Janés, Barcelona, 1991.
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mitica. La lucha es dura puesto que claudicar también es un efecto de la normalizacion del
poder pero, indudablemente, al sujeto dominado le satisface (perversamente) la tentacion
de escapar de su libertad y convertirse en cosa, en esa posicion uno se aleja del dolor de la

toma de conciencia de una existencia auténticamente asumida.

Con cierta distancia y con toda la resistencia a sucumbir a esta posicion vemos que los
procesos de toma de conciencia y de emancipacion de la mujer han de ir acompafiados de
un acercamiento a los ambitos donde histéricamente se ha detentado el poder. En el caso
de la tecnologia e Internet, este acercamiento se produce a partir de la incorporacién
laboral de la mujer a ambitos distintos a los de la mera accién repetitiva mediada por
maquinas (maquiladoras, tecleadoras y engranajes en los niveles mas bajos de las cadenas
de produccién) y por el aumento del trabajo inmaterial mediado por redes de comunicacion
(teletrabajo). Esta emancipacion de la mujer a través del uso tecnolégico tiene distintas
lecturas. De un lado, la determinacion de distintos roles de los sujetos en funcién de su
género (partiendo de su consideracion como productores propia de un sistema capitalista)
facilita la produccion y el mantenimiento de los estereotipos de hombres y mujeres y las
asignaciones que los sistemas tradicionales quieren conservar. Por otra parte, la
reconfiguracion de los espacios donde convencionalmente se han desarrollado y
diferenciado las actividades publicas de las privadas, motiva la necesidad de repensar
ambas esferas ahora unidas en un espacio donde también confluyen la produccion,
recepcién y distribucién de conocimiento. En este contexto, la tecnologia digital puede ser,
tanto un medio que promueva la emancipacion de las mujeres, como un nuevo mecanismo
de aislamiento en los espacios domésticos (de los que todavia muchas no han conseguido
salir), en cuyo caso, Internet pudiera convertirse para las mujeres en una nueva carcel,

ahora digital.

A priori, el sistema marcado por el teletrabajo (agente activo en este proceso de
aislamiento) parece generar un escenario de corte democratico que facilita la
descentralizacion urbana, la desjerarquizacion empresarial, la horizontalizacion de las
relaciones, la mejora en la calidad de vida del teletrabajador, la conciliacion de la vida
familiar y laboral y el abaratamiento de los costes para el empresario. Sin embargo, detras
de este escenario se ocultan importantes y, en ocasiones, conflictivas relaciones
contractuales, sociales, familiares y politicas para la mujer. Los elementos que entran en
juego en esta cuestién serian diversos. En primer lugar, el cuestionamiento de las esferas
publica y privada donde convencionalmente tenia lugar de una manera diferenciada la
actividad familiar (doméstica y privada) de la laboral (publica). Por otra lado, el cambio en
las formas de relacionarnos en el trabajo a través de las redes. En ambos casos, aunque
esta situacion pudiera suponer la mejora de la calidad de vida del trabajador, asi como la

optimizacion de los trabajos a partir de la autogestién telematica de los mismos, también
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facilitarian una forma de violencia (“al capital le importa el género”>) en la explotacion de

los empleados (normalmente mujeres).

La escritura invisible y el ojo ciego estarian también presentes en estas estrategias del
poder en Internet. Generando un aparente desajuste entre las posibilidades que la red
sugiere (las que imaginamos) y la realidad (espectral) que nos es dada. Sin embargo, este
desajuste no es mas que un nuevo agente de los procesos de autorregulacién que aseguran
la pervivencia de una primacia androcéntrica y patriarcal. El desajuste no desestabiliza el
proceso de normalizacion de la violencia sino que contribuye a sostener dicho sistema.
Enfrentar esta situacidon requiere la accién aguda, irénica y visibilizadora de las mentes
creativas, también un constante ejercicio de alerta politica, pero ademas la generacion de
“tiempos para el pensamiento”, capaces de resistir la velocidad de los medios, “tiempos”
que nos ayuden a deconstruir el “fantasma” que envuelve ya, como patina endurecida, las
estructuras fisicas y sociales donde se piensa y produce la tecnologia, donde la escritura
invisible y el ojo ciego nos dificultan advertir las nuevas y viejas formas de violencia y

dominacién (con o sin cuerpos.)

155 «A| capital le importa el género”, rezaba una licida sentencia en la obra de video de Ursula Biemann

Performing the border (1999).
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Encontrar significados
Yvette Flores-Ortiz

Recuperarse de la violencia puede ser un largo y arduo camino. La violencia social y familiar
tiene como resultado sentimientos de victimizacion. La curacion entrafia transformar el trauma
en recuperacion —moverse desde el sentimiento de victimizacion al de ser una superviviente.
Parte esencial de este recorrido es la curacién espiritual, reconectar el cuerpo y la mente y
recuperar un sentido de la propia capacidad para actuar. La mayoria de las victimas de la
violencia, no obstante, necesitan dar sentido a sus experiencias de violacion. Las mujeres
también buscan explicaciones a la conducta del perpetrador. Si él o ella es un miembro de la
familia, las mujeres tienden a buscar una explicacion y a construir narraciones que exoneren al
maltratador.

156

Las mujeres que participaron en este estudio™" y fueron victimas dentro de la familia generaron

relatos basados en tres temas generales: el de la mujer como traicionera Malinche,™’ el del
hombre como “descontrolado”,**® y el de la mujer como protectora y apoyo del hombre. Estos
relatos son reflejo de un predominante nimero de historias interiorizadas sobre la pérdida del

propio poder, que nublan las raices politicas de la injusticia.'*®

El aprendizaje y las historias en las que una familia y una comunidad se involucran y deben
asimilar para dar un significado a sus experiencias, dan forma, a su vez, a las vidas y relaciones
de los individuos.'®® Desde mi punto de vista, la posicion social de las latinas en Estados Unidos,
asi como las relaciones de género entre hombres y mujeres en sociedades dominadas
étnicamente, tienden a producir historias de conquista y pérdida de poder y generan esquemas,
historias, que les permitan lidiar con la injusticia.'®* En concreto, las experiencias de
marginalidad, desplazamiento y repudio vividas dentro de la sociedad tienden a repetirse dentro
de la familia. Con el tiempo, las mujeres acaban sintiéndose responsables por la violencia social
y familiar que tienen que aguantar, y por el comportamiento de los hombres y mujeres

violentos. Esta carga de responsabilidad conlleva que se autoinculpen y miles de secuelas

1%6 Trescientas estudiantes universitarias/os latinos y miembros de la comunidad latina participaron en una
investigacion sobre los efectos psicolégicos del contacto con la violencia. En concreto, se examin6 como la
injusticia familiar y social influyen en narraciones sobre la formacion del yo y la percepcion de la propia
capacidad para actuar.

157 Intérprete y compariera de Hernan Cortes, la india Malinalli, Malintzin, Malinche o dofia Marina, es
considerada en México la traidora por antonomasia.

1%8 En espafiol en el original.

159 yvette Flores-Ortiz, “Injustice in the Family”. En Family Therapy with Hispanics (M. Flores y G. Carey,
eds.). Boston: Allyn and Bacon, 1999, pp. 251-63.

160 Aporiginal Health Council of South Australia. “Reclaiming Our Lives”. Australia: Dulwich Centre
Newsletter, 1995.

161 |bid., e Yvette Flores-Ortiz, “Migracién, ldentidad y Violencia / Migration, Identity and Violence”. En
Breaking Barriers. Diversity in Clinical Practice (M. Mock, L. Hill, y D. Tucker, eds.). California: California
State Psychological Association, 1999, pp. 46-99.
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descritas por las participantes en este estudio. A menudo, las universitarias latinas explicaban
su maltrato a través de la opresion de los hombres, apoyandose en esquemas y simbolos

culturales:

Yo sabia que era una Malinche. Sabia que era culpa mia. ;Como si no podria un padre, un

hermano, herir a un nifio de esta manera? Tenia que estar haciendo algo que les provocaba.'®?

En este relato una superviviente de incesto asume la responsabilidad de su victimizacion y
decide proteger a los perpetradores, siendo consciente de que serian tratados por la justicia de
forma diferente. El tema central que organiza su narracion es el de la traicién. Ella no quiere ser
una traidora,'®® asi que se traiciona a si misma permaneciendo callada. El uso del simbolo de la
Malinche, la intérprete, amante y puede que colaboradora de Hernan Cortés en la conquista de
México, racializa e identifica a la narradora con una de las innumerables mujeres que, segun la
historia y la cultura popular mexicana, traicionaron a su raza. De este modo, parece absolver de

responsabilidad a los perpetradores.

Las familias latinas deben desarrollar su supervivencia dentro de un contexto de discriminacion
racial y de clase.’® A las mujeres de estas familias se les conmina a entender, anticipar y
absolver el comportamiento de los hombres, lo que conduce a relatos que sugieren que los

hombres son, a menudo, victimas del descontrof*®®

Eramos nifios muy traviesos, sabes, y muchos. Viviamos en un pequefio apartamento. Mi madre
tenia que vigilarnos, limpiar la casa y salir adelante con muy poco. Mi padre estaba cansado,
sabes, trabajaba mucho. Asi que cuando llegaba a casa se tomaba un par de cervezas para
relajarse. Ahora entiendo el estrés y la presion de su vida diaria. A veces alguno de nosotros
hacia mucho ruido o algo parecido y perdia el control. Se ponia a gritar, a insultarnos, a
pegarnos. Si mi madre se interponia para protegernos también le pegaba a ella. Asi que una
vez que empezaba le dejabamos pegarnos (mejor que dejar que hiciera dafio a mi madre.)
Durante un tiempo, sentia mucha ira dentro de mi, pero ahora entiendo que él no podia
contenerse. Perdia el control por todas las cosas que habia tenido que aguantar. Mi madre nos

decia que le perdonaramos porque era débil y no podia controlarse.

162 yyette Flores-Ortiz, “The Borken Covenant: Incest in Latino Families”. Voces: A Journal of
Chicana/Latina Studies 1, nim. 1 (1997), p. 62.

163 En espafiol en el original.

164 A. Hurtado. “Variations, Combinations and Evolution”. En Understanding Latino Families: Scholarship,
Policy, and Practice. (Ruth Zambrano, ed.). Thousand Oaks, CA.: Sage, 1995, pp. 40-61.

185 En espafiol en el original.
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La nocién de que los hombres son débiles y pierden el control se manifiesta en historias que
sitian a las mujeres en un papel de protectoras y apoyo de los hombres. Yo lo he denominado
el “sindrome del pobrecito™®® [...], un término carifioso que usan las mujeres para referirse a
los hombres cuando explican o excusan sus debilidades. El sindrome del pobrecito es evidente
cuando las mujeres hacen recuento de las excusas inventadas para justificar el comportamiento

erréneo de los hombres:

Pienso que a veces le enfurecia simplemente verme. No sé por qué, todavia hoy no sé por qué,
pero él no era asi con mi hermana..., pero conmigo siempre era mas duro y habia momentos en
que volvia a casa del trabajo y mi madre me decia, “por qué no te vas a tu habitacién o te sales
o algo, porque lo Ultimo que necesita tu padre en este momento es verte”. Ahora es mejor
porque ya no tengo que vivir con ellos, pero también me duele que mi madre no me protegiera,
solo protegia sus sentimientos. Se suponia que nosotros éramos los que teniamos que proteger

los sentimientos de mi padre, por mucho que doliera. (Julia, 20 afios)

Mi madre decia, “ay, pobrecito’,**’ trabaja tanto, necesita relajarse. Esta era la explicacién de
que bebiera, gritara, frecuentara otras mujeres, llegara a casa tan tarde, nos pegara a ellay a
mi. Estoy tan llena de ira porque nunca pude quejarme. Y luego me siento culpable por que, si,
es verdad, trabajaba mucho y sé cémo tratan a los chicanos, asi que, en efecto, era un

pobrecito. Estaba todo muy jodido. (Sonia, 22 afios)

Las latinas victimas de violencia doméstica deben negociar con los esquemas culturales que
prescriben la lealtad familiar, pues pueden resultar en una cultura del silencio que protege a los
hombres a expensas de la salud fisica y mental de las mujeres. En Gltima instancia todos estan
implicados. EI hombre no se puede permitir la ayuda que necesita; las mujeres explotan de
frustracion e ira, hiriéndose a si mismas y a veces a sus hijos; los nifios aprenden la agresion
como esquema social, y las nifias pueden aprender a reprimir sus sentimientos de ira, lo que

potencialmente puede conducir a estados de depresién y sentimientos de falta de poder.

Fragmento de “Re/membering the Body. Latina Testimonies of Social and Family Violence.” NY,
Sage, 2004.

166 En espafiol en el original.
167 En espafiol en el original.
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Edicion de materiales a cargo
del CVG-Grupo de mujeres
contra la violencia de género.
Concepto, edicion facsimile

y red de conocimiento:
Virginia Villaplana

Facsimile: (Del fac, imper. de facére, hacer, y
simile, semejante).

m. Perfecta imitacion o
reproduccion de una firma, de
un escrito, de un dibujo, de un
impreso.
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