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Después de cuatro años de diálogos con mujeres intelectuales, activistas 

comunitarias y dirigentes de diversos pueblos originarios de Nuestra 

América, la redacción de Feminismos desde Abya Yala me resultó urgente 

pero no fácil. La viví como una forma de seguir poniendo en circulación 

la palabra de mujeres que me abrieron las puertas de sus casas, que 

aceptaron dialogar conmigo, que me hicieron partícipe de los saberes y 

las historias de sus pueblos.  

En efecto, la existencia de feminismos producidos por la reflexión y 

acción de algunas mujeres de los pueblos indígenas en Abya Yala es 

todavía cuestionada por muchas activistas urbanas y por las feministas 

académicas, porque son producto de un pensamiento y una acción de 

mujeres indígenas y no porque sean difíciles de reconocer. A la vez, el 

peligro de la homogeneización que han sufrido los pueblos indígenas, se 

esconde detrás de líneas de investigación que definen desde la academia 

cualquier activismo de las mujeres de los pueblos originarios como 

formas de un único “feminismo indígena”.  

En realidad, existen actualmente múltiples praxis políticas de 

mujeres, cansadas de seguir siendo descalificadas por siglos de 

instrucción sobre la superioridad de la racionalidad blanca en América. Se 
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(Ed. Desde Abajo, Col. Pensadoras latinoamericanas, 2012, 295 pp., ISBN 
789588454597), realizada en la Universidad Tecnológica y Pedagógica de Colombia, 
Tunja, el 5 de septiembre de 2012. Texto en línea disponible en: 
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trata de mujeres vulnerables al ocultamiento de sus hábitos, inteligencias, 

cosmovisiones, luchas, formas de comunicación y trabajos tras la pantalla 

de su parcialidad, su intrínseca no universalidad, su ámbito específico, 

local, folclórico, que han originado en los últimos treinta años desafíos 

constantes al orden colonial que las acosa. 

El feminismo académico no es una disciplina prioritaria para la 

mayoría de las universidades, debe ser impuesto y defendido por 

pensadoras activistas contra la organización patriarcal de los saberes. En 

este sentido, los estudios feministas no son una disciplina hegemónica, 

pero participan del universalismo del pensamiento que pasa por el filtro 

académico. Un filtro que maneja la violencia de la descalificación de todo 

aquello que no es fiel al racionalismo occidental. Luego, sirve para definir 

qué es propio de todas las mujeres, qué subyace a toda su configuración 

social, historia, sexualidad, así como cuáles son los fines de todas sus 

investigaciones y sus acciones sociales. En otras palabras, el feminismo 

académico sufre de la misma perspectiva universalista de sus saberes que 

caracteriza las ideas hegemónicas, que son intrínsecamente capitalistas, 

veneran la dependencia de los trabajadores de las relaciones monetarias y 

desprecian la naturaleza, el animismo, las relaciones comunitarias, los 

cuerpos sexuados y la maternidad. 

Las ideas hegemónicas representan un riesgo para la reflexión y las 

praxis que les son ajenas, porque son pensadas para erradicar las 

disidencias y responden a un aparato de dimensiones que rebasan a los 

individuos y a los movimientos. Las ideas hegemónicas son las ideas de 

las clases dominantes inculcadas a toda la sociedad. Son respaldadas por 

la legislación social, la ética del trabajo y la responsabilidad individual, la 

certificación del saber y la estética como medios de aceptación y 

reconocimiento. Se imponen a través de un interés que se acompaña de 

violencia, una razón estratégica que tiene la función de actuar sobre el 

conjunto de los pensamientos de manera constante, haciendo que se 

plieguen a sus mandatos o que los contradigan, desviándose de sus 

intereses propios. Su función es que toda la sociedad piense a través de 

ellas, las asuma, las considere propias. Cuentan para ello con todos los 

medios de difusión: el arte, la escuela, los espectáculos, los medios de 

información masiva, las iglesias, la publicidad y la fabricación de pánicos 
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y obsesiones que van desde la creación de enemigos inaprensibles como 

los “terroristas” y las “pandemias”, hasta la definición de ideas 

perniciosas y comportamientos inadecuados por boca de psicólogos y 

juristas.  

En un contexto de colonialismo interno (es decir, de 

descolonización no acabada), la construcción de ideas hegemónicas ha 

sido la culminación de un largo proceso. Se ha edificado sobre las 

fundamentas teóricas que permiten la apropiación de los territorios y la 

mano de obra indígena por unas clases dominantes que, a lo largo de la 

historia, manifestaron de varios modos su miedo y su repulsión hacia los 

cuerpos, las prácticas religiosas y las formas de vida comunitaria típicas 

de las comunidades indígenas.  

Se trata básicamente de un conjunto de ideas manejadas por las 

clases que se identificaron desde el principio de la colonización con los 

conquistadores, religiosos y funcionarios reales que primero cometieron 

un genocidio contra los pueblos de Abya Yala, luego se repartieron a las y 

los sobrevivientes como mano de obra gratuita o muy barata y, 

finalmente, convertidos en criollos, decidieron que los pueblos que han 

resistido la colonización así como los que la sufrieron no eran aptos para 

el progreso y el desarrollo. 

A lo largo de cinco siglos, las clases dominantes de América 

desplegaron una propaganda negativa acerca de los pueblos indígenas. En 

el siglo XVI, los tacharon de caníbales cuando se resistían a la conquista, 

tal y como en la misma época en Europa se acusaba a las brujas de 

comerse a los niños; las brujas en su mayoría eran campesinas pobres que 

luchaban contra la privatización de las tierras en Europa, encabezando 

movimientos de protesta y no pagando las deudas. Luego, los indígenas 

fueron acusados de flojos, haraganes, borrachos y pendencieros, tal y 

como la nueva burguesía agraria y los legisladores de Europa les decían a 

los campesinos y artesanos a los que querían convertir en asalariados 

pobres, proletarios, en los siglos XVII. En el siglo XVIII, lograron trazar 

una frontera racial irremediable para que los blancos pobres no se aliaran 

con los indígenas, prohibiendo los matrimonios mixtos, castigando las 

alianzas y, sobre todo, propagando la superioridad de los blancos, 

acompañándola de privilegios laborales. Entonces se empezó a decir que 
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los indígenas eran naturalmente feos, poco sanos, con escasa moral y 

malos hábitos higiénicos; contra las mujeres indígenas, se exageró la 

propaganda de su debilidad moral, su lascivia y perversión sexual, 

llegando a afirmar que violarlas no era propiamente un delito, sino una 

costumbre y no había por qué perseguir a los blancos que lo hacían si para 

los indios era “normal”.  

Después de la Independencia de la mayoría de las naciones 

americanas, en el siglo XIX, sus clases dirigentes afirmaron –y en 

ocasiones promovieron con brutales campañas de encierro y de 

aniquilación como en Chile, Argentina, Brasil y Estados Unidos- que era 

necesario que los pueblos indígenas dejaran de vivir según sus 

costumbres. Se trataba de sumar tierras fértiles a la tenencia de la 

burguesía agraria y demostrar el atraso, la insignificancia económica, la 

intrínseca pobreza del trabajo comunitario, como lo pregonaba el 

liberalismo. Emprendieron una nueva forma de reparto de la mano de 

obra, fijando la residencia de los indígenas sin tierra como “peones” de 

las haciendas azucareras y ganaderas de México, azucareras y cafetaleras 

de Brasil, ganaderas de Paraguay. Si se rebelaban, el aparato que se 

sostenía sobre el miedo y la repulsión acudía a la idea que el progreso 

sólo podía alcanzarse a través de la imposición del orden. Leyes y 

soldados se multiplicaron; se fundaron policías y escuelas que 

certificaban las habilidades de sus egresados. Los pueblos indígenas 

fueron forzados a plegarse a una política de aculturación que se 

equiparaba a un etnocidio: su desaparición era el progreso, sólo los ricos 

estaban destinados a la modernidad. Cuando los peones de hacienda se 

levantaron en armas en el centro y sur de México, en la primera 

revolución indígena del siglo XX, exigían “Tierra y Libertad”; 

inmediatamente, filósofos, juristas, mineros, economistas acudieron a la 

prensa para gritar su pánico ante las “hordas” indígenas, y su dirigente, el 

general nahua Emiliano Zapata, fue apodado el Atila del Sur.  

Las clases dominantes fueron muy hábiles al inculcar su miedo a la 

insubordinación y la rabia popular y su repulsión a los cuerpos y las 

costumbres indígenas, no sólo a los blancos pobres a los que habían 

beneficiado con el privilegio social y económico de los trabajos para 

“blancos” (los mejor pagados), sino también a los mestizos a los que 
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distinguió por su acercamiento “racial” a los blancos, acercamiento que, 

sin embargo, debían ratificar con sus actitudes de rechazo a todo lo que 

delatara su lado inapropiado, el indígena. 

De tal manera los pueblos originarios se convirtieron en “minorías”, 

“etnias” o, como dice Rita Laura Segato en los “otros” de las naciones 

latinoamericanas. Como tales, sus ideas religiosas fueron definidas 

supersticiones y sus leyes, usos y costumbres; sus sistemas agrícolas 

fueron degradados, su historia fue analizada por nuevas disciplinas 

creadas ad hoc, como la antropología, sus sistemas astronómicos 

llamados cosmogonías. Lo racional, que impulsaba la verdadera ciencia, 

se identificó con lo blanco y con el progreso, de modo que lo indígena fue 

no sólo símbolo de atraso sino también de irracionalidad. Desde ese 

momento, el mundo cultural indígena, sus ideas, perdió todo valor de 

verdad y de utilidad.  

La construcción de un sistema de géneros hegemónico, que 

descansa en la contraposición binaria entre lo femenino y lo masculino 

como dimensiones excluyentes y exageradamente diferenciadas, propia 

de las clases dominantes americanas, actúa en Abya Yala sobre la idea de 

dualidad, para intentar remitirla a su perspectiva de contraste y justificar 

con ello una jerarquía negativa entre las mujeres (rebajadas) y los 

hombres (exaltados). 

La exclusión reciproca de lo femenino o propio de las mujeres y lo 

masculino o propio de los hombres, implica que el primero debe ser 

derrotado y apropiado en todas sus expresiones vitales, lo cual se logra a 

través de un proceso histórico propio de esas iglesias cristianas (católica y 

reformadas) que predicaron la supremacía masculina y los juristas la 

legislaron con el fin de ocultar el trabajo no pagado que realizaban las 

mujeres. No sólo no es propia de todos los pueblos, sino que es muy 

reciente, en la misma Europa aparece apenas en el siglo XV. 

En cuanto a la dualidad, contiene equilibrio, diálogo, equivalencia. 

Por supuesto, implica lo propio de las mujeres y lo propio de los hombres 

como ordenamientos sociales, en todas las culturas indígenas, aun en 

aquellas que asumen la existencia de géneros no definidos por la 

genitalidad, como los muxes o transgéneros zapotecas del Istmo de 

Tehuantepec, en México, que nacen con genitales masculinos y son 
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educados como mujeres para asumir un lugar femenino en el 

ordenamiento colectivo del trabajo. No obstante, la dualidad, en la esfera 

de las relaciones humanas, no presupone necesariamente jerarquías entre 

el hombro femenino y el hombro masculino del cuerpo humano, según 

una metáfora que utilizó frente a mí, en una charla con mujeres y hombres 

aymaras en La Paz, Julieta Paredes. 

Así, muchos pensamientos feministas de las mujeres indígenas de 

Abya Yala responden a la necesidad de construir la buena vida para las 

mujeres desde perspectivas diferentes.  

El feminismo comunitario, por ejemplo, no se reconoce 

como “feminismo indígena”, pues es un feminismo que nace de procesos 

profundos de reflexión de mujeres aymaras y xinkas, cuya identidad 

étnica se finca en el cuerpo-tierra como el lugar de enunciación para la 

construcción del feminismo comunitario, en tanto identidad política. 

Sin embargo, en otras corrientes de mujeres que trabajan para la 

buena vida de las mujeres de su comunidad, algunas de las perspectivas 

de la dualidad se confunden. Entonces pierden de vista cómo éstas se 

sumaron a la binariedad occidental reforzando la subordinación femenina 

y reforzándose en un sistema de género desigual, prepotente, construido 

sobre la superioridad de las actividades masculinas, como la ganadería y 

la guerra (entre los aymaras del lago Titicaca, después de la invasión 

española la preferencia por el carácter guerrero de los hombres fue tal que 

sacrificaban a sus hijas al nacer en un templo al falo).  

Otras mantuvieron la perspectiva de una equivalencia de diferentes 

entre lo femenino y lo masculino, que implicaba derechos equivalentes 

(no necesariamente iguales) en las tomas de decisión colectivas y en el 

reparto de las riquezas entre los miembros de la comunidad. 

Otras más se amoldaron a una construcción metafísica del lugar de 

la sexualidad femenina en la interpretación católica de la misma (que 

aceptaron a la hora de su conversión como parte sustancial de la ritualidad 

cristiana). Ésta redundó en un machismo compulsivo, sostenido en actos 

violentos para que los hombres no se vean “rebajados” por la actividad y 

reconocimiento femeninos (como tales hay que analizar, por ejemplo, las 

reacciones violentas de los hombres contra los cargos de representación 
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política electoralmente ganados por mujeres en muchas comunidades 

mixes y zapotecas de Oaxaca, en México, del Chaco, en Bolivia y 

Paraguay, y de Ayacucho, en Perú).  

Finalmente, existen comunidades que en su actual recomposición 

política de afirmación nacional, asumen la dualidad primigenia, no como 

un lugar de la complementariedad sino de la totalidad, una experiencia 

ontológica del ser humano que no puede ser reducida a las categorías 

éticas y políticas del mundo occidental. 

De ahí que las ideas de las mujeres indígenas acerca de sí mismas, 

construidas en diálogo con otras mujeres de su comunidad, para 

comprenderse y para impulsar una mejora de las condiciones de vida (una 

buena vida) de las mujeres y las niñas de sus pueblos, según la revisión 

propia de sus costumbres -lo que me atrevo a nombrar teorías del 

feminismo indígena- tienen diversas formulaciones y expresan muchos 

matices y tendencias. 

La vida de las mujeres indígenas no se realiza únicamente en 

comunidades agrícolas, en un territorio autónomo donde la propia 

convivialidad es parte de una tradición colectiva. Sin embargo, sería 

reductivo dividir los feminismos indígenas entre comunitarios y urbanos. 

Convertidas en marginadas o indigentes a raíz de migraciones 

determinadas por la expoliación de sus tierras por la agroindustria y los 

terratenientes, por los peligros que implica la presencia de militares o 

paramilitares en los territorios de su comunidad, por el deterioro 

ecológico o por la pauperización del agro, las feministas indígenas en las 

ciudades confrontan el racismo de los pueblos mestizos o la dominancia 

de las leyes en las barriadas marginales donde son hacinadas.  

Entonces reconstruyen los elementos culturales y la cohesión de sus 

comunidades en las grandes metrópolis latinoamericanas, aunque 

reclaman derechos individuales. Me lo hizo notar después de un largo 

periodo en las afueras de Santiago de Chile, de Lima, de Guatemala y de 

México mi hija Helena Scully. Ahí las feministas indígenas analizan su 

condición de mujeres pobres y racializadas, reivindicando sus derechos a 

una vida desligada del control tradicional masculino y familiar.  
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Nuestra presencia en los barrios en ocasiones no era apreciada, pero 

las ideas que vertían en sus entrevistas las mujeres que al reconocerse 

feministas dialogaban con nosotras, eran muy radicales en cuanto a sus 

derechos a la sexualidad, a salarios justos, al castigo de la violencia 

doméstica, al estudio, al respeto de sus decisiones y a una maternidad 

libre y voluntaria. Ideas que no fácilmente expresaban las mujeres en sus 

comunidades, por muy feministas que se declararan. 

Si no me libero como mujer indígena, una feminista 

universitaria no me va a liberar (Norma Mayo, 

Kichwa Panzaleo, dirigente del Departamento de la 

Mujer y la Familia de la CONAIE). 

Entre las mujeres indígenas es muy difícil trazar una línea divisoria 

entre una activista de los derechos humanos de las mujeres y una 

feminista. Una parte muy importante de la reflexión de las feministas 

indígenas tiende a la elaboración de estrategias para la mejoría en las 

condiciones de vida de las mujeres.  

Prácticas a niveles extremos, las indígenas identifican las 

estructuras de poder para contrarrestarlas más que para destejer cómo se 

configuraron. Los elementos simbólicos del sexismo son pocas veces 

tocados en sus reflexiones, prefiriendo estudiar cómo detener a las 

autoridades que expresan ideas misóginas y ocultan su indiferencia hacia 

la violencia contra las mujeres, llegando a dejar impunes los delitos que 

se cometen contra ellas. 

Tampoco es fácil trazar una separación entre una feminista y una 

activista indígena por los derechos comunitarios. El propio feminismo 

indígena que elabora estrategias comunitarias para el cuidado de las 

mujeres y la socialización de su trabajo de reproducción de la vida, no 

podría existir si la comunidad desapareciera y se impusiera un sistema 

individualista de sobrevivencia monetaria asalariada y una familia 

nuclear, centrada en la pareja como núcleo excluyente, asocial, 

paradójicamente convertido por el capitalismo en la “base” de la 

sociedad. 

Cuando sostienen que el patriarcado vino con la conquista, 

consideran que los pensamientos y acciones misóginas de sus pueblos 
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derivan del odio criminal contra las mujeres de la cultura dominante. 

Entonces, las mujeres indígenas analizan la historicidad del racismo, la 

explotación laboral, la marginación y la exposición a la violencia que 

sufren, más que los mecanismos sociales de inferiorización de las mujeres 

inherentes al universo simbólico de sus pueblos.  

Igualmente, deben lidiar con hechos traumáticos y violencias 

constantes: casas atacadas, hijos y nietos detenidos ilegalmente, mujeres 

violadas por grupos de soldados, agresiones de autoridades tradicionales 

masculinas a mujeres que asumen cargos políticos de elección ciudadana, 

amenazas de talamontes contra las ecologistas comunitarias, invasiones 

de tierras, linchamientos de lesbianas, discriminaciones en las escuelas, 

los hospitales y las cárceles. Por ello, a las feministas indígenas que son 

activistas de los derechos humanos de las mujeres no les queda el tiempo 

de una reflexión acerca de lo estructural que es la desigualdad entre 

mujeres y hombres. 

Sin embargo, existen feministas que actúan en el ámbito de las 

políticas comunitarias por la defensa del territorio y que han generado 

reflexiones importantes sobre el lugar desde dónde se piensa la 

superioridad masculina y cómo, en todos los casos, sirve para excluirlas, 

recluirlas y violentarlas. En las ciudades bolivianas y en la montaña de 

Xalapán en Guatemala, las feministas comunitarias analizan los 

elementos patriarcales de su cultura ancestral, inscritos en elementos 

cosmogónicos y ritualmente reproducidos, y la adopción y adaptación de 

los elementos coloniales que los fortalecieron.  

Otras feministas, como las lencas organizadas, en Honduras, las 

aymaras del lado peruano del lago Titicaca, y las que se reunieron 

alrededor de Macedonia Blas, ñañú del estado de Querétaro, en México, 

revisan cómo la preferencia por los hombres propicia la falta de confianza 

entre las mujeres de sus comunidades y hasta la agresión de las 

cuidadoras de los valores del patriarcado contra aquellas que, consideran, 

“transgreden” la moral sexual asumida como propia. Analizan prácticas, 

como los “castigos” de las adulteras que en México llegan a la violencia 

física, colectiva y normada, de las mujeres patriarcales contra la mujer 

transgresora, cuando las primeras la desnudan y le frotan chile verde 

sobre la vulva. 
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También revisan la preferencia por los hombres como rasgo 

patriarcal difuso que repercute en la transmisión de conocimientos y 

funciones entre generaciones de mujeres. Está ligada a una figura muy 

controvertida, la de la madre trasmisora de valores patriarcales, la que en 

México se tilda de “formadora de machos”. La madre amada pero 

desposeída, la madre que ejecuta la voluntad de los hombres de la familia 

y castiga los anhelos de las hijas, la madre controladora de la sexualidad y 

el trabajo de la familia privilegiando la libertad de sus hijos y castigando 

la movilidad de las hijas y las nueras, son imágenes que tienen que ver 

con la falta de reconocimiento y, por ende, de respeto e igualdad en las 

relaciones entre mujeres.  

Finalmente, hay feministas indígenas que han dedicado su reflexión 

a la afectividad, preguntándose cuánto de una construcción de género que 

privilegia la dureza y la fortaleza masculinas termina por imposibilitar el 

afecto, la comprensión y el goce de una verdadera complementariedad 

entre hombres y mujeres en la vida íntima y social. 

Ahora bien, la pertenencia a un pueblo o a una nación originaria es 

condición para la acción feminista tanto como lo es la pertenencia a 

cualquier estado. Las mujeres no inician un proceso de lucha por sus 

derechos, reivindicando su cuerpo, su imaginario, su espacio y sus 

tiempos en la revisión total de la política porque son francesas o nasa, 

mexicanas o mapuche, sino porque un sistema que otorga privilegios a los 

hombres -y a lo que considera propio de ellos, lo masculino- las oprime. 

La acción feminista es una confrontación con la misoginia, la negación y 

la violencia contra el espacio vital de las mujeres, que ellas emprenden 

cuando se reconocen y dialogan entre sí. En otras palabras, el feminismo 

es una acción del entre-mujeres ahí donde el entre-mujeres es mal visto, 

menospreciado, impedido, es objeto de burla o de represión: el feminismo 

es un acto de rebeldía al statu quo que da pie a una teorización.  

Las mujeres occidentales, actuando en colectivo para sí mismas, 

han impulsado cambios sobre sus derechos al estudio, el trabajo, la 

participación política que hoy los estados occidentales intentan 

adjudicarse y, al hacerlo, mediatizar o cooptar. Pensar que el mundo 

occidental, el capitalismo, el cristianismo (o la laicidad construida sobre 
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sus parámetros),1 son más favorables que la vida comunitaria a la acción 

de las mujeres es una falacia, implica negar la autonomía de la 

movilización feminista y delata la condición colonial de un pensamiento. 

De hecho, como lo demuestra una importante línea de la historiografía 

feminista que se remonta a Joan Kelly, Carolyn Merchant, María Mies y 

llega hasta Silvia Federici, el capitalismo, en tanto sistema económico-

social, es consustancial al sexismo y al racismo, en tanto despliega el 

carácter represivo de su poder contra los cuerpos de las mujeres y los 

pueblos colonizados para garantizarse la producción de la fuerza de 

trabajo.2 

La idea de Julieta Paredes de que todas las mujeres indígenas que 

han luchado desde tiempos inmemoriales y que en el presente luchan en 

los territorios de Abya Yala contra el patriarcado que las oprime son 

feministas, permite visualizar que todas las mujeres experimentan 

vivencialmente la historia de su cuerpo en su espacio, por ello elaboran 

diferentes ideas, conceptos y propuestas de liberación.3  

El patriarcado en América Latina tiene características propias de las 

culturas indígenas, cruzadas por un racismo normalizado por el 

colonialismo interno. La descolonización del feminismo sólo puede darse 

reconociendo que las mujeres indígenas no confían en las mujeres blancas 

y mestizas urbanas, porque las instituciones estatales tienen un 

comportamiento diferente con unas y con otras, incluyendo los poderes de 

las organizaciones y la teoría del conocimiento feminista.  

Los feminismos de las mujeres de los pueblos originarios cambian 

si las mujeres viven en sus comunidades o han sido expulsadas de una 

                                                            
1 En un interesante diálogo que se realizó gracias al programa de Enlace Comunitario de 
la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, con el antropólogo Iván Gomezcésar 
nos preguntábamos por qué en México, en 1857, los liberales sustituyeron el registro sin 
cambiar la organización civil de la iglesia. En efecto, el acta de nacimiento, el 
matrimonio civil y el acta de defunción representan la versión laica del bautizo, el 
matrimonio católico monogámico y el funeral.  

2 Ver a este propósito la Introducción a: Silvia Federici, Calibán y la bruja: mujeres, 
cuerpo y acumulación originaria, Tinta Limón, Buenos Aires, 2010, pp. 19-33 

3 Ver el prólogo de Victoria Aldunate, “Feminismo comunitario: el ojo de las mujeres”, 
en Hilando fino desde el feminismo comunitario de Julieta Paredes, Comunidad Mujeres 
Creando/Deustscher Entwicklungdienst, La Paz, 2010, p. 3. 
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forma u otra de “sus” territorios ancestrales. Como mencionamos con 

anterioridad, en toda América, importantes comunidades indígenas se han 

reconstruido, re-inventado, re-organizado en las principales ciudades. Sus 

miembros han llegado expulsados de sus territorios por la violencia 

política acompañada de diversas formas de militarización, por el desgaste 

ecológico, por la pérdida de sus parcelas, en búsqueda de opciones de 

salud para sus hijos, o por otros motivos. Confrontan el racismo de los 

blancos y blanquizados y la marginación que acompaña su pobreza re-

elaborando sus rasgos nacionales. Mantienen con las costumbres, 

cosmogonías y políticas tradicionales que se practicaban y enseñaban en 

sus comunidades de origen las confusas relaciones que, en ocasiones, 

sostienen con la cultura dejada por las personas que han emigrado de sus 

países. Practican los matrimonios endogámicos, las relaciones de amistad 

entre familias que hablan la misma lengua o provienen de la misma 

región, la frecuentación de cierta iglesia o la conversión colectiva a una 

comunidad neo-evangélica, y, por sobre todo, la reproducción de juicios y 

prácticas patriarcales que se vuelven más violentos y opresores en la 

sociedad recompuesta cuando se enfrenta a las múltiples violencias 

urbanas. 

Las mujeres, tanto como los hombres, re-elaboran su cultura en el 

nuevo territorio de su cotidianidad desde un conjunto de ideas, creencias 

y prácticas. Este “desde” es el lugar de un modelo conceptual aprendido 

como propio del territorio “originario” que se dejó atrás: el modelo que 

daba forma a la organización de la cotidianidad. En el nuevo territorio, la 

re-construcción de la identidad de una “mujer indígena” nunca es 

individual, pero tampoco está dada por el colectivo aunque éste tiene el 

poder de censurarla. Para las migrantes de primera, y aún de segunda 

generación, la imposición de las obligaciones sexo-genéricas propias de 

su cultura reconstruida puede ser más represiva que en la sociedad de 

origen, pues exige, como “prueba de identidad”, una fidelidad a prácticas 

en ocasiones innecesarias a las nuevas condiciones materiales de vida. 

Una mujer indígena en el espacio mixto de la gran urbe necesita de una 

re-invención más que de una re-adaptación de la identidad colectiva, para 

no ser negada, rechazada, confrontada por otras mujeres que, como ella, 

sufren un dificilísimo proceso de reconstrucción de la propia identidad.  
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Para muchas mujeres provenientes de muy diversos pueblos 

originarios ubicadas en las ciudades capitales de sus respectivas 

repúblicas, el acercamiento al feminismo tiene características distintas no 

sólo al de las mujeres mestizas y de las mujeres que viven en condiciones 

económicas precarias, sino también al de las mujeres de sus propias 

comunidades de origen.  

En las ciudades de América, hay indígenas que se han acercado al 

feminismo autónomo, por ejemplo en Chile y Guatemala, donde han 

experimentado el fracaso de las políticas públicas en sus barrios. 

Migrantes que forman el grueso del cuerpo del feminismo comunitario en 

Bolivia y que se han sumado al feminismo de las mujeres pobres y 

marginales en Venezuela, en México y en Perú. Mujeres que, ahí donde el 

movimiento indígena es más organizado como en Ecuador o más 

violentamente reprimido como en Chile o de modelo cultural más 

autoritario, manifiestan su rechazo al feminismo como una estrategia de 

“occidentalización” a la que se resisten (en ocasiones de forma 

vehemente). Así como se agrupan mujeres indígenas que aprovechan las 

“políticas públicas” en favor de la “equidad de género” como insumos 

que les ofrece el estado para mejorar sus condiciones de vida. 

Tomando en cuenta la tensión cultural existente entre las 

comunidades y las urbes, y considerando su crítica fecundidad, así como 

la relación con el estado y la participación femenina en la sociedad, no es 

demasiado azaroso apuntar que en la actualidad se expresan por lo menos 

cuatro líneas de pensamiento feminista entre las mujeres de las naciones 

originarias: 

1) mujeres indígenas que trabajan a favor de una buena vida para las 

mujeres a nivel comunitario según su propia cultura, pero que no 

se llaman feministas porque, al reivindicar la solidaridad entre 

mujeres y hombres como dualidad constituyente de su ser 

indígena, temen que el término sea cuestionado por los dirigentes 

masculinos de su comunidad y que las demás mujeres se sientan 

incómodas con ello;  

2) indígenas que se niegan a llamarse feministas porque cuestionan 

la mirada de las feministas blancas y urbanas sobre su accionar y 

sus ideas;  
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3) indígenas que reflexionan sobre los puntos de contacto entre su 

trabajo en la visibilización y la defensa de los derechos de las 

mujeres en su comunidad y el trabajo de las feministas blancas y 

urbanas para liberarse de las actitudes misóginas de su sociedad y 

que, a partir de esta reflexión, se reivindican feministas o 

“iguales” a feministas;  

4) indígenas que se afirman abiertamente feministas desde un 

pensamiento autónomo; y que elaboran prácticas de encuentro, 

manifiestan públicamente sus ideas, teorizan desde su lugar de 

enunciación en permanente crítica y diálogo con los feminismos 

no indígenas en los recuperados o reconstruidos territorios de 

América Latina, como las que han elaborado una idea de 

Feminismo Comunitario, postulado por la Asamblea Feminista de 

Bolivia y las feministas comunitarias xinkas de Guatemala.  

Estas cuatro líneas de pensamiento son históricas y cambiantes. Los 

feminismos generan constantemente diversas reflexiones y formas 

organizativas. Por ejemplo, hay ecofeministas y activas defensoras de la 

espiritualidad en las cuatro líneas de pensamiento organizativo de las 

mujeres indígenas. Asimismo, las activistas que defienden los derechos 

de las mujeres de su comunidad en diálogo con las feministas blancas y 

blanquizadas, se dividen en por lo menos dos subgrupos que pueden 

llegar a ser ideológicamente antagónicos: 

- Mujeres que se afirman feministas o cercanas al feminismo por 

una actitud utilitaria, oportunista o ingenua, de búsqueda de 

reconocimiento público, financiamientos y beneficios económicos 

y políticos por parte del Estado, de ONGs y de organismos 

internacionales de “desarrollo” para las mujeres que se le han 

acercado en búsqueda de legitimidad. Se trata de un subgrupo 

reconocible porque es incapaz de leer en la realidad de las mujeres 

la crisis de los derechos individuales en una organización estatal 

que se desmorona. Estos derechos no les sirven para darle voz a 

las demandas de las mujeres de sus comunidades. Las más activas 

de ellas, sin embargo, han llevado hasta la ONU la idea de que es 

necesario el reconocimiento de una “ciudadanía” individual y 

colectiva de las mujeres indígenas, lo cual redunda a favor de las 
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mujeres en caso de violencia misógina y de la comunidad en 

cuanto sujeto político. 

-  Mujeres que se asumen como la mitad de toda comunidad. Por lo 

tanto, actúan desde la convicción que las mujeres tienen derecho a 

liberar su propia cultura de la determinación de género que crea 

jerarquías entre mujeres y hombres en los espacios políticos de la 

definición personal y colectiva y en los espacios políticos de la 

vida cotidiana, íntima, familiar, relacional y social, para 

transformarlos desde la expresión de los propios sentimientos e 

ideas. Este subgrupo, cuando no desemboca en un feminismo 

indígena radical, no logra dar cauce a las profundas críticas del 

machismo de los dirigentes comunitarios y produce malestar entre 

sus miembros. Por ello, algunas de sus integrantes prefieren 

integrarse al feminismo radical mestizo para no vivir una 

marginación sumada a otra y no sentirse rechazadas también por 

las feministas, académicas o populares, de su país. 

Entre las feministas indígenas del tercer y cuarto grupo se 

reconocen mujeres que son lesbianas, otras que se proponen re-tejer la 

afectividad heterosexual desde las tramas de una complementariedad no 

subordinada, y otras más que se proponen repensar las relaciones entre 

mujeres para la acción en los ámbitos de la vida pública, social y familiar.  

La antropóloga kaqchikel Ofelia Chirix habla abiertamente de la 

necesidad de “descolonizar” al feminismo para entender que no todas las 

mujeres deben tener ideas y proyectos semejantes para lograr su 

liberación y buena vida. Para que se respete una real y completa 

diferencia sexual y étnica, la perspectiva de género debe aplicarse a la 

realidad de los pueblos indígenas y no puede obviarse que en los últimos 

veinte años la lucha de las mujeres mayas por hacerse de una voz ha 

generado tensiones, “ya que en las organizaciones indígenas donde los 

dirigentes son hombres suele poner el asunto de la tierra como un tema 

prioritario que no deja espacio para nada más, invisibilizando los 

derechos de las mujeres y las desigualdades de género”.4 

                                                            
4 El 28 de agosto de 2010, durante el segundo día de actividades de la primera Asamblea 
Latinoamericana de las Voces de los Pueblos, en el Centro Cultural Universitario 



16 

Para la lesbiana feminista aymara Mildred Escobar, el feminismo es 

la opción de las mujeres indígenas para defender su libertad de amar; “no 

es una teoría ajena a mi vida cotidiana, es la posibilidad de construirme el 

derecho de estar libremente en la calle en una acción solidaria con más 

mujeres”.  

La feminista autónoma mapuche en Santiago Marcia Quirilao 

Quiñinao considera que ella hace política feminista antes que política 

mapuche, porque no puede vivir su nacionalidad como una religión. Por 

lo tanto, al des-dogmatizar su nacionalidad, se niega a defender una 

política comunitaria convertida en un “espacio político para el maltrato”. 

Las mujeres mapuches, sostiene, “no se atreven a destejer lo patriarcal 

inherente a su cultura, escondiéndolo detrás de la fuerza que los hombres 

reconocen a las campesinas o a la sabiduría de las Machis”. No obstante, 

“el conflicto que las mujeres mapuches sienten con el feminismo” no es 

sólo fruto de su cierre ideológico, sino se deriva de que “éste no reconoce, 

recoge o rescata la cultura de la tierra y la convivencia comunitaria 

relacionada con la cosmovisión, porque el feminismo se quiere vivir 

como algo general y las únicas diferencias que reconoce en su seno son 

de las de clase social”.5 

Para finalizar, diré que este libro responde a un deseo de diálogo 

entre feministas con formaciones históricas y raíces culturales diversas. 

Como todas las pensadoras mestizas críticas que abordan la cultura de los 

pueblos cuyos largos procesos históricos han sido distorsionados y 

negados, aprendí que “hoy se continúa considerando a la población 

indígena como a una sola masa homogénea. Se pasan por alto los 

                                                                                                                                                   
Tlatelolco de la Universidad Nacional Autónoma de México, Chirix sostuvo además que 
es indispensable una perspectiva de género en las políticas indígenas, porque deben 
superarse los pendientes que tienen los pueblos originarios con las mujeres, quienes a 
pesar de algunos avances todavía son afectadas por el machismo y la discriminación. En 
los pueblos mayas, señaló, todavía es predominante una visión idealista y romántica que 
considera al machismo y otros vicios sociales como si fueran siempre ajenos, y un 
discurso de justicia que no siempre se aplica en el interior, y ahora las mujeres lo 
cuestionan. Por ello, es necesario descolonizar la teoría feminista e integrarla a la 
cosmovisión de los pueblos originarios de América. 

5 Ideas expresadas durante una entrevista que me concedió en el jardín de la Comuna de 
Ñuñoa, en Santiago de Chile, el 9 de mayo de 2011. 
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aspectos fundamentales que los definen como pueblos específicos, vale 

decir lingüísticos, culturales, históricos, económicos, políticos”.6  

Esta consideración básica y difusa provoca que aún antropólogas 

muy bien intencionadas se preguntan cómo experimentan las mujeres su 

vida cotidiana, qué principios orientadores siguen, cómo se organizan las 

relaciones de género, qué efectos produce la modernidad emancipadora 

sobre su identidad femenina, cómo se transforman desde fuera las 

relaciones de poder, pero nunca investigan, preguntan, estudian o analizan 

cuáles son las ideas de liberación de las propias mujeres indígenas. 

Angela Meentzen, por ejemplo, en una valiente investigación 

(llevada a cabo en un Perú devastado por más de una década de violencia 

de estado, la cual perjudicó mayoritariamente a los pueblos originarios), 

intenta entender cómo y por qué las mujeres tienen dificultades para 

liberarse del rol de “protectoras de la tradición” que les adjudican los 

dirigentes comunitarios hombres para impedir su movilidad y 

escolarización. Estudió “lo que se conoce acerca de la visión femenina del 

mundo rural aymara, siendo relevante la reconstrucción de los patrones de 

percepción, pensamiento y acción de las mujeres, para tener un cuadro 

completo de las relaciones sociales existentes en la comunidad que supere 

el sesgo de la interpretación exclusivamente masculina”.7 Para ello 

convivió y recogió importantes testimonios personales de mujeres 

aymaras, pero según se lo imponía su disciplina -que no cuestionó como 

instrumento del saber hegemónico-, lo hizo sólo para definir los 

principios normativos socialmente transmitidos que orientan su vida. Aun 

priorizando los ámbitos de acción femenina, no los vio desde el 

reconocimiento de una idea propia, producida teoréticamente por las 

mujeres aymaras, de su identidad y de su necesidad de liberarse del 

entronque entre el patriarcado colonial y racista y el patriarcado aymara, 

de origen pre-colonial. Para Meentzen, de alguna manera, los mecanismos 

de control y sanción para el mantenimiento de la desigualdad social entre 

mujeres y hombres en la comunidad aymara, aunque tengan 

                                                            
6 Ileana Almeida, Historia del pueblo kechua, Ediciones Abya Yala, Quito, 2005, p. 15. 

7 Angela Meentzen, Relaciones de género, poder e identidad femenina en cambio. El 
orden social de los aymaras rurales peruanos desde la perspectiva femenina, Centro 
Bartolomé Las Casas/Deutscher Entwicklungsdients, Cuzco, 2007, p. 17. 
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especificidades étnico-económicas, son fundamentalmente los mismos 

que actúan en el conjunto de los pueblos indígenas. Las ideas de las 

mujeres no son tales, son repeticiones más o menos personalizadas por 

experiencias vivenciales diferentes de patrones genéricos subordinados: 

todas iguales, homogéneas. 

El ocultamiento de la existencia de diferentes maneras de abordar y 

cuestionar la propia identidad sexual, así como la relación entre mujeres y 

las acciones que de ella se derivan, es parte de esta tendencia general de 

ver a “todas” las indígenas como igualmente subordinadas, silentes 

oprimidas necesitadas de la solidaridad de las blancas y mestizas, 

verdaderos “objetos” de su interés. 

Ante estas posiciones, la socióloga kaqchikel Emma Chirix, 

hermana de Ofelia y activista de la participación de las mujeres en los 

movimientos indígenas, postula que esta mirada unilateral “interviene” 

tanto en la construcción de la feminidad y la masculinidad, como en la 

definición de pueblos indígenas. Desde sus estudios sobre la construcción 

de los comportamientos sexuales defiende una radical autonomía cultural 

en el derecho al placer sexual de las y los kaqchikeles. Desde ahí asume 

que el feminismo, o más bien el Q’ejelonik, que ella define como un 

encuentro de mujeres que no conocen el feminismo, ni necesariamente 

son feministas, y que equivale a un momento privilegiado donde las 

mujeres hablan sobre cosas íntimas, debe servir para romper con el 

encasillamiento de la cultura indígena en los ámbitos del “subdesarrollo” 

y la curiosidad folclórica y no para renovarlos. Confronta, por lo tanto, 

diversos pensamientos sobre la sexualidad: “[…] algunos enriquecieron 

mi conocimiento y otros me provocan malestar porque existen autores 

androcéntricos y etnocéntricos que insisten en homogeneizar el 

pensamiento y las identidades en torno a la sexualidad, mantienen e 

imponen un modelo sexual que no está acorde con nuestra realidad 

social”.8 

La valorización de las prácticas sexuales del pueblo kaqchikel de 

Chirix tiene cierto paralelismo con las acciones reflexivas de las 

                                                            
8 Emma Chirix, Ru rayb’äl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo, Ediciones del 
Pensativo, Guatemala, 2010, p. 4 de la Introducción. 
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feministas del Grupo de Estudios Subalternos de India. Éstas han 

elaborado, en efecto, una teoría de la sexuación de la subalternidad ante el 

saber universalizante occidental y ante el saber patriarcal de sus países. 

Gayatri Spivak y Chandra Talpade Mohanty denuncian, como Chirix, que 

la mujer del mundo no hegemónico es representada por el feminismo 

blanco bajo un colonizado y monolítico discurso que la describe como 

una persona sin control sobre su propio cuerpo, atada a la familia, al 

trabajo doméstico, ignorante y pobre.  

Existe una lectura posible de la relación entre las feministas 

universitarias, urbanas, de las capitales latinoamericanas o de Europa y 

Estados Unidos, con las mujeres de los pueblos originarios, que se puede 

leer fácilmente en la relación dominante-subalterna propuesta por las 

pensadoras indias y recuperada por pensadoras africanas, asiáticas y 

latinoamericanas en las últimas décadas. De hecho, puede hacerse un 

símil entre la relación de las antropólogas mexicanas y las mujeres nahuas 

de Puebla con la descripción que hace la africana Joy Ezeilo de las 

mujeres Igbo de Nigeria en relación con las afroamericanas que llegaron a 

“ayudarlas”.  

No obstante, en Nuestra América existen diversos tipos de relación 

entre las mujeres mestizas y las mujeres de los pueblos originarios que se 

inscribe en una peculiar tradición de alianzas entre personas indígenas, 

blancas y negras cuando buscan alternativas al poder y el saber 

hegemónicos.  

Se trata de una tradición utópica propia. Puede rastrearse, por 

ejemplo, en la filosofía de la educación del brasileño Paulo Freire así 

como entre madres y parteras, en el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional y ciertas comunidades ecológicas y multiétnicas de la Amazonía 

colombiana: búsquedas de un diálogo entre saberes, de aprendizajes y 

enseñanzas mutuos y de producciones agrícolas no determinadas por el 

mercado, como las del Ejido Vicente Guerrero, en Tlaxcala, México, y las 

de la Coordinación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas 

(CONAMURI) en Paraguay. Se trata de una tradición nuestroamericana 

histórica aunque subterránea, cimentada en las alternativas a las 

imposiciones culturales de las clases dominantes, que permite el diálogo 

de ideas entre mujeres que quieren salirse del maltrato y la pobreza y 
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pertenecen a pueblos diferentes. Una tradición que puede sacar agua del 

pozo de proyectos mestizos, de blancos pobres aliados con todas las 

comunidades originarias que se rebelaron año tras año, y cada año, 

durante 500 y más años, de utopistas, socialistas libertarios, comunistas y, 

aún de feministas como la maestra y periodista anarquista e indigenista 

mexicana Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, quien en 1936 publicó un 

panfleto de título tan sugerente como República Femenina y buscó 

configurar una comunidad de mujeres indígenas y mestizas que se 

rigieran por sus propios deseos, según postulados éticos derivados de su 

experiencia de vida como madres.  

Es en esta dirección que se inscriben las palabras de la feminista 

hondureña Breny Mendoza:  

Las feministas latinoamericanas decimos que la 

razón genocida del Occidente debe abrirle lugar a un 

pensamiento alternativo, una razón más allá del 

Occidente, una razón posoccidental, que está más 

allá de la democracia y quizá más allá del 

feminismo, si es que el feminismo occidental ha de 

servir para dejar sin realidad a las mujeres del Tercer 

Mundo en el nombre de la liberación femenina, 

como hemos podido ser testigos recientemente.9 

El diálogo entre feministas de pueblos (y, por ende, de 

construcciones sociales del sexo) diferentes en América apunta 

precisamente a la construcción de una alternativa a un feminismo 

inconsciente de su adscripción al colonialismo occidental, en el horizonte 

de un presente donde nadie se quede sin realidad. 

 

  

 

                                                            
9 Breny Mendoza, “Los fundamentos no democráticos de la democracia: un enunciado 
desde Latinoamérica postoccidental”, en Encuentros, Revista Centroamericana de 
Ciencias Sociales, núm.6, San José de Costa Rica, 2007, pp. 85-93 y 
http://www.flacso.or.cr/fileadmin/documentos/FLACSO/Apartir_2007/RCCS_N_6_01.p
df 


